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Algo extraño estaba 
pasando en mi cuaderno 
de tareas.

Era víspera del Día de 
las Madres y la maestra nos 
había mandado a hacer 
una plana con la oración 
“mi mamá me ama”, 
dividiendo en sílabas cada 
palabra.

Era uno de los ejercicios 
del libro Mantilla, cuya 
lectura acompañó la 
infancia de los niños y las 
niñas de mi generación.

Era viernes, lo recuerdo, 
y la señorita Milena, mi 
maestra, nos había pedido 
escribir veinte líneas con 
el reiterado recordatorio 
amoroso de nuestra mamá.

De pronto, de entre 
las líneas de mi cuaderno 
Caribe, comenzaron a salir 
las letras de la oración 
solicitada, y en una suerte 
de rebelión gramatical, se 
plantaron sobre la carátula 
del cuaderno, justo a 
la altura del rostro del 
cacique ubicado sobre el 
azul de la portada.

La primera en tomar 
la palabra fue la frase 
“Mi-ma-má”, que en su 
condición de sujeto de 
la oración, exigió para sí 
el reconocimiento de su 
estatus como “el principal 
integrante de la plana”.

—Yo soy –citó 
textualmente–: la persona 
o cosa de la que se habla 
en la oración –y expuso 
en tono catedrático ante 
las otras silabas–, sin mí 
ninguna de ustedes tiene 
sentido.

—¡Eso no es verdad! 
–replicó el pronombre 
posesivo “mi”–. Yo soy la 
primera palabra de esta 
construcción gramatical. 

Sin mí serías una “ma-má” 
entre muchas, nunca “mi- 
ma-má”.

—¡No estoy de acuerdo! 
–conjugó el verbo amar–. 
A pesar de estar ubicado al 
final de la oración, subrayó 
en negritas, yo determino 
la acción principal en 
presente indicativo. Sin mí, 
ustedes caerían en un vacío 
de palabras sin sentido.

—¡Eso tampoco es cierto! 
–intervino el predicado–. 
Deben saber que “me ama” 
es, en este caso, lo que se 
dice del sujeto. En otras 
palabras, la acción que este 
realiza, por lo que yo soy lo 
más importante de toda la 
plana.

—Pero sin el pronombre 
personal estarías 
incompleto –añadió la 
sílaba “me”–. Sin mí, o sea, 
sin “me”, la oración diría 
“Mi- ma-má- a-ma”, por lo 
que el amor de esa madre 
no tendría destino preciso. 
Yo soy tan necesario como 
todos ustedes.

Apabullado por 
la discusión, cerré el 
cuaderno, lo guardé en 
mi bulto y solo lo saqué el 
domingo, que era el Día de 
las Madres.

Con mucho cuidado lo 
abrí y, para mi sorpresa, 
todas las letras, sílabas, 
palabras y oraciones 
estaban perfectamente 
escritas en la página.

Fui donde estaba mi 
mamá y se lo mostré con 
orgullo.

Ella leyó mi plana y me 
premió con un beso y un 
abrazo, que fueron como 
un veinte en mi corazón.

Ese día confirmé que, de 
verdad-verdad: “Mi mamá 
me ama”.

Mi- ma-má- me- a-ma
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t Hay gente a quienes el Día de la Madre
se les ha convertido en una pesadilla, 
porque todos los días se la recuerdan

t La gente que paga las cosas
con creces,

¿dónde consigue las creces?



Exigen un 
cónclave para 
designar  
al suplente 
de Edmundo I
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Gran revuelo causó en medios 
internacionales la noticia de que a 
Edmundo I le dio un beriberi, una 
pálida, un soponcio, hecho luego del 
cual surgió la imperiosa necesidad de 
designar un suplente que se encargue 
de las trascendentales tareas 
apostólicas que él venía cumpliendo.

Un comunicado oficial del alto 
dignatario indica que él, pese al 
patatús, telele o yeyo que sufrió, logró 
designar a la mandataria encargada 
de cubrirle el reposo. Se trata de 
Lasayo Machado, quien asumiría el 
liderazgo que él ha desempeñado con 
tanto ahínco y presteza.

Sin embargo, en círculos 
madrileños surgió la duda sobre la 
autenticidad del documento, pues 
alegan los testigos que, al momento 
de la vaina rara, vahído o caligüeva, 
Edmundo I estaba completamente 
gagá, así que mal podía haber emitido 
un edicto para designar a la suplente.

Por eso se ha planteado que debe 
realizarse un cónclave para decidir 
quién asumirá el coroto de Edmundo I, 
mientras él se recupera. La propuesta 
la hizo el cardenal Vampiro, quien 
aspira al cargo. [Bueno, esto último no 
es noticia: él aspira desde que estaba 
en cuarto grado].

Otro candidato al trono de 
Edmundo I es el príncipe Leo, quien 
esgrime a su favor el haber realizado 
ya milagros relativos a la Inmaculada 
Concepción. Tercia en la pugna su 
eminencia del Pádel, quien ofrece 
su experiencia comprobada en 
interinatos.

Lasayo Machado, desde su refugio 
secreto-secretísimo, aislada de todo 
contacto carnal, ha asegurado que no 
se dejará quitar el rol de encargada. 
“¡Qué cónclave ni que ocho cuartos! 
–dicen que dijo–. ¡Aquí la papisa soy 
yo!”.

n ESPIN(A)ELA
Por Maikelys Espinoza 

debemos todos luchar,

para poder liberar

a esta niñita hermosa.

Porque es una acción piadosa 

contra una acción inhumana

de un tal gringo que se ufana

de tener un gran poder, 

pero tendrá que ceder 

con nuestra niña paisana.

 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Pueden
Este domingo pasado,

hay que ver para creer, 

“Como ustedes pueden ver”

fue otra vez televisado.

Roberto fue el encargado, 

VTV en su cartelera,

con Hernández, Earle Herrera

Perucho y Néstor Francia,

desde toda esa distancia 

en programa de primera.

 G. R. M.

3“Vi un arcoíris multicolor”, dijo Manuel Rosales

t Gobierna 
tanto la 
ExxonMobil 
en Guyana, 
que solo le 
falta enviar 
embajadores

t Votar en la Capilla Sixtina
para elegir al papa

es un lujo que se dan muy pocos

t — Mi casa es lo más 
         parecido al Vaticano
    — ¿Por qué?
    — No hay papa
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t Desde que Trump dijo que EEUU 
ganó la Primera y la Segunda Guerra 

Mundial, Putin se está riendo

El caiga quien caiga se vuelve 
la sombra del poder. Su segundo 
apellido es comitiva. Figura en 
cuanto sitio no lo han llamado, 
y mucho más donde nada tiene 
que hacer. Como los pícaros del 
Siglo de Oro, suple su inopia con 
apariencias. Es recomendable que 
en su pasado figuren sospechosas 
pasantías en el Opus, Venancham 
o en ONG financiadas por la NED. 
Para nada cuenta que se lo haya 
visto predicando la venta de Pdvsa, 
la privatización de ríos, lagos y 
lagunas o el enjuiciamiento del 
Comandante Eterno. El caiga 
quien caiga querría estar en 
Fedecámaras: ellos sabrán por qué 
no lo aceptan. Su única estrategia 
es parecer bien conectado, aunque 
no se conoce ni con sindicatos de 
revendedores de tapas, de carros o 
mafias de bachaqueros del CLAP.

El caiga quien caiga parece 
escuálido y habla como escuálido, 
pero jura ser rojo rojito y nadie 
duda de su palabra a pesar de que 
contradice todos los artículos de 
los Estatutos del PSUV. Es fácil 
reconocerlo por cierta dispersión 
mental que debería alertar a 
quienes sobrevivieron al Día de 
los Inocentes. El delincuente 
larga disparates por el estilo de 
que es revolucionario mezquinar 
a los trabajadores salarios 
mínimos de 6 dólares al mes; 
nacionalista entregarle el país a 
trasnacionales que no pagarán 
impuestos; patriótico someter las 
controversias de interés público 
nacional a tribunales extranjeros; 
y antiimperialista otorgar al 
capital extranjero privilegios que 
se niegan a los venezolanos. Es 
usual escucharle que las naciones 
no existen, que Venezuela no 
tiene petróleo ni oro, que hay 
que dolarizar la economía. Por 
antonomasia, debemos sospechar 
también de todo aquel que escucha 
tales disparates sin sobresaltarse, 
y expedir un alerta roja a quienes 
además los aplaudan.

Falta saber por qué a semejante 
embaucador se le confieren 

poderes para guisar con los bienes 
de los venezolanos. En situación 
normal, tales conductas llevarían 
al timador y a sus cómplices a 
temperar por tiempo indefinido en 
el pabellón de internos peligrosos 
del psiquiátrico de Bárbula. Pero 
el estafador te cotorrea: promete 
todo a cambio de nada, y termina 
dando nada a cambio de todo. 
Te jura que el país se hará rico 
fundando bingos y casinos, 
o que los capitalistas te van a 
hacer la revolución. Con tales 
argumentos, el caiga quien caiga 
siempre encuentra quien caiga. No 
preguntemos por qué, quizá sean 
cosas del discreto encanto de la 
burguesía.

Pero, ¿cómo puede el zamuro 
tan incoherente comer tripa en 
cantidades tan irreparables? Basta 
para ello con dotar al salteador 
de tres terroríficas ganzúas: 
discrecionalidad, inaplicación 
y secreto. Discrecionalidad 
es manejar fondos públicos 
atendiendo al capricho y no al 
presupuesto. Inaplicación es hacer 
su real gana con los bienes de la 
República saltándose a la torera 
Constitución, leyes, reglamentos, 
instructivos y controles, que como 
es sabido solo dificultan dispersar 
los recursos en apartados, fondos, 
botijuelas y paraísos fiscales 
inaccesibles. Y en fin, todo debe 
ser secreto. Bajo pena de cárcel, 
el ciudadano no debe conocer las 
maromas que se hacen con los 
bienes públicos que le pertenecen, 
salvo cuando ya no tengan 
remedio. Palo dado, ni Dios lo 
quita.

A tal enfermedad, tal remedio. 
Contra discrecionalidad, apego a 
presupuestos y objetivos. Contra 
inaplicación, obediencia a la 
Constitución, leyes, reglamentos, 
instructivos y controles. Contra 
secreto, información veraz y 
oportuna sobre el manejo y 
destino de los bienes que a todos 
pertenecen. Contra caiga quien 
caiga, ética. Pero primero habría 
que saber lo que esta significa.

Caiga quien caiga
Luis Britto García



La primera vez que 
escuché hablar de las compras 
nerviosas, pensé que se trataba 
de compras de Ecuanil y 
demás variedades de pastillas 
tranquilizantes; posteriormente 
pensé también en diversos 
productos que, aunque no son 
exactamente para calmar los 
nervios, le crean al comprador 
un cierto desasosiego, una 
marcada inquietud. Se trata 
de compras tales como las de 
preservativos y otros artículos 
de esos que se piden en voz 
baja, casi en secreto, o que 
preferiblemente se mandan a 
comprar.

Mucho después pude 
descubrir que estaba en un 
error, las compras nerviosas que 
mencionan los economistas 
no se refieren, por desgracia, 
a lo que imaginé. Las así 
denominadas son adquisiciones 
un tanto caprichosas que 
realizan principalmente las 
amas de casa, motivadas por 
el temor al aumento de los 
precios y también por miedo a la 
escasez.

Por ejemplo, si el ministro de 
Agricultura y Cría declara hoy a 
la prensa que dicho organismo 
garantiza que este año habrá un 
excedente en las cosechas de 
maíz, para mañana es seguro 
que no quedará en el mercado ni 
una bolsa del producto. Dentro 
de algunas semanas el maíz se 
estará vendiendo por granos, 
de contrabando naturalmente. 
Al cabo de pocos meses los 
productos elaborados con maíz 
se expenderán en las joyerías, 
con vigilantes armados y gruesos 
barrotes en las vidrieras y usted 
podrá adquirir una mazorca 
o un kilo de harina mediante 
cómodas cuotas mensuales y un 
razonable pago inicial. Desde 
luego será mucho más barato 
ir a comprar arepas a Nueva 
York, como lo hacía Rómulo 
Betancourt.

Como se ve, el Gobierno no 
tiene la culpa de esas cosas, las 
culpables son esas amas de casa 
y demás grupos anarquistas, 

antidemocráticos y enemigos 
del país.

Últimamente, sin embargo, 
y pese a que el Gobierno no 
ha hecho ningún anuncio 
al respecto, las compras 
nerviosas han alcanzado límites 
nunca vistos. De acuerdo con 
investigaciones realizadas 
personalmente y a costa de 
grandes sacrificios en muchos 
bares y discotecas, me ha 
tocado presenciar el pánico 
existente entre los aterrorizados 
consumidores provenientes 
de todas las regiones. Se trata 
de las compras nerviosas de 
whisky. No se sabe de dónde 
habrá surgido tan infame rumor, 
pero el licor se está vendiendo 
como si lo fueran a eliminar del 
país. Conozco padres de familia, 
bebedores sumamente serios y 
juiciosos, que llevan ya varios 
días entregados a la bebida, 
pidiendo botella tras botella, 
con los ojos enrojecidos por la 
tristeza, despidiéndose del licor. 
Es algo que verdaderamente da 
ganas de echarse un trago o de 
ponerse a llorar.

“Hermano –me decía hace 
poco uno de ellos– a mí no 
me importa que se acaben el 
arroz, la leche y el queso. Me 
da un pepino –balbuceaba 
conmovido– no comer carne ni 
pollo ni pan. Pero si nos quitan 
el licor, hermano del alma 
¿cómo vamos a resistir varios 
años más?”.

Esta cruel y despiadada 
maniobra sin duda forma 
parte de una campaña 
desestabilizadora preparada por 
la oposición. Pero lo peor del 
caso es que los sembradores de 
murmullos no se han detenido 
allí. Mis informantes me 
aseguran que se han descubierto 
ya los primeros casos de 
compras nerviosas de sexo. 
Hace poco fue visto un conocido 
playboy con el automóvil lleno 
de mujeres de la vida. “¡Lo que 
soy yo –iba gritando desde el 
carro– me atrinchero en un 
motel hasta que se normalice 
esta situación!”.

Compras nerviosas  
Augusto Hernández

5China se convirtió para Trump en una tortura china

t La Corte Internacional 
de Justicia –CIJ– 

debe pedirle a la ExxonMobil 
que abandone el Gobierno de Guyana

Caiga quien caiga
Luis Britto García
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Paisanos 
y forasteros
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Si alguien me hiciera el bien de explicarme cómo es 
que el musiú pasó de pronto a ser inmigrante sin dejar de 
usar el mismo cachimbo. Aunque más que por la fumata, 
uno lo identificaba por la cachucha que era prenda casi 
exclusiva de los foráneos, pero que también la usaban 
algunos criollos para presumir de poetas, hasta que se 
popularizó la gorra que solo usaba el empleado del correo 
y ahora luce medio mundo sin ser pelotero ni nada.

Pero no me vayan a arreglar con un argumento simple 
ni a decirme que no es lo mismo pero es igual, porque 
este personaje no solo cambió de nombre sino también 
de estatus. Antes era muy bien visto y hasta respetado 
en cualquier pueblo donde acostumbraba refugiarse y la 
gente lo acogía como uno más, y montaban sus bodegas 
que luego parecían franquicias, porque en cada lugar 
las amas de casa compraban en la bodega del musiú. 
Hasta se enamoraban y casaban y tenían hijos que ya no 
eran musiú pero sí eran los hijos del musiú. Ahora, hasta 
los mismos hijos de antiguos musiú les hacen FO a los 
recientes, como el caso de Marco, que aunque sea Rubio 
lleva sangre de moreno.

En Margarita a los acogidos les decíamos navegaos, 
si venían de tierra firme, pero el que venía de otro suelo 
era un musiú donde quiera que llegara, y a ambos se 
les trataba con cuidado, aunque no faltaba quien les 
jurungara el pasado o sintiera temor de que le quitaran la 
novia. 

Lo que no recuerdo ni creo es que alguna vez 
los hayamos llamado con desprecio extranjeros ni 
expatriados, y mucho menos europecos ni colombecos.

En un raro momento 
de ocio me entró en estos 
días la morbosidad de 
acordarme del MAS, no 
sé ni por qué. No fue fácil 
porque tuve que remover 
costras de amnesia añejada 
desde años juveniles en 
que tuve la usanza, estimo 
que buena, de acopiar 
bellos recuerdos para la 
vejez.

Con las buenas 
memorias vinieron 
aquellos mítines fastuosos, 
inteligentes, eufóricos, 
felices. Uno en el Nuevo 
Circo, otro en la Plaza 
O’Leary, “¡hasta las Torres!” 
era la consigna. Hubo 
incluso un Festival de 
Charangas en el Nuevo 
Circo, donde descubrí 
que la Orquesta Aragón 
es la mejor del mundo en 
cualquier género musical. 
Gracias a mi llorado 
amigo Pecos pude vivir 
aquella hermosura que fue 
clandestina por la ineptitud 
ya entonces maniática 
de aquel remoto partido. 
Pecos fue uno de los dos 

masistas decentes que 
recuerdo. Ojalá haya más.

Fuera de Venezuela nos 
interrogaban por aquel 
partido al que el Gabo 
donó su Premio Rómulo 
Gallegos. Prometía superar 
el estalinismo y construir 
un “socialismo a la 
venezolana”, “imaginación 
contra dinero”, “sí 
podemos, somos más”, 
“¡vamos a echar una vaina!” 
y otros poemas. Con un 
bello himno donado por 
Mikis Theodorakis. Una 
vaina bonita, pues, o sea. 
Primaveral, dijo Rigoberto 
Lanz.

Ahí mismo comenzó 
la ruina. Recuerdo a un 
dirigente que decía, citando 
a algún teórico, que los 
partidos de izquierda o se 
escoñetan (sic) o se pasan 
para la socialdemocracia 
reaccionaria depravada 
y etc. Su conclusión 
desfachatada fue: 
“Ya nosotros no nos 
escoñetamos”. Lo que calló 
fue lo que pasó y pasa,  
mira.

Amén de eso 
comenzaron las 
ineptitudes disciplinadas, 
cuadrar con cuanta infamia 
se les ofreció en el camino 
tortuoso que eligieron 
vagabundear. No referiré 
inmundicias por higiene 
y no percudir papeles y 
monitores. Baste ver la 
clase de alianzas que eligen 
y la casi inexistencia en que 
naufragaron. Es más, me 
pregunto qué queda aún 
de aquel Movimiento al 
Socialismo, si algo queda. 
“El MAS de mis tormentos” 
lo llamaba José Ignacio 
Cabrujas.

Desenterrando 
nostalgias de repente me 
pregunté qué lograron con 
su claudicación.

¿Nadan en la 
abundancia? ¿Ganaron 
prestigio? ¿Escalaron 
posiciones? ¿Se les ama? 
¿Se les recuerda siquiera? 
No. Es decir, que ni para 
corrupción sirvieron, como 
tantos domados.

Perdona por evocar 
mugres, si lo merezco.

Menos
Roberto Hernández Montoya | 9 de agosto, 2014

t Por lo visto hay gente haciendo cola para besarle el culo a Trump


