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Aprovechando el asueto de 
Carnaval, agarré mis macundales y 
me fui para la playa con mi mujer y 
mis hijos.

Algo había escuchado del 
abuso de los llamados “tolderos”, 
que pretenden cobrar hasta por 
la sombra de los árboles, como si 
estos fueran de su propiedad; pero 
jamás me imaginé que la cosa 
llegara a los extremos que me tocó 
vivir y padecer con mi familia.

Ahora resulta que, si a uno 
se le ocurre llevar su propia 
sombrilla y sus sillas de extensión, 
debe ubicarse en un lugar “que 
no interfiera la vista de sus 
clientes”, es decir, de quienes les 
han alquilado los cuatro palos 
cubiertos de ramas chamuscadas 
que ellos tienen instalados en los 
lugares más privilegiados de la 
playa.

Entonces uno, que no quiere 
amargarse su día de playa 
discutiendo, monta su toldo 
por allaaaá, sobre un piedrero, 
donde no estorbe la vista de nadie 
y donde no haya tolderos que 
quieran vaciarle el bolsillo.

Pero la cosa no para allí, pues 
hasta al mar le han puesto tarifa, y 
si usted quiere darse un chapuzón, 
se le acerca un personaje que 
pretende cobrarle un dólar para 
entrar en el agua, y otro dólar por 
cada ola que usted consuma, ya 
sea nadando, flotando o siendo 
revolcado por ella.

Además, han establecido 
un tiempo máximo de cinco 
minutos para estar dentro del 
mar, transcurridos los cuales, debe 
salirse y cancelar otro dólar para 
volver a entrar.

Seguramente usted creerá que 
estoy exagerando, pero cuando 
mi pequeño hijo quiso hacer un 
castillo de arena, como suelen 
hacerlo todos los niños en la 
playa, se le acercó una muchacha 
debidamente uniformada, 
informándole que los castillos de 
arena en esa playa únicamente 
pueden hacerse con la arena que 
ellos suministran, en unas bolsas 
que se venden “al módico precio” 
de un dólar por cada kilo.

Procurando no alterarme, 
me dispuse a ponerle protector 
solar en la espalda a mi señora, 
cuando de repente, me llega uno 
de esos vendedores que parecen 
una quincalla llena de perolitos 
playeros, y me indica que en ese 
lugar solo pueden utilizarse los 
protectores solares y bronceadores 
que ellos venden y que, además, 
aseguró, los rayos del sol solo 
pueden ser recibidos por quienes 
cancelen el precio “referencia 5”, tal 
y como se lee en el cartel ubicado 
en un cocotero cercano que, según 
dijo, tienen en concesión.

Pero el colmo de los colmos fue 
la pretensión de querer aplicarme 
lo que ellos denominan “impuesto 
al consumo playero”, el cual 
consiste en exigirle al visitante 
compartir el 50 % de lo que tiene 
en la cava.

No me quedó más remedio 
que darle al tipo que me abordó 
con tono autoritario diez cervezas, 
un litro de refresco, media bolsa 
de hielo, cinco sánguches, una 
porción de ensalada y hasta una de 
las dos compotas de mi bebé.

Llega a tal extremo el abuso de 
quienes controlan las olas, el sol y 
todo cuanto acontece en la playa, 
que a las cuatro de la tarde apagan 
los motores que producen el oleaje 
y retiran el mar costa afuera, por 
lo que lo único que queda donde 
poco antes estaba el agua, es un 
peladero lleno de toda la basura 
que la gente bota.

Ante esta situación, he decidido 
crear mi propia playa en la tina 
del baño de mi casa, la cual llené 
con agua de mar que me traje sin 
que se dieran cuenta los tolderos, 
en el fondo de la bañera regué un 
poquito de arena que también me 
traje encaletada, forré las paredes 
del baño con paisajes marinos, 
e instalé un pequeño equipo de 
sonido con efectos grabados de 
olas y de gaviotas.

Allí, en ese espacio familiar, 
lejos del abuso y la especulación, 
nos sumergimos, nadamos y 
flotamos con libertad, estamos 
hasta cuando nos da la gana y no 
le pagamos un centavo a nadie.

Día de playa
Armando Carías   duroyalacabeza50@gmail.com
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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t Después que Zelenski 
salió regañado del salón oval, 

Trump le dijo a su 
vicepresidente Vance: “Ahora 

llámate a Juan Guaidó”.



Bichos raros,
tierras raras, 
palabras raras
Clodovaldo Hernández  @clodoher

En estos días se volvió viral la escena 
de un par de bichos raros peleándose por 
tierras raras. Así es, en el siglo XXI, la política 
internacional: transmisión en tiempo 
real de insultos, trompadas y escupitazos. 
¡Bicho!

Esta es la historia del atajaperro: en 
2022, al bicho raro Zeta lo mandaron a 
hacerle la guerra a Putin, y Zeta, como buen 
lacayo, obedeció. Durante un tiempo fue el 
bichito consentido de Washington y hasta 
lo nombraron Bicharraco del Año en las 
revistas de Estados Unidos y Europa.

Pero a los demócratas otanistas los 
bicharon en las elecciones y debieron salir 
de la Casa Blanca como plagas luego de una 
fumigación. El recién llegado –un bichote 
anaranjado, resistente a los insecticidas– 
quiere que Zeta le pague esa guerra 
perdida, y quiere cobrar en tierras raras. Ahí 
comenzó la pelea entre las sabandijas.

Para su reyerta por tierras raras, los 
bichos raros usaron injurias comunes 
que es mejor no traducir, pero podemos 
sustituirlas por los nombres de los extraños 
minerales para que la riña sea educativa. 

El anaranjado le gritó a Zeta: “¡No seas tú 
tan samario ni te hagas el gadolinio, a mí me 
pagas mi guarandinga!”, y luego lo acusó de 
tener un carapacho feo.

Y el Zeta contestó: “¡Esto es un escandio, 
desgraciado praseodimio, ustedes los 
gringos son más falsos que un neodimio 
de prometio. Me voy a buscar apoyo de 
los europios, antes de que me dé un itrio 
cerebral!”.

“¡Ay, sí, qué miedo! –replicó el 
anaranjado, guapo y apoyao–. Esos europios 
son más lutecios que tú, y por eso los 
disprosio... ¡Si no te vas ahora, yo mismo te 
echo a patadas por el tulio!”.

n ESPIN(A)ELA

El papa debe aprobar

un santo en la economía 

que pueda evitar al día

si el dólar quiere aumentar.

Que tiene que controlar

la especulación que ahoga, 

que nos marea como droga

y no nos deja comer,

porque nos quiere torcer

el cuello con una soga.

 E.M.G.

n DECÍ MÁS

Corpoelec
Corpoelec, una empresa 

de nuestro Estado nación, 

parece en esta ocasión 

que el pueblo no le interesa.

Tarifa que mucho pesa, 

la verdad que no es un mito ,

parece casi un delito 

porque esta empresa señores 

llena está de opositores 

con disfraz rojo rojito.

 G. R. M.

3La Exxon Mobil es mejor que se deje de exxon 

t Mejor le fue 
a María Machado 
en el salón oval 
con George Bush, que 
a Zelenski con Trump

t Pasó 
el Carnaval
 y muchos 
opositores 
no se han 
quitado 

la máscara
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De tanto ver al Zorro enmascarado, a 
Batman enmascarado, al Hombre Araña 
enmascarado, al fin comprendió la lección del 
Carnaval: en un mundo donde los hampones 
andan con rostro descubierto –y se llaman 
constructores de la sociedad– para hacer el 
bien hay que esconderse tras la máscara.

Así desenmascaró que la careta es la 
base de la economía. Supo que el sector 
terciario que hace preponderar a los países 
desarrollados –publicidad, relaciones 
públicas, mercadeo–solo valoriza esa 
capucha del producto que es la marca. 
Industrias del antifaz son la moda, el 
camuflaje, el diseño industrial, el maquillaje, 
el empaquetado y la remodelación de 
imagen política, sin los cuales nadie acepta la 
mercancía. Cuando da vergüenza nombrar 
los componentes de una política, se la 
denomina “el paquete”.

Comprendió que en el siglo hipócrita 
todo lenguaje es eufemismo, vale decir, 
máscara. Expresiones como países en vías 
de desarrollo, seres excepcionales o presunto 
inculpado son remiendos del capote que lo 
desgarran. Carnaval deplorable es llamar 
liberación o sinceración al alza de precios; 
Miércoles de Ceniza, apodar privatización 
a la subasta del país. Fúnebre Octavita eso 
de disfrazar de elecciones la devaluación 
del 70% o de visita papal la entrega de la 
economía, la muerte de las prestaciones 
sociales, el allanamiento de la universidad.

Pensó que toleraría hasta la Demagogia, 
que es la careta de la oligarquía travestida 
de Democracia, de no ser por lo repetida. El 
antifaz es el rostro verdadero, pero no debería 
sobrevivir a la realidad que oculta. Para 
evitar el hastío de medio siglo de comparsa, 
inventó un nuevo elenco de máscaras, que 
no engañarían a nadie pero que por lo menos 
impedirían tragar más papelillo:

1. Máscara de espejos para adulantes 
que quieren parecerse a aquel a quien 
hablan.

2. Máscara pantalla de TV para que la 
gente lo ame a uno como si fuera su 
programa favorito.

3. Máscara de Oficina Central de 
Información que se pone a la 
realidad externa para hacerla parecer 
tolerable.

4. Máscara narcisista que reproduce 
exactamente las facciones de quien la 
usa.

5. Máscara con espejos hacia adentro 
para narcisistas que quieren 
contemplar su objeto preferido.

6. Máscara de divisa para que a uno lo 
tomen en cuenta o por lo menos en 
cuenta corriente.

7. Máscara absolutamente 
impenetrable para aislarse del mundo 
exterior.

8. Máscara con el molde de la cara del 
Apolo de Belvedere para que el rostro 
de uno al crecer se amolde a ella.

9. Máscara hecha únicamente de labios 
para el beso total.

10. Máscara de cocuyos fosforescentes 
atraídos por guarapo para dar luz al 
sendero en mis noches sin fortuna.

11. Máscara de belleza facial tan horrible 
que por contraste embellece a la 
usuaria.

12. Máscara computarizada que proyecta 
las facciones que se han tenido o se 
tendrán en cualquier edad desde el 
óvulo hasta la calavera.

13. Máscara con programa de retrato 
hablado que el interlocutor puede 
modificar hasta que se le parezca al 
culpable.

14. Máscara con retrato de cédula de 
identidad, que no se parece a nadie.

15. Máscara con inmunodeficiencia 
estética que hace que uno se contagie 
de todos los rasgos de los rostros que 
mira.

16. Máscara para edificios horribles que 
permite disfrazar al Cubo Negro de 
Facultad de Arquitectura o al paseo 
Los Próceres de Ciudad Universitaria.

17. Máscara transparente para los seres 
anónimos a quienes de todos modos 
nadie conoce.

18. Máscara hecha de paté para 
gastrónomos.

19. Máscara de gobierno con la cual 
gestionan sus intereses los grupos 
económicos.

20. Una máscara que roe a quien se la 
pone.

Usándolas comprendió que el arte 
es máscara del mundo, así como el 
mundo máscara de Dios. Sin la máscara 
nada es tolerable.

4

t La comparsa de la USAID
no se vio en estos 

Carnavales

Propedéutico en malas costumbres
Máscaras
Luis Britto García



Aturdido y abrumado, Pedro 
Carrero Martínez –más conocido 
como el Insultador– quiere 
confesarme algo y no se atreve. 
Pero después de tomarse dos 
tragos más, acepta echar su 
cuento:

—Margarita me revocó la 
licencia. Y estoy muerto y triste y 
fané y descangayado y no sé qué 
hacer.

—Pero, ¿qué pasó? ¿Qué 
licencia? –le pregunto porque 
no sé de qué me habla, él es así, 
cuando habla nadie sabe de 
qué habla, solo se sabe que está 
insultando, pero ahora está muy 
comedido.

—Anoche, cuando me le 
acerqué en la cama con la 
intención de cruzar el Jordán, 
me dijo: “Tienes la licencia 
revocada”. Y se levantó y se fue al 
otro cuarto.

—Y ahora, con la licencia 
revocada imagino que tienes un 
plan b, c, d o todas las letras del 
alfabeto –le digo.

—Por eso estoy aquí hablando 
contigo, para pedirte que junto 
con tus amigos y los míos 
firmen un documento pidiendo 
a Margarita que elimine esa 

suspensión, ese bloqueo, esa 
medida coercitiva o como la 
llamen. 

—¿Y crees que eso ayude?
—Eso es lo que hace la 

mayoría de los gobiernos cuando 
les pasan esas vainas, yo pienso 
que también puedo hacer lo 
mismo. De repente resulta.

— ¿Pero no te ha pedido nada 
a cambio?

—De repente me lo pide 
esta noche. Pero hasta ahora no 
me ha dicho nada. Yo tenía esa 
licencia desde que me casé con 
ella, y esa licencia se renovaba 
automáticamente todos los años.

Pedro Carrero se toma otro 
trago y dice:

—De lo que no me voy a 
olvidar nunca es de que cuando 
tenía licencia para acostarme 
con Margarita, esa mujer me 
agarraba y me decía: “Ni un paso 
atrás”. Y eso no se puede olvidar. 
Ahora con la licencia revocada 
estoy que no valgo nada.

Me comprometí con el amigo 
Pedro a buscar firmas para 
pedirle a Margarita que, por 
favor, por lo que más quiera, le 
devuelva la licencia a Pedro.

Revocaron la licencia 
de Pedro
Roberto Malaver

5Paren al dólar, que yo me quiero bajar

t 12 años tiene Chávez 
burlándose de la muerte. 

Y sigue aquí tan campante

t ¿Las colas en las bombas 
de gasolina subsidiada se irán 
a convertir en una tradición?

tLos ricos dicen que no quieren nada 
con un médico de los pobres
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Mamando y loco
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

Después de leer, escuchar y pensar en tantas razones 
por las que Zelensky logró salir con vida de la Casa 
Blanca, me quedo en la idea de que el hombre apeló a 
sus habilidades originales como comediante y, entre 
chanza y guasa, logró evitar que el vice y el presi de los 
Estados Unidos lo sacaran de palacio con los pies por 
delante.

Mientras Donald le decía que ya el mono de la deuda 
era demasiado grande y que no solo ya raspó el crédito, 
sino que además tenía que abonar algo, el hombre le 
hacía morisquetas con la cara y, con el dedo medio 
haciendo la señal de costumbre, le decía que Ucrania 
no va a pagar esto ni contimenos esto. Si el vice le 
aconsejaba que debía aceptar que lo mejor era negociar 
la paz, el ucraniano golpeaba sus rodillas como tocando 
tambores de guerra y, remedando los gestos del presi, 
le ripostaba que “si quieres la paz, dame plata para la 
guerra”.

“Ni un dólar más”, le dijo Trump, y Zelensky, 
aprovechando lo cerca del Carnaval, saltó del sillón 
y, como si fuera un negrito de El Callao, extendió su 
mano y empezó a cantar “medio, medio o pinto”. En 
ese punto ya el catire estaba rojo y, harto de ver aquel 
mamarracho sentado en su sala sin paltó ni corbata, le 
dijo: “De aquí sales limpio o muerto, y solo te permitiré 
una palabra más. Dime cómo quieres morir, y te 
prometo concederte ese deseo”. A lo que el ucraniano 
respondió: “De viejo”. Entonces Donald volteó la cara y 
mirando al vicepresidente le dijo: “Sácame este payaso 
de aquí”. Ahora los europeos enchufados, al saber que 
el hombre salió vivo pero limpio, están haciendo una 
vaca a ver si logran extender, aunque sea un añito más, 
la guerra que tanto beneficio les ha dado.

Toda revolución 
encara el dilema 
Robespierre/Danton, 
Trotsky/Stalin, Escila/
Caribdis. “Los peligros y 
los principios” que decía 
el Che en su carta de 
despedida a Fidel.

La humanidad en 
general suele confrontar 
este tipo de disyuntivas, 
querellas recurrentes 
como la de antiguos 
y modernos, correr o 
encaramarse, estar en 3 y 
2. No, casi nunca es fácil y 
sea cual sea la opción que 
se asuma siempre queda 
la espinita de si la otra 
hubiese sido mejor.

En la tragedia Danton, 
de Andrzej Wajda, 
el avieso Danton le 
explica al Incorruptible 
Robespierre que lo que 
la gente quiere es comer, 
holgar, follar, no las 
abstracciones que exigía 
Robespierre. Le pone 
la cabeza en el pecho a 
Robespierre y la mano 
de este sobre su cuello 
y dice: “Cuando me 

mandes a la guillotina 
este es el cuello concreto 
que vas a cortar, no una 
cabeza abstracta”. En 
las reuniones de Buró 
Político, Trotsky se ponía 
a leer novelas francesas, 
para provocar al 
ignorante y monolingüe 
Stalin, que presidía.

Hay quien llama 
socialdemócrata a 
Maduro porque no 
nacionaliza todas las 
empresas privadas de un 
solo guamazo. Siempre he 
fantaseado que alguien 
sabe cómo se hacen las 
revoluciones de un solo 
leñazo, varita mágica que 
de un solo chispazo crea 
el reino de la abundancia 
y la libertad, sin Estado 
ni Dios ni ejército ni 
propiedad privada y, 
como en la canción El 
día que me quieras, 
“florecerá la vida, no 
existirá el dolor”. O como 
en el poema Habladurías 
de Manuel Rodríguez 
Cárdenas: “Dicen que hay 
una sierra de pan tostao 

/ donde el maíz que se 
siembra / nace cargao”, 
etc.                     o Arcadia,  
El Paraíso, El País de 
Cucaña o Jauja, El Dorado, 
El País de la Canela, la 
Civitas Dei o Ciudad de 
Dios, Utopía, etc. De cada 
quien según su capacidad 
y a cada quien según su 
necesidad. Si alguien 
sabe cómo se llega al 
Comunismo de un solo 
lagañazo favor decirlo y 
no seguir con el sadismo 
de callar viendo cómo nos 
deslomamos buscando.

Fidel dice que uno 
de sus errores fue creer 
que había un manual de 
cómo hacer el socialismo. 
No hay. El socialismo, 
decía Mariátegui, “debe 
ser creación heroica” 
porque o inventamos o 
erramos.

Lo peor que tiene este 
dilema es que la salida 
depende de nosotros. 
Lo mejor que tiene este 
dilema es que la salida 
depende de nosotros.

¿Hasta dónde llegar?
Roberto Hernández Montoya | 1 de junio, 2013

t Los que apoyaron a Guaidó, ahora apoyan a Mohamed Irfaan Ali, 
el presidente de Guyana

t Si Juan Guaidó terminó su mandato, ¿quién lo sustituyó?


