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Tal vez Rosa Pellegrino, la autora de este libro, no sepa esto, pero 
me parece pertinente contarlo para ilustrar el origen de Vitrina de 
Nimiedades.

Una vez Janeth Zarramera me preguntó por Whatsapp a quién yo 
recomendaría para que escribiera una columna para Ciudad CCS. 
Después de barajar en mi mente varios nombres, finalmente le dije: 
“Rosa Pellegrino”.

Cuando me preguntó por qué la postulaba, contesté: “Tiene mucho 
que decir, será un gran aporte…ya verás”. Y hoy, cuando escribo este 
prólogo, puedo decir que el tiempo se encargó de ratificar aquella 
propuesta que hice.

La Vitrina de Nimiedades se llenó de tantas buenas historias, pare-
ceres y vivencias que se transformó –¡enhorabuena!– en una nueva 
obra de la librería digital de Ciudad CCS.

Es curioso: quien lea esta obra lo menos que encontrará son nimie-
dades. Así que desde ya se lo advierto, amigo lector, amiga lectora: 
¡no se deje confundir! Esta Vitrina de Nimiedades guarda dentro un 
faro digno para orientarse en esta convulsa realidad.

PRÓLOGO



En cada frase, en cada argumento, en cada epifanía escrita, se escon-
de algo significativo de los nuevos tiempos que vivimos.

Cada tópico de estos escritos resume lo que a muchos nos pasa y 
sentimos, pero que en ocasiones no sabemos ponerle nombre ni ubi-
carlo en su justo contexto. Y eso Rosa lo hace con acierto, ingenio y 
jocosidad.

Cada crónica está confeccionada con una sustancia sensible y escasa 
llamada sensatez. Rosa escribe desde el desahogo necesario y con 
la pertinencia de saber que quien la lee del otro lado de la pantalla, 
también ha vivido sus “nimiedades”.

Este libro tiene la virtud de exponer con inteligencia múltiples mi-
crorrealidades que pasan desapercibidas en la cobertura y difusión 
de medios, redes y paredes, pero que están ahí; existen, son parte de 
nuestra vida, y Rosa las desentraña con destreza y honestidad.

Los temas que ofrece esta Vitrina no le son ajenos a nadie, ni siquiera 
a quien lee este prólogo.

Y a las pruebas me remito: si a usted en las redes lo han troleado o 
ha visto que se lo hacen a otros, y el hater en vez de ser repudiado 
es levantado en hombros a punta de likes, entonces debe leer en este 
libro “El mundo del ‘yo’ hater, pero chévere”.

Ahora, si usted quiere saber cómo las redes han uniformado la ma-



nera de expresar nuestras emociones y sentimientos con botones, 
stickers, emojis y GIF, entonces el texto “La estandarización del sen-
timiento” es el que busca. No tiene desperdicio.

Así como no tiene desperdicio, por ejemplo, el texto “Te doy un ‘me 
disgusta’: paradojas de estos tiempos de la información”. Este par-
ticularmente le hace entender en un tris cómo transitamos gusto-
samente por la dictadura de los dueños de las redes. Nos hace ver 
que más que libertad, estamos enredados en esta trampa moderna 
llamada redes.

Pero no solo de redes se habla en este libro. También sobre los 
desafíos de la comunicación e información que han surgido al calor 
de fenómenos como el periodismo desapasionado, la infoxicación, 
los creadores de contenido o los evasores de noticias, por solo 
nombrar algunos.

Aquí, además, usted encontrará varios problemas cotidianos causa-
dos por la pandemia. En este punto, Rosa revisa agudamente las an-
gustias y preocupaciones de nuestro modus vivendi, las cuales, por 
cierto, aún están vigentes como al comienzo del coronavirus.

Por otro lado, Rosa también nos sumerge en los avatares de ese “nue-
vo mundo del trabajo”, que emerge de la mano de avances tecnológi-
cos y cambios económicos. Para que se hagan una idea, adelanto una 
pregunta que ella se formula en una de sus reflexiones, pero que en 
el fondo a todos nos concierne: “¿Cómo aceptar que aquellas herra-
mientas y conocimientos que hicimos parte de nosotros, ya no nos 



sirven o, con suerte, deben cambiarse?”. La respuesta que Rosa nos 
brinda a esa interrogante es muy interesante. Búsquenla, esa nimie-
dad se titula “Las tribulaciones de reinventarse”.

Seguramente, cuando revisen el libro se sentirán identificados con 
los temas de vida que Rosa plantea con naturalidad escritural. Pare-
cen temas sin importancia en nuestra cotidianidad, pero, la verdad, 
nos abruman tanto que solo nos damos cuenta cuando Rosa nos re-
gala sus lecciones básicas para aguantar la presión o sus reflexiones 
sobre la supuesta crisis de los 40 años.

Por esas razones digo que este libro no es ninguna nimiedad. Al con-
trario: es de suma importancia para tratar de entender este complejo 
mundo desde la perspectiva fresca, descarnada, sentida y vivida de 
Rosa, que describe con alto sentido de la ética los pesares y las proe-
zas de la avasallante cotidianidad.

Leer Vitrina de Nimiedades es descubrirle el sentido a lo que está 
ocurriendo con las redes, el periodismo, la comunicación, la pande-
mia, el trabajo y, sobre todo, con algunas circunstancias de la vida 
que nos marcan con sus alegrías e infortunios.

Es un libro, insisto, que no es una vitrina de nimiedades, sino más 
bien una vitrina de aconteceres valiosos, testimoniados con la prosa 
amable y bien lograda de Rosa. Si quiere haga la prueba, tome un 
texto al azar y verá que me quedo corto en lo que le digo.



Le aseguro que después de leer tantas “nimiedades”, quedará con la 
sensación de que todo lo expuesto tiene una gran relevancia para so-
brellevar nuestra existencia de una forma más consciente y humana.

Porque cada nimiedad en este libro tiene eso: humanidad. De ahí su 
valor intrínseco.

Espero que lo disfruten.

Manuel Palma | Periodista
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La marca y el oficio

Rodolfo Walsh, periodismo militante. Günther Wallraf, periodista 
indeseable. Ryszard Kapuściński, trotamundos. Arístides Bastidas, 
ciencia. Eleazar Díaz Rangel, historia y gremio. Ellos crearon un ni-
cho para ejercer este oficio llamado periodismo; y sus nombres vi-
nieron a mi mente cuando vi una oferta que no sé cómo calificar: un 
curso para construir la marca personal del periodista en tiempos de 
redes sociales.

Algunos de ellos no llegaron a experimentar la premura de tareas 
como el tuiteo en vivo, pero sí vivieron las presiones y desafíos natu-
rales del mundo periodístico en tiempos cuando no existía el ayuda-
memoria veloz de internet. En muchas ocasiones, solo con una má-
quina de escribir, lograron poner una huella imborrable que anhelan 
hoy cientos de periodistas en el mundo, presentes en las llamadas re-
des sociales y cuyo impacto se mide en cuántos seguidores alcanzan. 

Sigue estando intacto ese deseo de plasmar una huella, aunque los 
tiempos no son comparables, lo sabemos. Y tampoco es equiparable 
la razón por la cual unos y otros se vuelven visibles. En “Operación 

Publicado el 07/02/2020
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Masacre” había un compromiso con una causa social y política; y en 
“La Ciencia Amena” la apuesta era hacer cercano un instrumento que 
había sido colocado en lo más alto del Olimpo de lo incomprensible. 

¿Y es que esa intención no existe hoy en redes sociales? Existe, indu-
dablemente. Hay iniciativas valiosas para hacer un periodismo dis-
tinto, pero con una presión agregada. La obligación de convertirse en 
una marca, y no precisamente por el trabajo en sí. Hay que codearse 
más de cerca con los principios del marketing y ganarse el afecto de 
un jefe más exigente que un editor: el famoso algoritmo. 

Empieza uno a preocuparse cuando el sentido de su profesión toma 
un sendero que está más cercano al mercadeo. Y aunque deben con-
vivir, el asunto es si más bien se está planteando una competencia con 
otros actores que tienen herramientas aparentemente más atractivas, 
que pueden resultar más creíbles, aunque en el fondo no lo sean. 

¿Qué puede resultar más atractivo? ¿Los consejos de un psicólogo 
servidos a la carta o un trabajo periodístico sobre depresión? ¿Las 
palabras en directo de un político o una crónica sobre un mitin? ¿El 
video de un influencer o una nota informativa sobre esa pieza audio-
visual? Depende, pero pareciera que las distancias se acortan entre 
fuentes y públicos, por lo que la mediación periodística para algunos 
no tiene sentido. 

Más, para desgracia de aquellos que quieren ir a los funerales del 
periodismo, vivimos tiempos que han ratificado la necesidad de 
contar con reporteros con agudeza y capacidad interpretativa, edi-
tores capaces de poner a un redactor contra las cuerdas y medios 
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listos para entender nuestras realidades en contexto, en la época de 
la información reducida a cápsulas. 

Ese es el sello distintivo de una profesión, como ya sabían Walsh, 
Wallraff, Kapuścińsk, Bastidas o Díaz Rangel. La única marca que 
toca rescatar es la del oficio indispensable para entender el mundo 
en el que vivimos, la apuesta de un oficio que ha surfeado con sus 
propias herramientas las olas tecnológicas.
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Cancelando a Malena

Era censurable, o eso pensaban quienes le rodeaban. A Malena, el 
personaje de la película del italiano Giuseppe Tornatore, pretendían 
invisibilizarla en su pueblo de residencia porque… ¡Caramba! ¿Cómo 
iba a existir una mujer viuda, sensual y pobre en plena II Guerra 
Mundial? Pero el lamentable destino del personaje interpretado por 
Mónica Bellucci se replica en la (¿cinematográfica?) realidad. 

La cultura de la cancelación, como se conoce al conjunto de acciones 
destinadas a castigar en redes sociales a quien hace algo considerado 
reprochable, es común en muchos ámbitos; con consecuencias que 
se pierden de vista. Hace una semana se reseñaba en medios inter-
nacionales la situación de un hombre de origen latino en Estados 
Unidos, que solo por hacer con su mano un gesto fue acusado de 
racista; terminó despedido y sin posibilidad de conseguir un nuevo 
empleo en lo inmediato. 

El responsable de fotografiar y divulgar el infortunado ademán, que 
se viralizó en redes sociales, terminó arrepentido, porque descubrió 
que expuso al escarnio a una persona inocente, que tendría ahora 
más dificultades para mantener a su familia. 

Pero ese afán de “cancelar” a la gente no es novedad, ni ha cambiado 
su patrón. Recuerdo aquellos tiempos de colegio en los que se apli-
caba la “ley del hielo”, destinada a ignorar en masa a aquel compañe-

Publicado el 01/08/2020
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ro que había cometido algún acto repudiable, o esas campañas con 
escritos en paredes que, sin saber si eran mentira, cumplen aquella 
máxima de que lo dicho mil veces se convierte en verdad. 

Eran cosas que pasaban entre 1980 y 1990 entre los entonces niños y 
adolescentes millennials; acusados de haber enraizado la cultura de 
la cancelación como parte de esos hábitos inusuales con los que se 
pretende etiquetar a esa generación, presentada como un rara avis. 
Pero los miembros de esa generación, muchos llegando a los 40 años, 
no están cometiendo una nueva perversión, para nada. Estamos ante 
un problema que, quizás, nació con la humanidad: el afán de aplicar 
justicia bajo la guía de la rabia; la mezcla de la virtud más exigente 
con la más visceral de las emociones. 

Definiciones sobre lo justo sobran, y varias lo describen asociado a 
la caridad, la prudencia, la piedad, la moral o la razón; cualidades 
que, como humanos, probablemente no podremos reunir en una 
sola persona. Así que ya es bastante complejo aplicar justicia como 
para sumarle ese fogonazo cegador del enojo, ese disparador de las 
ideas más peligrosas. 

¿Qué puede pasar cuando se arroja ese combustible sobre un mun-
do hiperconectado? Pues, aparecen muchas Malenas en línea sobre 
las brasas de la ira de quienes, publicando algo por cualquier red, 
diciendo la verdad o no, quieren sentir que se aplicó castigo severo. 
¿Los daños? Prácticamente irreversibles. Vaya tentación, nos ofrecen 
estos tiempos. ¿Podremos cancelarla?
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Conjugación sobrevenida del verbo hacer

Del dicho al hecho hay mucho trecho, tanto, que muchas veces no 
se llega a saber si se hizo lo prometido. Si se logra, se dice que hay 
que meterle el pecho, aunque a veces la cosa se lleva otras partes del 
cuerpo. Los más afortunados sostienen que son del equipo de las co-
sas bien hechas. Otros, con más dificultades, se defienden con un “se 
hace lo que se puede” en boca. Pero, ¿para qué preocuparnos? Dicen 
por ahí: la peor diligencia es la que no se hace. 

El refranero popular nos ha regalado opciones para una tarea que 
nos acompaña desde el mismo momento en que estamos, calienticos 
y sin rollos, en el útero de mamá: hacer. Es tanto como demostrar 
que estamos vivos, pues no pasa un día en que no conjuguemos ese 
verbo en nuestro proceder, así los resultados sean desastrosos o sea-
mos campeones en posponer tareas. Pero, en tiempos de pandemia, 
toma un significado que aún no entendemos. 

Nadie nos dará las respuestas para hacerlo bien en este momento. En 
realidad, casi nunca sucede. ¿Ya hicieron el manual para sobrevivir 
esta época sin despeinarse ni asustarse? Mientras esa novedad edito-

Publicado el 08/08/2020
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rial aparece (veamos si alguien se atreve), toca entender que muchos 
códigos están en el suelo y, por tanto, toca actuar en formas que antes 
ni siquiera admitíamos. 

En medio de ese desconcierto, van saliendo algunas nuevas muta-
ciones del hacer que, rebosantes de buenas intenciones, nos pueden 
traer problemas. Ponernos bien el tapabocas sin guardar la distancia, 
casi respirando en el cuello del otro, es una de ellas. Ir a buscar el 
sustento compartiendo utensilios de trabajo es otra de esas cosas lu-
minosamente peligrosas que podemos realizar. 

Se abren así las compuertas a desastres de diversa escala: dar clases a 
distancia sin saber cómo hacen los estudiantes y el profesor, que qui-
zás salieron de sus casas para cumplir su propósito; ejecutar entre 15 
una tarea que podían hacer tres con un metro y medio de distancia, 
o hacer la fiestica aquella porque, total, estamos en familia. 

Esas cositas cotidianas nos llevan a una dimensión épica de la acción: 
nos fascina decir “lo hice” como un acto reivindicativo. No importa 
qué nos llevemos por el medio, a quién expusimos, qué tan cerca 
estuvimos de fracasar o qué riesgo corrimos. ¡Lo logramos! 

Pero esta vez no aplica. Se trata de un trabajo quirúrgico: hacer lo 
realmente necesario en el momento justo, con los recursos indispen-
sables y el riesgo mínimo. Lo complejo es lograrlo, especialmente 
cuando estamos acostumbrados a un pedaleo incesante, a ser una 
suerte de máquinas programadas bajo patrones específicos inaltera-
bles. Porque, al final, la pandemia también nos trajo el desmontaje 
de las costumbres. 
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Como no cuesta nada, vamos a preguntarnos si estamos haciendo lo 
que verdaderamente nos toca en el trabajo, la casa y la vida personal. 
¿Estamos corriendo riesgos? ¿Los podemos evitar? ¿Podemos actuar 
de modo distinto? ¿Sabemos qué recursos tenemos? ¿Cómo usarlos? 
¿Estamos dispuestos a probar otras formas, a hacerlo de modo dife-
rente? Ya les describí al principio de este escrito el trecho del dicho 
al hecho.
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En contra (o a favor) de la queja

Por todo hay que luchar siempre y siempre. Hasta por lo que ya tene-
mos y creemos seguro. No hay treguas. No hay paz. 

Alejandra Pizarnik

¿A quién le causa gracia una queja? Es una de las expresiones que 
peor saldo nos puede dejar –si no, recordemos los tiempos de la es-
cuela– y que más contrariedad nos causa. Le hemos inventado antí-
dotos, como poner buena cara, mejor ocuparse antes que preocupar-
se y hasta oficinas. Pero, en un país bloqueado, declarado “amenaza 
inusual y extraordinaria”, con el sistema económico que ya sabemos, 
¿podemos lamentarnos o pasamos de eso? ¿Cómo? 

En estos días, cuando tantas cosas vienen desde varios flancos, luego 
de seis meses de un cambio que no se veía ni en la borra del café, me 
topo con una sensibilidad especial ante la queja. En redes sociales so-
bra el combustible para el lamento: salarios, servicios, salud, ocio… 
Y viene la contrarrespuesta: la condena al lamento, desde el ataque                                                                                                  
según la posición política de quien se queja hasta una postura que, 

Publicado el 26/09/2020
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aunque razonable, no deja de ser dura: sí, amigos, estamos en una 
guerra, y tenemos que aguantar la pela.

La cosa no cambia mucho si uno se va para la calle: tapabocas y gel 
antibacterial no evitan conversaciones catárticas relacionadas con 
la sobrevivencia, desde los compañeros que se pusieron a vender lo 
que mejor tienen a la mano hasta personas que, en plena cuarentena, 
se buscaron otro trabajo. Pero, entre unos y otros, siempre está la 
preocupación por estos tiempos. Algunos se sienten victoriosos por 
momentos o, al menos, guapos, porque soportan; otros, solo piensan 
en llegar de pie al día siguiente. 

Si algo los une es ese peso de tener que estar de pie, así venga el más 
arrebatado de los huracanes. Son muchísimos los hombres y las mu-
jeres que están aguantando, con demasiada nobleza, pero también 
tienen derecho a expresar cuánto les agobia el peso que llevan. Unos 
serán más viscerales; otros, más reflexivos. Más ignorarlos o preten-
der minimizar lo que sienten es apretar un poco más la tenaza que 
nos están aplicando desde afuera y, para remate, darle oxígeno a esos 
factores que propician el caos interno, impulsando la ineficiencia y 
la indolencia.

¿Y es que ahora nos convertiremos en plañideros a dedicación exclu-
siva? Es claro que no, pero liberar lo que pensamos nos vendría bien 
a todos. A quienes llevan la carga, porque una cuita es más llevadera 
si se comparte, como dicen por ahí, y nos permitiría ver que como 
sociedad tenemos mucho más en común de lo que algunos quieren 
hacer ver. Y a quienes toman decisiones, porque el reto es mayor: 
analizar y entender en colectivo cuánto de lo que nos pasa es culpa 
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del bloqueo y cuánto es, en realidad, culpa de agentes que se ponen 
robustos y rozagantes con el caos. 

Quizás, lo más valioso de atrevernos a oírnos es que podríamos asumir 
algo: nada es una conquista definitiva, como escribió Alejandra Pizar-
nik, y toca inventarse nuevas herramientas de combate. ¿Qué dirían 
nuestros próceres si, más de 200 años después, vieran nuestro conti-
nente? Imaginen la respuesta. La lucha podrá variar, pero jamás cesa. 

Nota: En otro lote quedan los que viven invocando al diablo, pero se 
estremecen con solo verle un cacho. De eso hablamos otro día.
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¿Periodismo desapasionado?

La “cápsula de sabiduría” de esta semana me la conseguí en Twitter re-
sumida en este escrito: “Nada grande se ha hecho en el mundo sin una 
gran pasión”, G.W. Friedrich Hegel. Está ahí, servidita. ¿Cuántos tuite-
ros pueden cuestionar que este sea su autor? ¿Cuántos estarán seguros 
de que sí lo es? ¿Cuántos cotejarán? Mientras van cayendo tuits en 
cascada, esas preguntas quizás no surjan. Pareciera que no hay chance 
para preguntar y con esta corriente, también hay profesiones que pare-
cieran destinadas a ser puestas en duda, como el periodismo. 

No me refiero a los cuestionamientos que varios “sabios” de las redes 
sociales hacen a esta carrera, que consideran asunto del pasado porque 
el algoritmo no la premia, o a las advertencias que algunos mayores ha-
cían cuando tenía el libro de oportunidades de estudio del CNU en las 
manos: “Los periodistas son pelabolas”. Hablo de la duda que surge al 
pensar que esa carrera que estudiaste no tiene futuro, y que toca pensar 
en una opción diferente para llegar con algo de dignidad a fin de mes. 

En conversa con algunos colegas, caemos sin notarlo en un punto que 
provoca escalofríos: cuánto ha cambiado el mercado laboral. Y no me 
refiero a los desafíos del teletrabajo, los retos del discurso transmedia 
o al auge del podcast. El panorama mediático es radicalmente otro, 
muchos de los llamados colosos de otros tiempos ya dejaron de serlo, 

Publicado el 17/10/2020
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mientras otros medios van naciendo. Y todo eso se está dando junto 
a un cambio de relación con los usuarios de medios, imbuidos en el 
efecto “tiempo real” que brindan los entornos digitales.

La cosa resulta desafiante, y con eso debería darse un efecto de ig-
nición que nos llevara a pensar cómo innovar en este oficio, cómo 
aprovechar las novedades, cómo poner esa situación a nuestro favor. 
Pero pareciera que el modo “sobrevivencia” nos lleva por las narices 
y la tarea de conseguir trabajos a destajo para llevar un poco la fiesta 
en paz es la norma. 

Sí, sí, ya sé que no somos los únicos que andamos en esa, pero hay 
algo que no termina de hacer clic acá. Temo que para algunos la pa-
sión por ese oficio esté siendo sustituida por el tedio, la monotonía, 
o la simple obligación. Y ahí se le sale la rueda a la carreta, porque si 
nosotros nos desviamos del camino, ¿qué puede darle vida al perio-
dismo? No faltará quien sienta que puede vivir sin lo que nosotros 
hacemos. Desde la individualidad, vale. Pero en una sociedad donde 
las cataratas de información no cesan, a mi juicio, es imposible con-
cebir que podrá andarse sin periodistas, siempre que ellos se com-
porten como tales. El reto es que nosotros mismos así lo entendamos.

 Y no se trata de la visión romántica con la que algunos nos anima-
mos a desoír las advertencias sobre esta profesión. Es algo mucho 
más complejo, más orgánico: a nosotros nos toca hacer las preguntas 
que otros no se formulan, ir más allá del lugar común, andar con la 
duda permanente. Hacer lo que otros no hacen con el tuit con el que 
abrí este escrito. Y nada de eso se logra sin una gran pasión.
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Un acuerdo para desbloquearnos

Una minoría invocó al diablo, pero no lo verá venir. Para eso pone 
por delante a una mayoría —trabajadora, sin fortunas— que ve cómo 
Satanás se aproxima con todo el desparpajo que sus cachos y tridente 
le permiten. Así termina viéndose el bloqueo impuesto contra nuestro 
país, que de entrada nos pone dos retos: la construcción de un discurso 
efectivo, real, aglutinador y creíble incluso, ante problemas previos al 
bloqueo, cosa que no abordaré por ahora, y la creación de bases para la 
acción y el entendimiento colectivo. En dos platos: esto no se resuelve 
ni con el “sálvese quien pueda”, ni con “cada quien que vea cómo hace”. 

Suena utópico, casi rayando en la cándida estupidez, pero si no lo-
gramos un acuerdo mínimo de coexistencia, los vicios que se han 
ido enquistando en medio de esta asfixia económica no solo se in-
tensificarán, sino que tendrán más excusas para perpetuarse. Pienso, 
por ejemplo, cómo agentes económicos van ahogando sin piedad al 
bolívar al punto de imponer fechas para sacar de circulación billetes. 
¿Sabemos cuánto cuesta imprimir esas piezas? ¿Qué podríamos pa-
gar con los recursos que se invierten en eso? ¿Cómo puede un país 
bajo asedio perder dinero de esa forma? 

Publicado el 31/10/2020
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Pero pasa, y cada billete muere con algunas broncas entre choferes 
y pasajeros que, finalmente, se terminan adaptando. Como también 
ocurre con esa costumbre de no recibir dólares rayados, rotos o vie-
jos, como si la Reserva Federal quedara de Solís a Marcos Parra. Do-
larización bonita y sin arrugas, pues. 

Y si hablamos de divisas, cuentos sobran en condominios y en co-
munidades de sectores populares, donde las colectas para reparar 
tuberías, postes, aceras y afines se hacen en verdes, con montos cada 
vez más grandes. Y a eso, súmele el humor de algunos vecinos que, 
en el fragor de momentos como la venta de gas, quieren aplacar los 
ánimos con frases como “se acabaron las comodidades”, o cualquier 
palabra que pretenda encender la candelita en la cuadra. 

Cuando un problema es colectivo, la tentación de sobreponer lo in-
dividual es natural, por no decir instintiva. Es una ola que arrastra 
a unos, cuadrando cómo podrán salir bien librados de cada asunto 
que se les atraviesa, y a los otros, que aceptan resignados que las co-
sas son así, que cómo hace uno, qué podría ser peor y eso. Y no falta-
rá quien recuerde que mientras unos lloran, otros fabrican pañuelos. 

En medio de semejante festival de sentimientos y posiciones, ¿cómo 
enfrentar el bloqueo, que es real, que no es cuento de carretera y que 
viene cual diablo acudiendo al llamado? ¿Es posible sobreponerse al 
tsunami sin mirar al lado y saber que, por más que se busque refugio 
individual, la desgracia del vecino al final será la propia? 

Dicen por ahí que uno no escoge lo que le ocurre, pero sí es respon-
sable de actuar ante ello. Y, bueno, unos pocos nos echaron este ca-
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mión, pero para evitar que nos aplaste hay que desmontar toda una 
estructura de pensamiento que ha privilegiado lo individual en los 
últimos tiempos. Habría que asumir una nueva forma de relacionar-
nos, que desbloquee la necesaria voluntad de entendernos.
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El billetico

No sé cómo llegó a este país, si fue en el bolsillo de un viajero o en 
la maleta de un raspacupo. Aunque podría ser muy bien recibido, el 
desgaste le quitó el esplendor del que gozan otras piezas del mismo 
origen. Tener un dólar roto, viejo y desgastado, más que una trage-
dia, es una radiografía de todas las peculiaridades que le han dado a 
nuestra economía el grado de carrera contrarreloj.

En mi cartera guardo el billete, cazando algún alma que no tenga 
escrúpulos y me permita comprar al menos medio kilo de caraotas 
negras. Pero la tecnología hace su trabajo para mantenerlo junto a 
mí. “La máquina no lo acepta”, me responden aquellos que cuentan 
con equipos para verificar la autenticidad del billete. Nada, el equipo 
no es complaciente, y toca salir con el fracaso en la cartera.

Otros solo pasan sus manos por el billete, lo miran, lo analizan, casi 
le hacen psicoterapia. Pero la respuesta es la misma: NO. Así, en ma-
yúscula, porque si algo tienen todos los vicios con los que han mina-
do nuestra economía es ese espíritu medalaganario, como decía una 
querida profesora de la universidad, que pretende imponerse con las 
normas más inusuales y extraordinarias. 

Publicado el 14/11/2020
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Y las reglas sobre las divisas van a la vanguardia en poner trabas. 
Se privilegian los billetes nuevos, como si pudieras sacarlos del 
banco que queda ahí mismito; se aplican montos mínimos de con-
sumo para recibir vuelto, sin contar que debes esperar primero 
que el cajero tenga billetes para devolverte; el marcaje de precios 
es una fantasía, toda una distracción para quien cree que dos dó-
lares son nada, y se promueve la reducción del valor de otras mo-
nedas como el euro. He visto a más de uno hacerle el “fo” porque 
acá manda el dólar. 

A pesar de todas esas trabas, cada vez es más común ofrecer pro-
ductos y servicios en dólares, desde chupetas hasta reparaciones. 
Vecinos, amigos, conocidos y compañeros de trabajo están a la 
caza de divisas para llegar a fin de mes. Todo vale: tortas, hambur-
guesas o trabajos profesionales. Así sean cinco dólares semanales, 
se va tras la esperanza de aliviar el peso de mantener un hogar.

No pretendo juzgar los efectos de esta situación, menos aún dete-
nerme en la búsqueda de los culpables. Ríos de caracteres corren 
por esos motivos, pero no deja de ser al menos curioso ver el afán 
de obtener verdes o lechugas aunque se esté pulverizando como 
nunca el valor social del trabajo, se sobredimensione el costo de 
muchos bienes y servicios, y se sigan distorsionando las dinámicas 
de la economía. Algunos llaman a esto supervivencia. 

Pero sobrevivir en este contexto está atado a un valor capital para 
estos tiempos: la soberanía. Cuando veo el billetico feo en el mo-
nedero, no solo pienso en los caprichos de quienes dictan las nor-
mas, también imagino cómo nos pueden aplicar la tenaza a través 
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de la restricción del uso del dólar, una moneda que no nos per-
tenece. Podría el “azar” del bloqueo económico, jugarnos sucio y 
ver cómo se van esas piezas por las que hoy nos matamos tanto. 
¿Estamos cavando una fosa? Esperemos que no.
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Caverna, tregua y pandemia

La sensación de andar atropellada me ha acompañado esta sema-
na de flexibilización. Quiero moverme rápido, pero hay una fuerza 
que me frena: el ritmo de los otros, que parecieran haberse olvidado 
de activar el sentido de la agilidad que el mundo prepandemia nos 
obligó a desarrollar. Sí, el encuentro con los ríos de gente ya no me 
resulta grato, y sé que no estoy sola en semejante problema. 

En el imaginario se impuso la idea de que detrás de la puerta de cada 
casa hay gente ansiosa, moviéndose de un lado a otro, casi al borde 
del desespero, esperando que le abran para salir en carreras a la calle. 
Pero hay muchas otras puertas que ocultan a quienes prefieren que-
darse en casa, para huirle a ciertas formas de vivir que pueden ser 
más tenaces que el covid-19. 

Ya la psicología, en esa tarea de descubrirnos a pesar de nuestros 
extraordinarios esfuerzos por mantener oculto lo que realmente so-
mos, advirtió sobre la posibilidad de sufrir del síndrome de la ca-
verna, ese deseo de quedarse en casa porque se está más cómodo y 
tranquilo. Y ante las opciones, por no decir imposiciones, que nos 

Publicado el 21/11/2020
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trajo 2020, para algunos permanecer en su propio techo puede ser 
una forma de vida. 

El mundo laboral ha saboreado las ventajas y los vacíos legales de 
tener a sus trabajadores activos desde casa. Y, especialmente, aprove-
cha que la necesidad tiene cara de encierro: madres sin niñera, por 
ejemplo, optan por trabajar desde el hogar para poder moverse entre 
los oficios y los hijos. 

Y aunque hay campos donde la idea del “hecho desde casa” no termi-
na de cuajar en nuestro país, como la educación, exponernos menos 
al rigor de la calle convulsa y poco amable no deja de ser tentador, es-
pecialmente ante los embates de un bloqueo que restringe servicios 
como el transporte y vuelve costoso moverse en la calle. 

¿Puede una población con los desafíos económicos como los nuestros 
optar por mantener los cambios que nos ha tocado atravesar en los úl-
timos meses? ¿Estamos dispuestos a derrumbar mitos como las horas/
trabajo como sinónimo de productividad? ¿Es posible entender este 
raro momento como una ocasión para hacernos la cosa más amigable? 

Creo que, sin tener respuestas claras aún, hay algo que podríamos 
proponernos: hacernos la vida un poco más llevadera. Quizás, la 
ventaja que usted logra de alguna situación, muy a su pesar y sin 
proponérselo, es el mal momento de otra persona. Y a eso hay que 
sumarle esas cosas que fuimos construyendo en medio de este mo-
mento, aparentemente inmóvil, casi suspendido, que sacudió fibras 
tan profundas que no sabemos qué saldrá de semejante historia. 
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Mientras eso se aclara, trato de llevar la flexibilización con calma. 
Esta exposición a cuentagotas con el ajetreo, con la gente aún con 
ritmo de cuarentena, es un desafío. Quizás esa caverna que algunos 
creamos pueda ser una alternativa por un tiempo más. Porque al 
cuerpo y al alma también les sale su tregua.
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La amable supervivencia

Si se monta en el metro, podrá emular a Soda Stereo y dormir al calor 
de las masas. Si va apresurado por la calle, seguro se sentirá frenado 
por grupos de cuatro o cinco personas que van disfrutando el paisaje 
urbano, como si tuvieran dañado el sensor “dale chola” con el que se 
mueve cualquiera en la ciudad. Y si le toca ir al banco, pues recupere 
la paciencia que dejó botada en marzo.

Esta flexibilización de la cuarentena es un viaje en el tiempo para reen-
contrarnos con aquellas cosas que nos hacían complicada la cotidiani-
dad. Al parecer, esos espíritus cándidos que aseguraban que seríamos 
otros, no sabemos si mejores o peores, se equivocaron de tiempo, para no 
decir que su pronóstico no sirvió ni para ganar una carrera de caballos. 

No nos vamos a detener a analizar cosas tan complejas como la inflación 
(¿se puede seguir llamando así?), la dolarización tan sui géneris que lleva 
a lo más alto del universo cosas como un caramelo o la pugna política 
que aún encaramos. Más bien, pongamos el foco en una cosa que casi 
no mencionamos, pero que nos vendría muy bien analizar: hasta dónde 
somos capaces de hacernos la vida más amable entre nosotros. 

Publicado el 19/12/2020
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Quizás lo que más me choca de esta vuelta temporal a la rutina, que 
de normal tiene lo que yo de ingeniero, es esa necesidad de sobre-
vivir impulsados más por la resolución individual que por la del 
cuerpo colectivo que somos en la calle, en el trabajo, en la casa. Es 
una percepción mal entendida, que nos lleva, por ejemplo, a arre-
molinarnos en los pasillos de un autobús, espalda con espalda, con 
vidrios cerrados y tolerando el “amorochamiento” social a nombre 
de la “colaboración” con otros pasajeros. 

Y todos cedemos con mayor o menor resistencia ante esa situación, 
unas veces porque ya estamos dentro del autobús y nos queremos 
ir, otras porque somos los que ansiamos subir para seguir a nuestro 
destino. Y como el coronavirus no necesita ir sentado ni de pie, 
porque le basta con el aire, pues resolvemos un problema a costa 
de otro que nos podría esperar al cabo de 15 días, especialmente si 
se es practicante de deportes extremos como usar el tapabocas de 
collar. 

El ejemplo del autobús, minúsculo, demasiado cotidiano como 
para prestarle atención, porque choferes y colectores son así, quién 
los cambia, es de esas cosas en las que el diablo se cuela feliz: los 
detalles. En esas nimiedades se juega la posibilidad de seguir sobre-
llevando juntos este tiempo de pandemia, que esperamos terminar 
—vacunas mediante— en 2021, y los efectos que un bloqueo que 
para unos cuantos no existe por razones que merecen ser desmon-
tadas en otra columna. 

Siempre hay quien nos recuerda que los venezolanos somos solida-
rios, del carajo, cosa que demostramos a lo grande. Pero hoy nos 
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toca manifestarlo entre nosotros mismos con esas acciones básicas, 
casi anónimas, que nos permitan llevar con más holgura esa coti-
dianidad tan pesada, que asumimos desde esas parcelas que per-
miten justificar desde la especulación hasta una exposición delibe-
rada al contagio de una enfermedad. A veces, pretender sobrevivir 
solos no es suficiente.
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Te doy un “me disgusta”: paradojas de estos 
tiempos de la información 

¿Qué pueden tener en común Donald Trump, que se quedó sin sus 
cuentas en redes sociales, y usted amigo lector, que comparte tro-
zos de su vida en texto, palabra e imagen por plataformas que un 
día cualquiera le cambian la seña sobre la disponibilidad de sus da-
tos? Podríamos sumar diferencias en una infinita lista, pero eso no 
importa mucho: ambos están atrapados en una pasmosa vulnera-
bilidad. Mientras discutimos sobre libertad de expresión, seguimos 
afrontando las mismas pugnas de poder en torno a la información 
como bien público. 

El asalto al Capitolio no solo echó por tierra la visión hollywoodense 
sobre la vida pública de Estados Unidos. Metió el dedo en la llaga: 
la fantasía de libertad y equidad que nos creó internet se mantiene 
hasta que las nuevas élites de la información así lo deciden, como 
aquella díada: Iglesia-Monarquía que secuestró para sí la interpre-
tación de la Biblia. La diferencia acá está en un punto: en aquellos 
tiempos, la circulación de datos era limitada; hoy, vivimos surfeando 
sobre continuas olas informativas. 

Publicado el 16/01/2021



42

Rosa Pellegrino

Pero, en medio de ese incesante consumo de contenidos, una cadena 
por mensajería instantánea por acá, una notificación por allá, un vi-
deo que nos roba dos minutos del día, hemos comprado poco a poco, 
sin sentirlo, la falsa idea de que podemos controlar los datos que 
consumimos y, mejor aún, podemos expresarnos con la libertad que 
dan unas plataformas que hasta lo hacen parecer a uno más bonito. 

Esa actitud tan “como me da la gana”, tan “qué poder tan brutal da 
un tuit”, tan “puedo ser influyente”, cuesta: nada de eso podría ocu-
rrir sin el beneplácito de las políticas de las plataformas digitales que 
usamos. Cambian sin saber si nos gustan, se “perfeccionan” a costa 
de cuentas restringidas y controlan lo que podemos decir. Aún más: 
pueden ser discrecionales en su proceder. 

Muestras frescas tenemos en la cotidianidad: un presidente que 
desconoce el sistema político de su país se quedó sin redes sociales, 
mientras el hombre que él reconoce como homólogo “interino” des-
estima el orden institucional en su patria y puede seguir tuiteando 
desde la sala de su casa. 

La otra muestra está en la privacidad de nuestros datos. Las nuevas po-
líticas que en ese sentido aplicará WhatsApp nos llevan por el camino 
de la indignación, aunque lo expresamos desde dispositivos que ya nos 
sugieren qué palabra o emoji usar, nos hacen ubicables y pueden res-
guardar la historia de nuestra vida entera. Vamos entregando gustosos 
nuestra información sin saber si la tendremos de regreso. 

Si en otros tiempos el problema era el acceso a la información, hoy 
el asunto es más complejo y desigual. Mientras más datos circulan, 
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más impositivas y discrecionales son las políticas de quienes nos dan 
herramientas para sentirnos más libres al mostrar nuestras vidas y 
opiniones. Usted solo tiene la opción de decir “me gusta”; ellos, en 
cambio, le pueden dar un “me disgusta” que le cierre sus cuentas.
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Trastorno de personalidad pandémica

Las agendas y los calendarios me están provocando serios episodios 
de negación. Necesito ayuda profesional para saber si sufro el sín-
drome de la caverna, claustrofobia, agorafobia, trastorno obsesivo-
compulsivo o todo junto. El asunto es que experimento síntomas 
distintos según la condición de cada semana. Una pandemia como 
esta, que ya va a cumplir un año (por poco se le sale a uno decir “qué 
rápido crece”) no pasa sin dejar rastro, ni siquiera si media el 7+7. 

Cuando llega la semana de flexibilización, empiezo a ensamblar el kit de 
prevención: los guantes, el antibacterial, un frasquito de alcohol, el termo 
con agua y el morral. Van en sitios estratégicos, para sacarlos rápidamen-
te, según las necesidades de bioseguridad, y cumplir con rituales ya dise-
ñados. Si me bajo de un autobús, unto mis manos con el gel alcoholado, 
al igual que el envase que lo contiene y los cierres del bolso. Cuando voy 
llegando a la entrada de una estación de metro, coloco en mis manos esas 
prendas que antes solíamos ver en médicos, enfermeras y afines. 

Parece que ahí todo va bajo control, hasta que llego al andén. Co-
mienza una experiencia sin parangón: mucha “aproximación” social, 

Publicado el 06/02/2021



45

Vitrina de Nimiedades

rayando casi en fusión; brazos cruzados tratando de sujetarse de 
algo, sea un hombro o una agarradera; narices rebeldes ante el recato 
de la mascarilla, un “póngase el tapabocas” versus “todavía la gente 
cree que esa vaina existe” y, de complemento, retrasos en un viaje que 
hace ver crecer várices y provocar calambres. 

Entre el viaje de ida y el de vuelta, la calle también ofrece el mismo 
panorama, especialmente si el objetivo es hacer algún trámite. Ni 
hablar de procurar sacar efectivo del banco. Si el asunto es acudir al 
trabajo, pues la paz dura lo que se permanece en la oficina. De re-
pente, siento que no quiero estar entre la gente, pues la tranquilidad 
obtenida con la cuarentena es irremplazable. Me ahorro empujones, 
encuentros con gente indeseable y el excesivo cuidado no será en 
vano. Es casi el estado ideal. 

Pero cuando llegan los 7 días de cuarentena radical, mi yo claustro-
fóbico aflora. Pensamientos como “si pudiera ir al banco”, “tengo que 
subir tal contenido a equis plataforma, pero el internet no funciona 
bien acá. Debería salir”; “el trabajo siempre rinde más en la oficina 
que en casa”, me persiguen esa semana, por más que diga “te estás 
ahorrando los viajes en metro”. ¿Esto cómo se llama? ¿Aturdimiento 
social? ¿Biodesequilibrio? ¿Qué es? 

Lo peor siempre ocurre los domingos, como a las 6:00 de la tarde. En 
ese momento mi doble personalidad sufre un cortocircuito: aquello que 
era motivo de quejas los días anteriores empieza a ser motivo de deseo, 
y aquello que anhelaba empieza a provocar terror. La sensación no se 
disipa, aunque insisto en distraer mi mente con episodios repetidos de 
Todo en 90 días o Quién tiene la razón, hasta quedarme dormida.
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A usted, amigo lector, quizás le causen más terror mis gustos tele-
visivos que mis temores. Pero si es psiquiatra, deme una ayudaíta 
a lo María Bolívar para entender este raro trastorno antes de que la 
“nueva normalidad” me alcance y no pueda guardar “distanciamien-
to saludable” ante aquellas cosas que ya eran un problema antes de 
que apareciera el covid-19.
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Información, debate y futuro 

Ya cumplimos un año de combate, cambios y adaptación gracias 
al covid-19, que no está solo en esta tarea de volvernos la vida un 
tsunami de larga duración. Varios de sus fieles acompañantes inten-
taron quitarle el protagonismo, pero su estridencia perdía volumen 
al mismo tiempo que sus polémicas pasaban al olvido: las redes so-
ciales. Solo que la cosa parece no funcionar en Australia, donde está 
encendido el debate sobre esas plataformas y un bien intangible que 
vale muchísimo: la información. 

La discusión de un mecanismo que lleve a empresas como Facebook 
y Google a pagar a los medios de comunicación por el uso de sus 
contenidos no es solo una pelea económica, que incluye a grandes 
editores en defensa de sus ganancias, ni el llanto de un sector que 
está en reconfiguración ante un futuro marcado por cosas que nos 
suenan a ciencia ficción, como la inteligencia artificial. Generar y 
gestionar información es un proceso complejo, con costos, aunque 
plataformas como TikTok te lo ponen todo muy sencillo. 

Ahí radica uno de los primeros asuntos que deberían zanjarse: ¿hasta 
qué punto las múltiples aplicaciones, utilísimas, algunas, poco perti-

Publicado el 27/02/2021
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nentes, otras, nos están cambiando el sentido que les damos a los mi-
llones de datos que diariamente circulan por internet? Nada de raro 
tendría pensar que todos podemos tomar fotos geniales solo con un 
buen teléfono, o que a punta de tuits podemos saciar la necesidad de 
conocer nuestro entorno. Frente a eso, ¿somos los periodistas los que 
hemos fracasado? ¿O los cambios tecnológicos, en lugar de reconfi-
gurar nuestro oficio, lo están condenando a desaparecer? 

Piense por un momento todo el caudal de información sobre sí 
mismo que puede aportar una cuenta manejada por usted en una 
red social. Ahora, multiplique esa misma acción por millones de 
usuarios. Empleadores, especialistas en marketing, estudiosos de 
las ciencias sociales y agentes de seguridad, solo por mencionar 
unos pocos ejemplos, tienen espacio suficiente para hacer minería 
de datos, tomar decisiones e invertir dinero si la ocasión lo ameri-
ta. Y los que se lucran, como ocurre casi siempre, no tienen rostro 
para nosotros. 

Si eso pasa con cuentas personales, ¿qué puede ocurrir con las em-
presas periodísticas? Su capacidad de producción de contenidos, 
que debe responder a parámetros profesionales, condiciones sala-
riales, lógicas de mercadotecnia (sí, nos guste o no), se encuentra 
superada por plataformas que, aun funcionando como unas vitri-
nas, tienen mayor influencia en los modos de usar, divulgar y con-
sumir información. Y las diferencias no solo se notan en cantidad 
de usuarios, sino en el rigor con el que circulan los contenidos. Una 
noticia, lamentablemente, muchas veces va en desventaja frente a 
fake news, reacciones y opiniones. 



49

Vitrina de Nimiedades

Sobra decir que la pandemia por covid-19 ha dado suficientes opor-
tunidades para comprobar esa desigual realidad, nada nueva. Y tam-
bién, que el periodismo tiene unas cuantas deudas sobre calidad y 
pertinencia. Pero, más allá de lo que suceda finalmente en Australia, 
apenas si se habrá iniciado un debate que no deberíamos eludir: el 
futuro de la información en su sentido público es también nuestro 
provenir como sociedad.
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Los portales del dólar

El dólar es garantía de sorpresas. Jamás podría uno aburrirse si decide 
hacer alguna transacción con cualquier billete de esa moneda. Cambios 
de ánimo, múltiples tasas de cambio para una misma compra, robos disi-
mulados y ofertas que se vuelven inalcanzables son apenas algunos de los 
portales que se pueden abrir cuando aparece esa divisa en el horizonte. 

El billete más aventurero, atrevido y farandulero es el de un dólar. 
Con él en sus manos, puede comerse dos empanadas y un jugo, una 
hamburguesa o una parranda de chucherías. Si quiere llamar la aten-
ción del mundo, tenga un manojo de esos billetes. Lo librarán de 
episodios no aptos para cuentas en bolívares. 

Pero como ocurre muchas veces, la imperfección viaja sobre ruedas. 
Si la tarea es pagar un pasaje en autobús, la devaluación es casi segu-
ra. Una tasa de cambio menor al promedio hace posible que, en lugar 
de un viaje, termine pagando tres. 

El siguiente portal se abre con los montos límites para recibir vuelto. 
¿Paga con $5? Resígnese a gastarlo todo, no le quedará vuelto. ¿Es de 

Publicado el 06/03/2021
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$10? Su suerte depende del billete que mencionamos anteriormen-
te, siempre que se encuentre en el local comercial que visite. Habrá 
fuerzas que lo tentarán a comprar de más para evitar devolverle algo. 
¿Es de $20? Las fuerzas del bien pueden ayudarle, siempre que gaste 
la mitad. ¿Es de $100? Encomiéndese a cualquier fuerza espiritual 
monetaria. ¿Es ateo? No podremos hacerle cambiar de opinión. 

Si el vuelto le brinda emociones a contrarreloj, los aumentos en di-
visas son el equivalente a una prueba de esfuerzo. Pasa con zapatos, 
piezas sanitarias, equipos tecnológicos y todo aquello que pueda au-
mentar porque otro así lo quiso. 

Mención especial merecen los servicios que se cobran en divisas. Se 
incrementan a pesar de la vana ilusión de estabilidad de precios, que 
nos llevó a cambiar nuestra manera de calcular costos. Hasta una 
versión al estilo La pulga y el piojo sale de todo esto. 

La lista de portales también incluye el pago en bolívares si el cálculo es 
en divisas. Una carrera en taxi puede calcularse en Bs. 2.000.000 por 
dólar, cuando la tasa del BCV marca Bs. 1.800.000, mientras que una 
simple empanada puede aumentar al menos 40% su valor si se cance-
la en moneda nacional. Si compra un equipo eléctrico, es posible que 
los accesorios que le ofrecen de obsequio los termine pagando. 

Para aliviar las cargas, es factible entrar en la dimensión de los co-
mercios que aceptan billetes rotos, desgastados y rayados. Aunque 
apliquen tasas de cambio antojosas, quizás la buena estrella le acom-
pañe, siempre que se conjuguen buenos informantes con Mercurio 
de buen ánimo. 
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Mientras ese portal se abre tímidamente, aparecen las cuentas en 
divisas. Sin fama reconocida, se ignora aún cuáles podrían ser los 
efectos de acceder a ese portal. Si logra superar todas las manías, tra-
calerías y desigualdades que marcan las otras posibilidades, quizás 
estemos ante una opción más saludable. Amigo Tiempo, te dejamos 
hacer ese descubrimiento.
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Fórmula vs. Ingenio

Gracias a un afortunado tropiezo en redes sociales, leí un texto de 
Martin Scorsese sobre la profundidad de la obra del cineasta italia-
no Federico Fellini, que el estadounidense atribuye a una práctica 
común entre los directores de mediados del siglo XX: repreguntarse 
periódicamente qué es el cine. Aunque es un hábito que el director 
de Taxi driver cree perdido, pensar en esa vieja costumbre despierta 
inquietudes: hoy, cuando todos podemos hacer un video, publicar un 
escrito y hasta diseñar con herramientas que ahorran pasos, ¿cómo 
asumimos la producción de sentidos en el reino de las redes sociales? 

Guardando las prudentes distancias, viajo un momento a aquellos 
tiempos en los que decidí estudiar Comunicación Social, a finales 
de la década de 1990. Mi apuesta inicial era dedicarme a la radio, 
una deuda que tengo pendiente a pesar de los pocos momentos en 
los que he disfrutado estar en ese medio, pero al final me terminó 
enamorando el periodismo: la construcción de los textos como arte 
donde pocos logran su objetivo, la búsqueda del ingenio, la posibili-
dad de darle nuevos sentidos a nuestro entorno y, sobre todo, enten-
der que la política está en todo, fueron el gancho para quedarme allí. 

Publicado el 10/04/2021
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Y si bien en aquellos momentos existían fórmulas, patrones, esquemas, 
lineamientos, reflexiones y modelos de negocio sobre los cuales apren-
der, para bien o para mal, siempre estaba abierta esta posibilidad de 
alimentar la creatividad, de construir un sello propio, de discutir qué 
mensaje terminamos construyendo y cuáles son sus implicaciones. 

Hoy, con las redes, la premura por producir y ser visibles atenuó ese 
ímpetu de dejar esa huella propia. La estética, en unos cuantos casos, 
ya no tiene el peso de otros tiempos. Y, sobre los contenidos, casi 
todo es lúdico, suave y sencillo, adaptado a la lógica prearmada que 
se ha construido en esos entornos, que hace posible darle “me gus-
ta” a noticias verdaderamente desafortunadas porque así se mide su 
impacto. Por supuesto hay quienes se proponen dejar su impronta, 
quien comparte lo que sabe o se propone innovar, pero casi nadie 
vuelve sobre la pregunta que, al igual que Fellini, podría abrirnos el 
horizonte: ¿para qué se crearon las redes sociales?, ¿qué elementos 
componen este mundo?, ¿cómo dejar una marca distintiva? 

No son tiempos sencillos para lo público. Algunos profesionales po-
demos ser vistos como prescindibles, especialmente cuando la in-
formación viaja en cápsulas con fórmulas preestablecidas. Esa sen-
sación de saber sobre comunicación se impone vertiginosamente, 
aunque ello no signifique que se sabe efectivamente cómo comuni-
car. ¿Son más democráticos estos tiempos? Todo indica que no, pero 
esa sensación de participación que nos da publicar un tuit o un video 
alimenta bastante bien esa ilusión. 

De la misma forma que Fellini y otros maestros volvían a pregun-
tarse, “¿Qué es el cine?”, como cuenta Scorsese, quizás los comuni-
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cadores deberíamos volver a preguntarnos desde nuestras áreas qué 
es lo que hacemos, por qué y para qué sirve, especialmente cuando 
la información, la savia de nuestra labor, es tan frágil y manipulable. 
Volviendo a la raíz, a la revisión y al ingenio, probablemente dare-
mos nuevos sentidos a nuestro trabajo.
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La estandarización del sentimiento

Cavilar frente al riesgo o el peligro tiene en el ideario popular una 
sola expresión: el miedo es libre. Pero, en pandemia, sentir temor 
apenas tendrá una parcela en ese completo mundo emocional que se 
vive en la calle y se estandariza en las redes sociales que, paradójica-
mente, aún no están preparadas para digerir todo lo que se genera en 
semejante montaña rusa. Y es que en esos entornos los sentimientos 
están normados: botones, GIF, stickers y emojis están diseñados para 
unificar emociones, expresiones y expectativas. 

Eso hace muy duro procesar nuestras reacciones frente al dolor o el 
duelo, sentimientos que nos han tocado a todos por alguna vía en 
estas últimas semanas. Muchos tratan de compartir el pesar dando 
RT y “me gusta” a algo que no puede agradar ni un poco, pero son las 
únicas formas de solidarizarse con un amigo, un colega o un familiar 
en aquellos entornos. Nos une la conmoción de la partida física o el 
riesgo del peligro, poniéndolo todo en la misma intensidad. 

Quizás para expresar el dolor no sea el ejercicio más efectivo, pero 
cuando el asunto es procurar ayudar a quien lo necesita, es probable 

Publicado el 22/04/2021
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que ese lenguaje funcione. Sigue siendo odioso darle un like a un pe-
dido de auxilio, pero en este caso se podría pensar que un retuit no 
se le niega a nadie. Por algún lado, se cuela la solidaridad espontánea, 
nutrida de la experiencia y la posibilidad de ayudar. Y, por el otro, 
nos van creando conciencia sobre la vulnerabilidad: aunque algunos 
cuenten con más recursos que otros, no estamos exentos de requerir 
el auxilio de alguien. 

Ese sentimiento de fragilidad nos hace descubrir esa capacidad de 
crear redes para encontrarnos, ayudarnos y compartir lo que sabe-
mos. Algunos cuentan su experiencia afrontando el covid-19, rela-
tando cómo lograron conseguir ayuda y a dónde acudir para obtener 
medicamentos, insumos médicos o terapia. Otros, como grupos de 
enfermeros, han creado redes de apoyo por plataformas de mensa-
jería instantánea para asistir a quien lo necesite, sin importar dónde 
se encuentre. 

Para bien o para mal, muchas de esas iniciativas se ven avasalladas 
por otras informaciones sobre el coronavirus. Solo quien se dedi-
ca a buscar podrá conseguirlas, cuando lo lógico sería aprovechar 
el alcance de las redes sociales. Cuando deberían hacer honor a su 
nombre, su eficiencia se vuelve más compleja: así como debe visi-
bilizarse a quien requiere ayuda, hay que mostrar también a quien 
puede ayudarles.

A la par de la necesidad, también surge la frustración, la ansiedad o 
el temor. Expresarlo no es el problema; el asunto se vuelve incómodo 
cuando se quiere juzgar cuán correcto es sentirse así. Las redes socia-
les, aunque han sido testigos de excepción de tiempos dolorosos, no 
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están pensadas para expresar el sufrimiento. Se baila, se goza, se ama 
y se ríe en videos, historias y texto con los mismos filtros, etiquetas, 
imágenes y formatos: nadie es más feliz que otro, se vive con la misma 
intensidad. Pero, cuando se asoma la cara desagradable, los estánda-
res son odiosos, porque la realidad y sus modos siempre nos superan.
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La casita de Luisito

Clases presenciales a la vuelta, vacunación, Monómeros: mucho de 
qué ocuparnos en este país, tan llamativo y tan vapuleado. Política y 
nueva normalidad (este eufemismo es inmune a cualquier razona-
miento) deberían estar concentrando inquietudes, conversaciones y 
sostenidos esfuerzos comunicacionales. Pero una cosa es que sean 
temas de impacto y otra cómo los empaquetan para llevarlos a la are-
na del debate público, especialmente, si nos paramos en la acera de 
las redes sociales, donde importa mucho más juzgar dónde compran 
casas los influencers. 

Podemos comenzar por el retorno a clases: la presencialidad es más 
que urgente, pero el regreso requiere una articulación plena para ha-
cerlo lo menos traumático posible. Así como fue un choque quedar-
nos en casa, también será complejo volver luego de que se generaran 
nuevas dinámicas en las familias. Un estudiante no es un niño o un 
joven solo, detrás hay toda una sinergia propia de cada hogar. 

Ni hablar de los docentes, que también son padres y madres de fa-
milia, trabajadores que se enfrentan a la nueva dinámica de la eco-

Publicado el 18/09/2021
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nomía, donde el emprendimiento se está convirtiendo en alternativa 
frente a la situación provocada por los estragos del bloqueo en los 
derechos de los trabajadores. El mundo laboral y educativo cambió 
tanto que aún no digerimos todo eso. En medios tradicionales y re-
des sociales, salvo esfuerzos precisos, esa realidad no es un asunto de 
interés. Está más chévere hablar de la casa de Luisito Comunica allá 
en Anzoátegui. 

Pero no vamos a desviarnos, que con el inicio a clases también sigue 
andando el plan de vacunación. Muchos tenemos algo que contar 
al respecto, sea desde la tranquilidad de estar inmunizados o desde 
la inquietud por el futuro, con una pandemia que va a cumplir dos 
años. El gran desafío es comprender que este proceso nos puede em-
pujar a varios escenarios, que sería un tanto temerario llamar nueva 
normalidad… En todo caso, cada día se afianza más entre nosotros 
la idea de “convivir” con el covid-19, todo un reto que no nos exime 
de nuevos cambios en nuestras relaciones y dinámicas. Esto también 
le salpica a Luisito, aunque se gaste unos cuantos dólares en una casa.

Y volvimos a desviarnos. Qué distracción la nuestra… Retomamos 
el hilo para encontrarnos con la realidad política, que nos pone en 
agenda la polémica con la empresa Monómeros, convertida en joya 
de la discordia por quienes han insistido en crear una instituciona-
lidad paralela, muy efectiva para justificar maniobras internaciona-
les destinadas a quitarnos nuestros recursos. Nos deberían unir los 
legítimos intereses de la República, independientemente de nuestra 
filiación política, frente a una acción que se traduce en el robo de 
millones de dólares del país. Mucho más dinero del que pagó Luisito 
por su casita playera… 
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****

Me disculpo por insistir en hablar de la casa de Luisito Comunica 
y hacerlos dudar sobre la intención de este artículo. Desde el título 
asumo que estoy rayando en la estafa, porque no me dedico a hablar 
ampliamente de un lugar que solo conozco por video, pero las redes 
me trastocan las prioridades… El que quiere distraernos con el viejo 
truco, aquel de “mira el pajarito” va ganando en las redes.
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El trabajo de tener trabajo

Experiencias con el mundo del trabajo hay tantas como personas, 
oficios, ocurrencias y excentricidades puedan encontrarse. Existen 
quienes han hecho tantas cosas como oportunidades tuvieron, los que 
tienen años haciendo lo mismo y aquellos que, luego de sentirse sa-
tisfechos con su labor diaria, creen que ya está bueno de eso, ya no es 
lo mismo. Comienza para ellos el tedio de trabajar para tener trabajo.

Podríamos atribuir ese tedio al descubrimiento, a veces tardío, a ve-
ces abrupto, de todas las falacias que nos han dicho sobre la vida 
laboral: no es verdad que siempre que usted trabaje su vida será una 
línea ascendente de éxito y prosperidad, tampoco es cierto que si no 
ocupa un alto cargo gerencial es un fracasado, o si no hizo bastan-
te plata, pues le faltan aspiraciones. Las leyendas laborales también 
existen, y por supuesto, hacen mella en uno. 

Si el tema del trabajo se le está volviendo un pasticho existencial, una 
duda permanente o un gran peso en la espalda, no le vamos a caer a 
mentiras: no está solo, y eso no es consuelo, en absoluto. ¿De dónde 
viene esa sensación que provoca un mohín cada mañana, cuando 

Publicado el 23/10/2021
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toca meterle el pecho a la realidad que los asalariados compartimos? 
¿Cuántos más irán al lado de uno sintiendo esa obligación mediada 
por la vieja conseja, aquella de “hay que ganarse la vida”? ¿Cuántos 
más descubrieron que andar en la lucha por el sueldo o por la locha, 
como dice la vieja guardia, puede ser más bien una batalla campal? 

Esa sensación desvela una de las circunstancias que menos se abor-
da dentro del mundo laboral: las relaciones de trabajo son profun-
damente personales. Estar en un puesto, sea por obligación o por 
elección, está estrechamente vinculado con nuestras necesidades o 
deseos. Detrás de cada trabajador hay un mundo de aspiraciones, de 
exigencias y de problemas; también, de decisiones tomadas: con su 
tiempo, con su familia, con sus expectativas. Ya sea por amor al arte, 
por inspiración, por apostolado o por estricta necesidad, los traba-
jadores somos, finalmente, humanos. Así que sentirse inconforme 
también es un escenario, más común de lo que se cree.  

Si llegó hasta este punto y espera la receta para sacudirse ese pesar 
y hastío por su situación laboral, nuevamente advertimos que no le 
vamos a mentir: no la tenemos, y dudamos que se pueda conseguir, 
al menos mientras vivimos este mundo de emociones y de particu-
lar construcción de símbolos, donde el éxito o la capacidad no se 
registra en un currículo de vida sino en las redes sociales. Imagínese 
sentirse harto o descontento y tener que fingir que se la está pasando 
de lo lindo con historias en Instagram y videos en TikTok… Como 
que no pega mucho. 

Quizás, el tedio no sea más que ansiedad por las transformaciones, 
los nuevos desafíos y las nuevas posibilidades que plantea el mundo 
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del empleo en general. Pero también, puede ser la urgente necesidad 
de romper con un esquema de relaciones que, amén de las demandas 
salariales, la lucha contra la injusticia y la procura de la protección 
social, normaliza que nos deshumanicen… Cambiar ese esquema 
debería ser nuestro verdadero trabajo. Al menos, vamos a intentarlo.
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Espantos cotidianos

En los caseríos regados entre Barquisimeto y Carora, donde el calor 
y los cujíes van marcando el camino, también tienen su Llorona, su 
Sayona, su jinete sin cabeza y brujas rompetechos. También tienen su 
máxima: en noviembre, hay que guardarse temprano y no abrir las 
ventanas porque las ánimas andan de ronda, o eso dice mi abuela, que 
siempre recomienda respetar a esos espíritus. Sabia como es, le tomo 
la palabra con otro tipo de espantos: esos que conseguimos en vecin-
darios, reuniones familiares, estaciones de metro y redes sociales. 

Esta lista de espantos incluye a personajes típicos como el espectro 
del pescado frito, que se apodera de algún vecino o compañero de 
trabajo para darnos clases de algo sobre lo que supuestamente no 
sabemos nada, aunque esté demostrado lo contrario. Siempre sabe 
más que carite recién salido de la sartén: tiene un cuento, un dato, 
una precisión para hacernos sentir que, bueno, somos el colmo de la 
ignorancia y la inexperiencia, sin importar frente a quién nos aver-
güencen. Solo queda poner cara de despistados, porque si nos atre-
vemos a persignarnos… recibiremos siete clases de catecismo gratis. 

Publicado el  06/11/2021
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Si nos salvamos de este espectro, es muy probable que el destino nos 
tenga preparado un encuentro con los espíritus de lo inoportuno: 
nos hacen cerrar la puerta de la casa con las llaves dentro, dejar caer 
el teléfono en una alcantarilla u olvidar la lonchera del almuerzo en 
el autobús. Esas cosas no son producto de un despiste o de la ley de 
Murphy, son acciones de entes demoníacos. 

Los espantos también han evolucionado y tienen su espacio en el 
mundo digital, con los duendes de las redes sociales. Su objetivo es 
hacernos pasar un mal rato a partir de nuestras propias publicacio-
nes. Un error ortográfico, una foto, una opinión: no importa el moti-
vo, siempre habrá oportunidad para hacernos quedar mal y que otros 
usuarios nos acusen de insensibles, incoherentes e inhumanos. Algún 
pacto tienen con el diablo de los algoritmos para propagar su maldad. 

Esos duendecitos encuentran en las plataformas de mensajería ins-
tantánea otro lugar para provocar escalofríos. Nos ponen a enviar el 
mensaje sobre el vecino abusador justamente a la esposa del susodi-
cho, a hablar mal del jefe en el grupo de trabajo o a enviar fotos pri-
vadas en los grupos de representantes del colegio. Las consecuencias 
suelen ser más aterradoras que conseguirse a la Llorona en el come-
dor hablando por videollamada con el jinete sin cabeza. 

No podemos olvidar al ánima de los retrasos del metro, que se alimenta 
de nuestro pánico cuando tenemos una hora de viaje y aún no llegamos 
a nuestro destino, y el espíritu del dólar roto, mandado del más allá para 
expiar en vida nuestros pecados. Por suerte, mi abuela en sus parajes 
larenses no padece como nosotros con estos espíritus cotidianos.
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Guardias navideñas o una experiencia 
 de supervivencia 

El temor de unos cuantos jefes revive cada diciembre. Si trabajan en 
centros de salud, servicios públicos, cuerpos de seguridad o medios de 
comunicación, no tienen escapatoria: deben programar guardias para 
Navidad y Año Nuevo. No importa si las remunera, si da almuerzo 
navideño o si hace un sorteo ante notario público: poner de acuerdo 
a seres humanos para trabajar en fechas que invitan a cualquier cosa 
menos a pasarse por la oficina, siempre será aventura extrema. 

Es un ciclo agónico: primero, construir los grupos y horarios de 
guardia. No importa el método: se terminarán cruzando itinerarios, 
eventos familiares y pasajes. Cuando por fin se logra organizar a los 
equipos y publicar las guardias, viene la segunda parte, que es casi 
siempre un nuevo cruce de historias que le llevarán a hacer nuevos 
ajustes. No lo dude, siempre habrá el riesgo de conseguir alguien 
descontento sin importar cómo termine todo. 

Superado ese amargo momento, toca ahora hacer las guardias lleva-
deras y amenas. En ese esfuerzo siempre colabora algún compañero 
que lleva la Navidad hasta en los tuétanos. Organiza minicomilonas, 

Publicado el 25/12/2021
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pone gaitas en los momentos de solaz y echa cuentos para hacer olvi-
dar que, en lugar de estar echado en casa viendo cualquier maratón 
de películas propio de estos días, está trabajando. Siempre será mejor 
contar con alguien así. ¿Puede convertir la guardia en un amanecer 
gaitero? Es posible, pero mejor, capitalice el momento. 

Eso le servirá para atenuar el impacto del siguiente paso que le to-
cará dar: organizar una agenda de trabajo para esos días. Bueno, no 
siempre se podrá ser el chévere de la partida, especialmente cuando 
tendrá que enseñar resultados de unos días tan poco ganados para 
la actividad productiva. Los periodistas, por ejemplo, saben de qué 
les hablo: el periódico o el noticiero del día siguiente necesita notas. 
El día podrá estar flojo, delicioso para dormir, pero usted tiene que 
ponerse productivo. Si no adelantó trabajo los días previos, le llegó el 
momento de activarse. 

Guardias, estímulo del personal y mantener una agenda de trabajo: son 
unas cuantas responsabilidades para llegar a buen puerto. Pero eso no 
basta, también hay que poner de nuestra parte para salir de casa un 25 
de diciembre o un primero de enero. Toca animarse, aunque la familia 
duerma a pierna suelta o se deje atrás la súper fiesta que comenzó el 
día anterior. Debemos andar con marcha firme, aunque el vecino nos 
grite desde la ventana: “¿Te botaron de tu casa que sales a esta hora?”. 
Si no ve atractivo andar por la calle en semejante circunstancia, piense 
que solo una vez al año conseguirá la ciudad tan tranquila y apacible. 
Puede no funcionar, pero siempre vale hacer el intento. 

Trabajar mientras otros se divierten puede no resultar alentador: has-
ta el tiempo de ocio está normado en esta sociedad, así que es muy 
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difícil que se entienda a quien está ocupado mientras otros están li-
bres. Toca acostumbrar a la familia y a los amigos, aunque puede ser 
un trabajo agotador. Como sobreviviente de guardias decembrinas, 
solo puedo decirle que siempre hay tiempo para compartir con quien 
se quiere. Y si me lee este sábado, cuando muchos descansan, recuer-
de que al final se sobrevive. Adelante, que se puede.
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La vida a medio rostro

Protege las vías respiratorias a costa de una relación incómoda con 
nuestras orejas. En casi dos años, nada ha cambiado con esa prenda, 
salvo que ahora muchos preferimos llevarla doble: es mejor que sobre 
tela, por aquello de sentirnos seguros. Cada vez que toca ponérsela, 
hay dos preguntas que suelen asaltarnos: hasta cuándo usaremos ta-
pabocas y cómo será nuestra vida cuando dejemos de cargarlo. Aun-
que lo odiemos, de algún modo nos acostumbramos y lidiamos con 
su abrupta manera de afectar nuestra imagen colectiva e individual. 

En esta pandemia aprendimos a ver las caras de otra forma. Nos en-
frentamos a una expresividad a media marcha: quedó recontraconfir-
mado aquel lugar común que define a los ojos como el espejo del alma. 
Se sonríe, se demuestra sorpresa y se deja explotar el enojo solo con 
la mirada. Pero, en ciertas ocasiones, hace falta ver el rostro comple-
to para poder intuir cómo se siente el otro. Debajo de una mascarilla 
puede quedar oculta la mitad de una estruendosa euforia o un irre-
frenable dolor. En cambio, si sufre tratando de ocultar sus gestos de 
hastío o de desdén, ha encontrado en las mascarillas grandes aliados. 

Publicado el 22/01/2022
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Cuando echamos en falta la expresividad, abrimos las puertas a la 
creatividad. Basta un día en la calle para ver todas las posibilidades 
que se abrieron con la pandemia: colores, figuras, bordados y encajes 
se unen para darle un toque divertido a ese trozo de tela que se hizo 
parte de nuestra nueva normalidad, este tiempo disruptivo que juega 
con nuestra expectativa y nuestro concepto de futuro. 

A la forma, sin embargo, se suma la (in)comodidad. Algunos lo re-
suelven creyendo en su buena estrella: nariz afuera, papadas cubier-
tas, tapabocas abajo para responder en cualquier taquilla o dar una 
carrera. También están aquellos que desdeñan los códigos de biose-
guridad, al ir cara libre por la calle, retándose a eso de “vivir con el 
virus” porque, total, alguien dijo por ahí que esto nos dará a todos. 
Otros, en cambio, prefieren cubrirse tanto como puedan, a costa in-
cluso de su molestia, con la aspiración de llegar ilesos o lo menos 
golpeados posible al fin de todo esto. 

Quizás, nuestras angustias no solo se reducen a sentirnos sanos. Ha 
cambiado por completo la relación con nuestro cuerpo, se modifi-
caron los códigos que construimos en torno a este para identificar-
nos. Así como nos costó distinguir al otro con tapabocas, mañana 
será complejo reencontrarnos con la cara de quien tenemos al lado. 
Será recorrer una compleja geografía donde la emoción humana nos 
abrumará mientras nos acostumbramos a ella de nuevo. 

Algún día, si ómicron no decide torcernos aún más el destino, todo 
esto pasará. ¿Cómo será reencontrarnos con nuestra gestualidad 
libre? ¿Qué hará aquel que ama murmurar cuando algo le agobia? 
¿Cómo sobrevivir ante un rostro desnudo y libre de nuevo para ex-



72

Rosa Pellegrino

presar todo lo que le provoque? ¿Existirá el pudor de la mirada o 
el decoro en la sonrisa? ¿Cómo aplacar los gestos en una molesta 
reunión de trabajo? ¿Qué provocará volver a ver la expresión ena-
morada sin obstáculos? 

Mientras lo sabemos, seguimos la vida a medio rostro.
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Las tribulaciones de reinventarse

Parece moda, pero es más bien la punta del iceberg. La reinvención 
es una de las palabras más sonadas de estos tiempos. Casi dos años 
en pandemia, con tantos procesos políticos, sociales y económicos 
en plena ebullición, tienen como consecuencia casi lógica la urgen-
cia de cambiar, hacer las cosas diferentes y abrir nuevos horizontes. 
Hasta ahí, podemos entender. Pero el siguiente paso, el de reinven-
tarse… ¡Carajo!, eso sí que es difícil. 

Acá no pretendemos dar consejos para salir victoriosos, “bendeci-
dos” y afortunados de semejante tarea. Esto es más bien un mensaje 
para saber si somos más aquellos que, frente al llamado al cambio, 
no sabemos cómo empezar. Nos disculpamos de antemano por no 
ofrecer esperanza sino tribulación ante un proceso que, en muchos 
casos, es más una demanda externa para responder ante un mundo 
que aún no sabemos hacia dónde se dirige.

Quizás, el primer desafío es asumir que no necesariamente estamos 
educados para la transformación, condición que puede ponernos en 
un punto muerto en cualquier momento. Pensemos, por ejemplo, en 

Publicado el 19/02/2022
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aquellos oficios que debido a los avances tecnológicos o los cambios 
económicos se convierten en asuntos del pasado. ¿Qué hacer con un 
capital de conocimiento que ya no es útil o, por lo menos, valorado? El 
asunto, al final del día, no es solo mera vocación ni esfuerzo continuo. 

La otra tribulación está en nuestro irrefrenable deseo de estabilidad. 
Se puede ser muy aventurero, pero es innegable la tranquilidad que 
da saber que las cosas estarán tranquilas en el mismo punto por un 
rato. En algunos casos, es necesario ser arropados por esa sensación; 
en otros, permanecer allí es consecuencia de una placentera como-
didad que llaman zona de confort. 

A la incomprensión del cambio y el anhelo de estabilidad se suma un 
tercer elemento: los cambios casi siempre son procesos indetenibles 
y en muchas ocasiones imperceptibles. Podemos permanecer por 
muchísimo tiempo dentro de una estructura aparentemente estática, 
pero dentro de ella pasan tantas cosas que percibimos como asun-
tos naturales y son realmente pequeñas transformaciones. Sumadas, 
pueden llegar a ser un tsunami. 

Muchos somos los que dudamos al momento de dejarnos arrastrar 
por esa corriente, especialmente porque no entendemos hasta dónde 
puede llegar esa noción de la reinvención, que toca nuestra auto-
percepción como trabajadores, la valoración de nuestras habilidades, 
nuestra estabilidad económica y nuestra percepción del porvenir. 
¿Hasta dónde asumirlo como una renuncia? ¿Dónde comienza real-
mente a vislumbrarse como oportunidad? ¿Cómo aceptar que aque-
llas herramientas y conocimientos que hicimos parte de nosotros ya 
no nos sirven o, con suerte, deben cambiarse? 
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La pregunta vale en cualquier ámbito, pero especialmente en nuestro 
país, que ha soportado situaciones inimaginables derivadas de un 
bloqueo combinado con una pandemia. Muchos dejaron un rato sus 
ocupaciones usuales para desarrollar ese pasatiempo que hoy les da 
de comer. Otros siguen en lo suyo, pero también se pasean por otras 
actividades, y unos cuantos permanecemos haciendo lo mismo, por 
aquello de andar por camino seguro a falta de un destino alternativo 
claro. ¿Cómo definir esa nueva senda? ¿Por dónde comienza el nue-
vo recorrido? ¿Esto será una pausa o un cambio definitivo? Nada está 
claro por ahora.
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La peligrosa ternura viral

Sabían, ahora, que hay una cosa que se desea siempre y se obtiene a 
veces: la ternura humana.

Albert Camus

Si el amor y el odio son los extremos que tocan el péndulo de la his-
toria, la ternura es el resquicio de la nobleza de cualquier humano, 
hasta del más amargado. Y en estos tiempos de transformación di-
gital, también es el motor para la generación de contenidos en redes 
sociales condenados irremediablemente a ser virales, no necesaria-
mente para nobles causas. 

Escribo esto luego de quedarme embobada viendo un hilo en Twitter 
con 14 videos (se fajaron, de verdad) sobre perros que triunfaron en 
una cancha de fútbol. Estos canes se llevaron la gloria por quedarse 
con la pelota, jugar con el zapato de algún jugador en pleno partido, 
cerrarle el paso a una nube de futbolistas que perseguían un gol o, 
simplemente, ganarse cinco minutos de atención. 

Publicado el 19/03/2022
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Tanta dulzura se llevó más de 8.000 “me gusta” en casi un día no solo 
para reivindicar la ternura canina, sino también para recordarme 
cómo asistimos a un particular imperio de emociones. Hoy primero 
conectamos con el sentir y quizás nos quedemos en ese plano. Vaya 
aprieto, tiene la racionalidad. 

No es gratuito ese mecanismo psicológico: no hay mensaje sin inten-
ción. La diferencia, quizás, esté en la dura competencia que significa hoy 
posicionar contenidos. Parece que no hay espacio para lo sutil y cerebral. 
Hay que apuntar directamente a la fibra, a la conexión emocional.

Si bien esta táctica no es nueva ni es exclusiva del mundo digital, muy 
pocas veces habíamos visto ese esfuerzo sostenido por jugar con lo tier-
no: mascotas, bebés, adultos mayores volviendo a ser críos, madres, ena-
morados en su punto de máximo cariño pueden tener sus cinco minu-
tos de gloria en redes sociales. Y si junta un bebé con un gatico, o a un 
abuelo con un perrito, olvídelo: el algoritmo se derrite de goce. 

Eso solo se quedaría en gestos de embeleso si no fuera porque a veces 
esa ternura también nos conecta con la manipulación o con el dolor. 
Y uno de los ejemplos dignos de ese mecanismo lo vemos en la narra-
tiva sobre el conflicto entre Rusia y Ucrania. Como si la humanidad 
no entendiera la magnitud de esa coyuntura, que podría ser peor, nos 
llegan imágenes de gente huyendo con sus perros, niños recién naci-
dos y otros gestos que podrían ser dulces si no se supieran las pugnas 
de poder que las originan. No lo duden: son imágenes virales. 

Sí, sabemos que son víctimas: los más débiles siempre lo son, como 
también sabemos que en su nombre se erige falazmente una gran 
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industria armamentista. Según lo que logra deducirse de los grandes 
medios, esa industria no mata, es inocua. Nadie habla de los daños 
que ocasiona, porque se supone que los estragos vienen de un solo 
lado. Y esa única “verdad” también es viral. 

En esa manipulación, para colmo, no hay disimulo. Y si no, que lo 
cuenten medios como RT, silenciada en Occidente a costa de una 
posición nada dulce que busca estigmatizar al pueblo ruso. Porque 
el asunto acá, digamos, no es buscar buenos y malos, sino tratar de 
entender aquel conflicto lejano que puede tener consecuencias telú-
ricas si no se logra la paz estable y duradera. Tristemente, parece que 
pensar y comprender esto no da likes. 

Es increíble que hoy la manipulación pueda ser tan obvia, que la per-
suasión se desnude tan ácidamente, y que se nos domine más por 
las emociones que por el desconocimiento. Diría el Che que algunos 
endurecieron sus posiciones para perder sin pena la ternura.
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¿Transformación laboral?, aún  
está por verse 

No solo estamos perdiendo el home office, sino que además estamos 
cayendo en el office+home office.

Un trino de @DanHdezSa

El algoritmo de Twitter me ha atravesado todos estos días un tema que 
parece asumido, pero no termina de ser claro: el teletrabajo y los demás 
cambios laborales que trajo la pandemia. Encuestas, hilos sobre con-
flictos con el llamado “home office” y desahogos existenciales se cruzan 
para alertar que el mundo del trabajo está tan revuelto que aquello que 
parecía un cambio irreversible o toda una revelación, al final, corre el 
riesgo de ser un espejismo disipado por el regreso a la “realidad”. 

En ese candelero tuitero conseguí dos notas que merecen, al menos, 
un comentario. La primera era una reseña de un estudio que ponía 
a escoger al trabajador entre dos opciones: volver a la oficina con un 
aumento salarial de 30.000 dólares o seguir laborando desde casa, sin 
percibir ese incremento. El 64 % de los 3.000 trabajadores consulta-
dos prefería quedarse “teletrabajando”. 

Publicado el 23/04/2022
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El detalle es que ellos pertenecen a empresas como Apple, Meta, 
Google o JP Morgan, con condiciones salariales y laborales muy 
diferentes a las que tenemos la gran parte de los mortales. Quizás, 
para ellos, cuánto ganar no sea el factor determinante y privilegian el 
disfrute de las posibilidades a su alcance. Media, por supuesto, una 
elevada alfabetización tecnológica, natural para su entorno. 

Otro estudio, hecho por una empresa dedicada a contratar profesio-
nales para trabajar de forma remota, destaca todas las bondades de 
quedarse en casa dándole con todo al teclado: de 700 trabajadores, 
el 59 % obtuvo aumento de sueldo luego de cambiarse a esta moda-
lidad y el 64 % incrementó sus ahorros, porque gasta menos dinero 
en transporte y alimentos. 

Por supuesto, el lado malévolo de esta historia debía salir por alguna 
parte, y un tuit que advertía cómo algunos sitios de trabajo van directo 
a una mezcla de trabajo presencial y teletrabajo en loop, para salir de la 
oficina y seguir la brega en casa, sacó el rostro menos amable de trabajar 
desde el hogar: extenuantes reuniones por videollamada, la obligación 
de avisar cuándo se va al baño, el deber de agradecer no tener que ir to-
dos los días a la oficina y la sensación de estar laborando todo el tiempo. 

Entre el mar de reacciones y microdiscusiones que despertó el tuit, 
apareció colado esto: “… En dos años no entendiste la revolución 
laboral que se dio y quieres regresar al pasado”. Si esto fue una revo-
lución, entonces, ¿qué la empuja realmente?, ¿para qué ha servido? 
Saber que no somos los mismos, que podemos hacer las cosas dife-
rentes, ¿en qué ayuda?, ¿por qué no entendimos, para bien, que otras 
formas de trabajar son posibles?
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Con estos ejemplos, se nos asoma un tema que a ratos parece quedar 
dormido: el teletrabajo también es una cuestión de recursos, un te-
rritorio en disputa y un forcejeo entre patronos y trabajadores. Se re-
vela nuestra visión del salario no solo como un pago por un servicio, 
sino también como ganancia en la calidad de vida. Al final, es otro 
campo de choque de fuerzas para reconocer el valor social de quie-
nes son la fuerza de la economía. Aunque no somos los mismos, ¿se-
remos capaces de impulsar una auténtica transformación del mundo 
laboral? Eso aún está por verse.
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La “revolución” del contenido

En el mundo digital, es muy fácil pensar que el marketing le sacó sie-
te cuerpos de ventaja a otras prácticas comunicativas. En los medios 
tradicionales los límites parecían estar claros (o se disimulaban al 
menos), pero en las redes sociales tenemos un bombardeo incesante 
de mensajes tan disímiles y, al mismo tiempo, tan competitivos que 
eso que parece una historia cotidiana en realidad es publicidad, o esa 
aparente anécdota es piquete político puro. A todo eso, no obstante, 
le hemos puesto una etiqueta muy simple: contenido. 

Ese concepto parece abarcarlo todo: desde la descripción de un em-
paque de alimentos hasta ese enjambre de mensajes diarios que, en 
muchos casos, nos desconectan de la realidad. Sí, son contenidos, es 
indiscutible. Sí, porque al final los mensajes son eso, una idea que 
está dentro de un soporte comunicativo. 

Pero también, contenido es aquello que pretendemos aguantar para 
hacerlo pasar por otra cosa. Así como podemos hablar del llanto o la 
risa contenida, esta nueva fase de la comunicación nos está poniendo 
en una situación similar: el chiste que es propaganda, la amabilidad 

Publicado el 30/04/2022
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que significa “compra mis productos” o “vota por mí, que soy chéve-
re” y esa imagen cándida que finalmente persuade. 

Como escribía al principio, en medio de este revolcón parece que 
el mercadeo entendió el nuevo sentido que cobran los mensajes y 
enfiló sus baterías para ponerlo a su favor con el marketing de con-
tenidos. Es el trabajo que le toca, y quienes hemos pasado por ahí 
sabemos cuál es su objetivo: es inmensa la masa de empresas que 
quieren ofrecer “mensajes con valor” en sus redes para posicionarse 
como marcas. El problema no está ahí, está en la peligrosa estanda-
rización que supone asumir lo que implica la resignificación que le 
hemos dado a este escenario en otros contextos. 

Un mensaje tiene un sentido, responde a una identidad, persigue un 
propósito, tiene una utilidad (o eso se supone). Así que hablar de con-
tenido a secas, sin adjetivos o apellidos, aunque resulte odioso, encu-
bre peligrosamente un aplanamiento de la identidad. Ya no hay hu-
moristas, especialistas médicos, expertos en deportes. No: todos son 
creadores de contenidos, olvidando que sus objetivos y actividades son 
lo bastante diferentes como para construir una identidad propia. 

Es una de las paradojas de estos tiempos: cuando más personal se está 
volviendo la comunicación, con esa idea de poder diseminado para 
todos, más se aplana la diversidad y la identidad. ¿Puede ser demo-
crático asumir que todos estamos haciendo lo mismo? No está claro. 
¿Estamos asistiendo a la muerte de las profesiones y los oficios tradi-
cionalmente vinculados a la comunicación pública? Tampoco lo sabe-
mos, pero sí tenemos claro que mantenerse dentro de un mundo don-
de se borran las fronteras es, por lo menos, profundamente retador. 
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¿Fórmulas para afrontar esto? Evidentemente, no las hay. Pero, sin 
duda, la primera apuesta es defender la identidad en el acto de comu-
nicar, luchar contra ese aplanamiento peligroso que nos hace olvidar 
que no hay mensaje sin sentido ni intención. Que no se pierda la 
agudeza en medio de la “revolución” del contenido.
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Maternidad y decisión

Cuando una está entre las mujeres que deciden no tener hijos, sabe 
que se está comprando el boleto para el “juicio final” en reuniones 
familiares y afines: en pleno siglo XXI, muchas veces se piensan las 
cosas como hace 300 años. Aún queda mucho por derrumbar por-
que, aunque no tenemos la experiencia biológica de procrear, quie-
nes decidimos asumir ese camino tenemos una conciencia distinta 
de la maternidad. 

Nos interesa, nos preocupa y también queremos hablar de ese tema, 
de ese reto tan jodido que significa impulsar una vida que andará por 
cuenta propia. Nos interesa porque, en primer lugar, conversar sobre 
maternidad es tener conciencia de la relación con nuestros padres. 
¿Alguna vez se han preguntado cuántos de sus miedos, deseos y de-
cisiones están marcados por ese vínculo? Darse cuenta de eso es un 
viaje interno muy jodido y descalabrante: serán más las veces en las 
que se prefiera parar. En muchas oportunidades, nos veremos ten-
tados a juzgarlos por legarnos ese peso y a no comprender que ellos 
también son producto de sus circunstancias. 

Publicado el 07/05/2022
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Hablar de maternar, también, es un camino para tratar de entender lo 
humano. A casi nadie le gusta escuchar a una madre quejándose por-
que se cansa, pues se supone que eso no debe pasarle. Tampoco, se en-
tiende aún que ella quiera seguir teniendo metas y deseos porque, su-
puestamente, su vida ya no es suya (una visión aberrante, por cierto). 
Se olvida que es una humana: se enferma, se enoja, siente, duda, pero 
culturalmente de eso no se habla con la apertura que corresponde. 

Nuevas generaciones procuran plantear una visión más real de su rol 
como mamás, un paso vital para visibilizar y crear redes de apoyo. 
Pero queda mucho más por discutir: aunque en muchos países está 
establecido el derecho a un reposo postparto o una licencia por lac-
tancia materna, siguen vivas profundas deudas sociales como la su-
peración de la pobreza, la educación, el acceso al trabajo, la equidad 
de género y el respeto a las decisiones frente al hecho de ser madre. 
Esto último, probablemente, sea uno de los asuntos más urgentes. 

A nosotras, las mujeres, muchas veces se nos rechaza por nuestro 
atrevimiento a decidir, y es ahí donde las madres y aquellas que no 
lo somos nos encontramos. Las primeras enfrentan en algún punto 
la imposición y el cuestionamiento a sus decisiones, sin considerar 
su historia, cómo formaron su hogar y qué quieren realmente para 
sus hijos. Las segundas nos topamos con el estigma que nos augura 
tristeza y soledad para nuestras vidas, pues nos consideran desna-
turalizadas por no traer un niño al mundo sin considerar que, con 
nuestras acciones, también podemos ayudar a crianzas respetuosas 
o responsables apoyando a la compañera de trabajo, a la vecina, a 
la amiga, a la hermana. En fin, intentar contribuir a un mundo un 
poco más amable. 
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Creo que nuestra mayor conquista será siempre poder decidir con 
total libertad lo que deseamos, sin prejuicios ni limitaciones. Y, aun-
que no lo crean, estaríamos ayudando a una maternidad más jus-
ta: mujeres con más herramientas para manejar la relación con sus 
hijos, los padres de ellos y el resto de su entorno. Sin presiones ni 
exigencias que, al final, solo perpetúan etiquetas y desigualdades en 
niños y niñas. Lograrlo no será rápido, pero sí resultará justo.
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¿Personas menstruantes?: coletazos, una 
discusión que apenas comienza

Una sabe que la menstruación es un “temazo” biológico, una relación 
amor-odio con el cuerpo, pero nunca llega a imaginar realmente cuán 
hilarante puede resultar hablar de este proceso hasta que una fake news 
pone el tema en el ojo del huracán. Proveniente de Chile, la mentira 
sobre la sustitución de “mujeres” por “personas menstruantes” en un 
proyecto de ley destacó un contrapunteo de género, con nuevas expre-
siones como “personas eyaculantes” (algunas, muy precoces), y tam-
bién recordó que muchos tabúes gozan de tan buena salud que lucen 
inmortales a un cruce de covid-19 con viruela del mono. 

La discusión desató un tsunami semántico que, como muchas cosas 
en la vida, opaca lo importante. Hablar de menstruación hoy sigue 
siendo un tema que nos guardamos para ciertas amigas, familiares, 
consultas médicas y, según la suerte de nuestra ovulación, algunas 
parejas. Sigue siendo un asunto vergonzoso en ciertas circunstan-
cias: ¿cuántos jefes y jefas entenderían hoy que alguien no puede ir a 
trabajar porque menstruar simplemente causa dolor? ¿Cómo explica 
una que está al 50 % de su capacidad? 

Publicado el 21/05/2022
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A lo sumo, este proceso llega a entenderse como un estado de ánimo, 
una explicación estigmatizante para el mal humor. Si usted no ha 
escuchado por ahí, a gañote limpio y fuerte, una frase como “¡estás 
reglúa!”, o “¿qué te pasa?, ¿tienes la regla?”, ha tenido suerte. Si lo ha 
dicho, no se sienta mal, tampoco se regodee: esas expresiones pue-
den salir igual de la boca de un hombre como de los labios de una 
mujer. Así que no es un asunto exclusivo de género. 

Resulta curiosa la percepción de un proceso biológico que, en tér-
minos cotidianos, es más que eso. En unos casos, puede ser un signo 
de buena salud; en otras, puede revelar una enfermedad. Puede ser 
un lamento o un agradecimiento a la vida, que puede sonar a “¡me 
vino!”, o “tengo un retraso”, según la circunstancia. Puede ser un sig-
no del paso de los años y, también, el factor decisivo para la procrea-
ción… Pero muchos prefieren quedarse con el tabú. 

Como si no fuera suficiente, a ese panorama se suma el descubri-
miento semántico: el término “personas menstruantes” no es nuevo. 
Es una apuesta para incluir a personas transgénero y poner un grano 
de arena más en la lucha contra el lenguaje sexista. Pero, como era 
de esperarse, una cosa es el propósito y otra cómo termina enten-
diéndose en ciertos sectores, especialmente frente a un potente muro 
cultural donde la regla es un asunto femenino. 

Esa visión se ha reafirmado desde el mercadeo, la educación y la me-
diática. En la década de 1990, en nuestro país se hizo famosa una mar-
ca de toallas sanitarias con eslóganes como “totalmente mujer” o “los 
días en que te sientes más mujer”. Aunque 30 años han pasado, el men-
saje sigue siendo el mismo, con otros colores, modelos y discursos. 
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El choque, así sea colmado de bromas, era inevitable, especialmente 
cuando hablamos de identidad de género y construcción de inclu-
sión. Nunca se estará lo suficientemente preparado o preparada para 
llevar en paz semejante disputa simbólica y eso es otro problema, 
porque el debate apenas comienza.
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La villanía mediática

No sé a quién se le ocurrió decir que Facebook era como la vieja 
novela de las 9:00 de la noche. En todo caso, se queda un tanto corto: 
en las redes sociales hay suficiente drama sin casting ni guiones. A 
hechos reales les ponemos la pimienta necesaria para apostar a la vi-
llanía sin libreto evidente y al reforzamiento de patrones nocivos que 
gozan de muy buena salud. En medio de ese camino, las mujeres nos 
llevamos la peor parte: todos los caminos solo afianzan las etiquetas. 

La mediática la puso bombita con el juicio por la demanda de Johnny 
Depp a Amber Heard. Por semanas, en las redes se escribieron his-
torias, lecturas y libres interpretaciones de una situación trabajada 
para multiplicar los tuits sobre el bien y el mal. Pero el asunto, en 
muchos grupos, se redujo a una pugna de género que, si bien no es 
nueva, parece ponernos a nosotras bajo examen por enésima vez. 

Para muchos, la gran conclusión es que no siempre el hombre es el 
malo y la mujer, la débil e inocente. Una idea facilista y muy peligro-
sa, por ser una generalización innecesaria que reduce la equidad de 
género y el combate a la violencia en la pareja a un simple asunto: 
saber quién golpeó primero.

Publicado el 04/06/2022
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Es absurdo pensar que semejante situación es la vía para neutralizar 
las voces contra la violencia hacia la mujer o, peor todavía, para asu-
mir que podemos abrir frentes específicos para invalidar el feminis-
mo, para asumirlo como un movimiento que vende humo o exagera 
lo que denuncia.

Pero si esas ideas están gravitando por ahí, y en las redes sociales con-
siguen cancha para crecer con gusto, no es porque ahora en esas plata-
formas todo es una exageradera (que muchas veces lo es, ya sabemos 
cómo funciona). En realidad, son las viejas ideas que nos impiden 
discutir con apertura las relaciones familiares, los vínculos de pareja 
y la violencia de género, gracias al paradigma “alguien debe tener la 
razón / alguien debe ser el culpable”, que invisibiliza las dimensiones 
de estos problemas. Condenar primero, discutir después o nunca. 

A estas alturas, sabemos cuánto de espectáculo hay en este tipo de 
circunstancias cuando involucran a personas conocidas. Y eso no es 
sorpresa. Lo preocupante es cuánto decimos sobre nosotros mismos 
al opinar sobre estos eventos que, junto a dolorosas situaciones reales 
que llegan a despertar la atención de los medios de comunicación, 
son las únicas oportunidades en las que hablamos sobre género y 
equidad en el ámbito público. Que esos sean los momentos “oportu-
nos” es, cuanto menos, una amarga realidad.

Es amarga porque, a pesar de los esfuerzos, en muchos espacios sigue 
sin entenderse el verdadero problema, se siguen atizando diferencias 
que afianzan los prejuicios. Que ahora naveguemos entre millones 
de mensajes en nada es garantía de llegar a una real comprensión 
de problemas históricos. Todo lo contrario, se vuelven más difusos, 
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contados muchas veces desde una óptica telenovelizada y fragmen-
tada, que ahora parece tomar un caso particular para imponer una 
nueva “verdad” a partir de la existencia del malo de la historia. 

Lo único claro hasta ahora es que, en tiempos digitales, ciertos temas 
se despachan desde la villanía mediática.
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Vivencias amorosas de un mundo  
hiperconectado

Ahora, el amor se mide en “me gusta”. Dicen que a Shakira le está 
sirviendo para superar la infidelidad, pero antes que ella, muchos 
otros ya hablaban el lenguaje amoroso de las redes sociales, con có-
digos tan particulares que a ratos pareciera que el contacto cercano, 
el necesario para ir a la pasión, queda relegado a una experiencia 
individualísima. Eso sí, el drama y la intensidad siguen intactos. 

Imaginar unas plataformas donde puedes “conocer” al otro, sospe-
char con quién anda, con quién estuvo y qué puede gustarle. Juntar 
todo eso con el deseo intenso de saber tanto como se puede de aquel 
o aquella que nos interesa… Era imposible que las relaciones amoro-
sas-pasionales-sentimentales no mutaran a nuevas forma de vivirlas, 
aunque los roles no cambien. 

Ahora, tiene más cancha para vivir su amor platónico, quien nunca 
ha dado el primer paso para ir más allá de la admiración silenciosa. 
Si los algoritmos contaran las horas que podríamos pasar viendo fo-
tos, videos, infiriendo afectos a partir de selfies ajenas, construyendo 
redes de relaciones con una lista de seguidores, solo confirmaríamos 
que teníamos tiempo de sobra para muchas otras cosas. 

Publicado el 11/06/2022
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A quienes no les preocupa el tiempo que invierten o pierden (eso lo 
dirá el fin de cada historia), el mundo digital ofrece muchas alter-
nativas para stalkear, porque así se llama su afición, pensando que 
nadie los pillará. Hay cátedras enteras para vivir a placer la contem-
plación del ser amado, con menores riesgos de tropezarse con una 
mirada delatora y quedar al descubierto. 

Los indecisos, por suerte, no están solos en las lides amorosas digi-
tales: los atrevidos y decididos van en contravía, teléfono inteligente 
en mano y dispuestos a comerse la pista. Aunque Tinder parece su 
espacio ideal, desde hace mucho tiempo ya iban a seducir por redes 
sociales de corte más familiar, servicios de mensajería y otras formas 
de contacto virtual. Acá hay espacio para aquel que actúa con buena 
fe y para quien quiere embaucar al estilo de Simón Leviev. 

Aún con sus riesgos, las redes sociales se están convirtiendo en es-
pacio común para pulsar el interés de una persona por otra. Entre 
los más jóvenes no es menuda cosa ver quién le sigue, le comenta y 
le da like a sus publicaciones, por ser una nueva forma de expresar 
interés con un lenguaje bastante estandarizado y, al mismo tiempo, 
muy potente. Si lo duda, haga una búsqueda en línea y se conseguirá 
con términos como “Un like es infidelidad” y “¿Qué hacer cuando tu 
novio le da ‘me encanta’ a otra?”. Cómo leen, estamos en un mundo 
hiperconectado, pero los celos siguen siendo un asunto que solo les 
toca a “ellas”. 

¿Cómo puede un clic tener la misma fuerza que una infidelidad con-
sumada en lo real? ¿Cómo la virtualidad puede sustituir la fuerza del 
contacto, del acercamiento, de ese lenguaje físico que nos dice si vale 
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la pena seguirnos aproximando a ese ser que nos interesa? Aún nos 
falta por ver (Metaverso, sorpréndenos a ver qué tal). Por ahora, nos 
quedan las certezas de los amores que se viven en la proximidad real, 
fuera del mundo hiperconectado.
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Cuenta hasta 40… y sigue

...los sentimientos saben que pueden existir hasta los 39, en consecuen-
cia, de los 40 en adelante ya solo estamos hablando de zombis.

Un trino con humor de @ronalcas

Decir: “tengo 40” es un acto de magia. Lo era siglos antes, cuando 
llegar a los 35 era una victoria sobre la naturaleza. Lo sigue siendo 
hoy, cuando uno entra en una extraña clasificación generacional con 
rangos disímiles: puedes ser carajito aún, o estar ya en el corazón de 
la decrepitud. Eso dependerá de quien lo diga y cuán cerca está de 
llegar a esa década, amada-odiada por nuestra sociedad. 

Vamos a admitirlo: muchos le damos vida a esa rarísima escala que se 
ensaña con los cuarentones, y hemos visto mutar nuestra propia per-
cepción conforme pasan los años. En particular, recuerdo mi infancia 
mirando a los señores y señoras de 40 y tantos. No solo los veía como 
figuras de autoridad, también los asumía como la casta que usaba “ropa 
seria”: dormilonas, vestidos largos y zapatillas para ellas; camisas plan-
chaditas, pantalones con pinzas y zapatos recién pulidos para ellos. 

Publicado el 25/06/2022
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Era una generación, según mi infantil mirada, que únicamente se di-
vertía en bautizos, matrimonios, fiesta de 15 años y afines, dejando a 
sus hijos dormidos en las sillas del salón de festejos o en alguna cama 
prestada. Su pasión, según la publicidad, eran las ollas de cocina, 
los electrodomésticos y las herramientas. Por supuesto, asumí que la 
adultez sería irremediablemente algo así. 

Esa percepción de la adultez seria suele mantenerse entre niños y 
adolescentes. Pero todo va a cambiar cuando se llega a los 20, gracias 
a un potente juego de la industria del entretenimiento, la entrada a 
la adultez y los enredos de la vida: los cuarentones como una pobla-
ción atractiva. José José y hasta la misma de “a mí me gustan mayo-
reees…” son una muestra de la potencia dada al binomio “hombre 
de 40-mujer de 20”. 

Se trata de una pareja culturalmente muy bien vista, donde él le mos-
trará a ella cómo es el mundo, aunque muchas veces los resultados sean 
cuestionables, tanto como las críticas al binomio “hombre de 20-mujer 
de 40”. En ese caso, los halagos son poquísimos y dependerán de qué 
tan bien se vea ella. La inhibición ahí parece no llegar tan lejos. 

Si con los veinteañeros el asunto puede ser un torbellino, con la gente 
de 30 años puede ser más suave. A esa edad, uno empieza a mirar a 
los cuarentones y sabe que falta nada para protagonizar lo que viven 
ellos. Empieza a sacar cuentas de las cosas pendientes por hacer antes 
de decir “cumplí 40”: hijos, estudios, trabajo… Se propone cambiar 
hábitos para llegar con dignidad y se dice: “Bueno, mira a fulano. Los 
cuarentones también siguen siendo jóvenes”. 
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Cumplidos los 40, toca decirlo: esa edad no duele, no pica el diente 
y no pega corriente, como recitan los vendedores ambulantes. Toca, 
eso sí, vivir con otro tipo de presiones sociales, como apurarse a 
tener hijos ya, y con las evidentes costuras de nuestro mundo. Así 
como Salvador Allende decía que ser joven y no ser revolucionario 
es una contradicción hasta biológica, llegar a los 40 para seguir li-
diando con la idea del fin de los tiempos es un contrasentido absolu-
to. ¿Alargamos nuestra expectativa de vida para qué? ¿De qué sirve 
llegar a esta edad entonces? Parece que, por arte de magia, también 
se acaban las respuestas. Si esto te puede agobiar como a mí, pues, 
cuenta hasta 40 y sigue.
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Sobre la ola que nadie ve

Yo también estoy remontando, lo que pasa es que estáis un poco a 
vuestras cosas.

Un trino de @CoronaVid19

Los que llegamos tarde a las cosas importantes nos hemos prometido 
hacerlo de forma excepcional. Dar positivo a covid-19 por primera 
vez, más de dos años después de empezar este “cambio de época” que 
aún no sabemos para dónde va, o si de verdad esto será una trans-
formación, forma parte de ese despropósito de vida. Pero más allá de 
la destrucción anímica y física que deja este virus, llegar tarde a su 
lista de infectados es una experiencia que se mueve entre el déjà vu y 
pequeñas sorpresas que nos demuestran que, cuando nos lo propo-
nemos, los humanos somos alumnos esmeradamente descuidados. 

A quienes nos toca esta rifa sanitaria por primera vez nos invade el 
mismo miedo que permeaba al mundo por allá en 2020, cuando uno 
salía embojotado a la calle solo por estricta obligación. La diferencia 
es que el temor es más exclusivo: solo se atemorizan familiares, ami-

Publicado el 16/07/2022
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gos cercanos y compañeros de trabajo. Es muy raro sentir que ese 
terror de dar positivo está un tanto fuera de moda, pero mucho más 
extraño resulta pensar que esa indiferencia responde a la naturaliza-
ción de un peligro que no se ha ido.

Llegar tarde, además, es enfrentarse a una sociedad absolutamen-
te relajada: menos espacios para recibir tratamiento médico, menos 
protocolos activos, menos orientación y menos cuidados. También, 
es el chance para encontrarse con trabajadores de salud sin tapabo-
cas, casi poniendo a prueba la calidad de las vacunas y de los an-
ticuerpos que (esperemos) ya formaron. Eso sin hablar del peloteo 
que puede sufrirse buscando atención, aunque en los últimos días se 
alerta sobre el crecimiento de casos. 

La relajación, para variar, no anda sola. Con ella se viene dando coli-
ta la desorientación y la tentación irrefrenable de automedicarse, tan 
campante como en marzo de 2020. Como muchos ya pasaron por el 
mismo camino por el que van los pacientes “novatos”, no faltan las 
recomendaciones: desde antibióticos hasta dexametasona, bombo-
nas de oxígeno y remdesivir sin razón alguna. “Eso fue lo que curó a 
fulano”, dicen algunos veteranos en convalecencia covid-19. 

No todo es atrevimiento farmacológico. Quienes ya tuvieron la ex-
periencia de lidiar con el virus ayudan a entender que esas ganas de 
quedarse en la cama para no salir más nunca de ella, la fiebre que ata-
ca de madrugada, la pesadez exagerada del cuerpo, la cabeza a punto 
de estallar, el estómago flojo y el dolor diabólico de garganta son par-
te de un proceso del que, si no hay complicaciones, se sobrevive. La 
experiencia también alivia y hace compañía cuando se dirige bien. 
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Pescar el virus tarde parece hacer sencilla esta travesía de salud, pero 
hay temores que nunca cambiarán, aprendizajes que muy rápido se 
olvidan y percepciones distorsionadas. Por algo la pandemia sigue 
viva, con nuevas variantes (centauro se llama la más reciente) y le-
vantando el número de casos. Eso en nada parece desviar al mundo 
en su retorno a supuesta “normalidad”. Así se vive la enfermedad 
sobre una ola que nadie ve.
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El mundo del “yo” hater, pero chévere

Si sentaran a las redes sociales en un diván, saldrían miles de con-
jeturas sobre su comportamiento. ¿También llegarían diagnósticos 
concluyentes? Eso se lo dejamos a los expertos. Como usuarios de 
esas plataformas, bastante tenemos con esa dualidad que se exige 
para tener cinco minutos de fama ahí: hay que odiar con fuerza, ser 
detestado con la misma intensidad, pero sin dejar de ser chévere, 
para ganarse la gracia del algoritmo. 

Semejante tobogán existencial no está exento de análisis, estudios de 
marketing y debates académicos para entender (y aprovechar, según 
el actor involucrado) esas emociones. Por supuesto, sabemos que eso 
no es nuevo en el mundo de la comunicación: la publicidad, la po-
lítica y la historia misma de los medios dan cuenta de eso. Pero hoy 
nos llevan a un escenario tan dual que solo se zanja moviéndonos 
de extremo a extremo. Uno de los disparadores está en el odio: se 
consigue a montones, expuesto sin filtros y premiado con el primer 
lugar en las tendencias. Basta verter una opinión para comenzar a 
recibir de todo, especialmente con temas tan complejos como la po-
lítica o la diversidad sexual, aunque asuntos menores no se libran de 

Publicado el 23/07/2022
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este huracán. No es fácil prever cómo reacciona cada quien, hasta 
dónde puede sostenerse un debate en medio de reacciones que pue-
den hacerlo infinito o, como suele ocurrir, convertirlo en otra cosa. 
En esos intercambios hay fronteras tan difusas que se puede pasar 
del desacuerdo al reclamo, de la diferencia al insulto o de la rabia 
al bullying en minutos. Semejante situación durará tanto como los 
involucrados, conocidos como haters, decidan extender la pugna. 

El algoritmo también ayuda: por algo vemos resucitar algunas pe-
leas que creíamos superadas en tendencias. Más gente convocada 
a la trifulca digital, pues. Ese es otro de los “ganchos” de las redes 
sociales: el odio puede ser colectivo, aunque ninguno de los partici-
pantes de esa cadena de sentimiento siquiera se conozca o logre cru-
zarse alguna vez. Además, puede ser la inspiración para uno de los 
recursos gráficos más potentes del presente: el meme, una expresión 
tan impersonal que conecta con una velocidad inexplicable. Pero 
hay más: también toca ser talentoso para poner en favor de uno el 
odio, colocar al “oponente” en una situación vergonzosa. Para algo 
existe la doctrina del troll, que literalmente puede darle en la ma-
dre a cualquier adversario y ganarse las simpatías de unos cuantos 
espectadores virtuales. En dos platos: trolear es ser chévere, otra de 
las cosas que debemos lograr si queremos, aunque sea, un like. Así 
como se llegaron a admirar los villanos de las telenovelas, asimismo 
se puede construir una imagen que sublima lo negativo y lo convier-
te, si se quiere, en heroísmo. No basta con ser hater: hay que ser el 
mejor, el más amado de la cuadra digital para multiplicar las pugnas 
y hacer a miles partícipes de un mismo sentir. Vaya momento para 
construirse una reputación. 
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Ven a mí que tengo infoxicación

Descubrí que debo ir a Zaraza, allá en Guárico, porque tengo el de-
ber moral-culinario de comerme unas arepas ciegas. No supe porqué 
me las regalaran, porque algún amigo llanero me hablara de ese plato 
o porque estuviera investigando sobre comida venezolana. Fue deseo 
del algoritmo: me atravesó un video de un par de mujeres prepa-
rándolas, así como me atraviesa un montón de información que, al 
parecer, me anda cazando. 

Del mismo modo en que me llegó el dato de las arepitas ciegas, tam-
bién me bombardean tips para dejar la lavadora limpia y libre de re-
siduos de detergente, desmanchar ropa, alimentarme cuando transite 
la menopausia, lidiar con las secuelas del covid-19, hacer yoga facial, 
pedir un diseño de cejas o cómo posar para mostrar un cuerpo que no 
tengo. Nada de eso lo busqué, llegó a mí sin pedirlo, y no sé cuántos de 
estos datos recordaré haber visto si alguna vez los necesito. 

Pero no todo es información útil: son más los videos, fotos y textos so-
bre bromas, chistes y eventos incalificables que me encuentro a diario. 
En menos de una hora, vi a una mujer cayendo de boca en un gim-

Publicado el 30/07/2022
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nasio porque no sabía usar una máquina de entrenamiento, a una 
persona carcajeándose en una tienda de juguetes sexuales (el placer 
es una experiencia tan particular que puede ser incomprensible), a 
ladrones en moto volando por el aire luego de ser arrollados y hasta 
una composición del yin y el yang con el rostro de Michael Jackson. 

Mención aparte merecen los contenidos de humor. Esta es una so-
ciedad que quiere reír, y en eso se le puede ir la vida a unos cuantos 
influencers, bien apoyados por don Algoritmo. Ya comprobé que 
uno no se salva: basta ver un video para que uno reciba un tsunami 
de contenidos similares. No importa si es gente famosa o perfectos 
desconocidos echando al mundo de las redes a sus familiares, como 
una abuela que remató un canto de Cumpleaños feliz diciendo “Y 
que sea el último año…”. Nadie le advirtió que la broma (porque es 
una broma, aclaramos antes de que los haters enardezcan) llegaría 
a tanta gente desconocida y que, quizás, no comprenda su humor 
negro. 

Abrumarse con aquello que no pedimos no es el único problema 
de estos tiempos, también pasa con los asuntos que deseamos co-
nocer. Impresiona hasta el susto cuánto pueden llegar a conocernos 
en este mundo digital: basta pensar en comprarse algo para que 
comience a llegar información de ofertas, tiendas virtuales y ex-
periencias de compra. Si pone “perfil 20” en la barra de búsqueda, 
pues, prepárese para recibir ofertas hasta para extraerse una cordal. 

Frente a ese bombardeo, más que nunca, mi dispersión y el tiempo 
que invierto en el ocio digital parecen salirse de control. Ese es el 
problema de la avalancha informativa: distrae, desvía, quita tiem-
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po, aunque uno se proponga librarse de esas tentaciones. Así como 
en el mundo del periodismo hay preocupación por la evasión de 
las noticias, los usuarios de redes también podemos angustiarnos 
porque perdemos a diario esta partida de cartas: solo nos queda 
decir “ven a mí, que tengo infoxicación”.
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Evasores de noticias 
El fenómeno pone de cabeza al periodismo 

Leer, entrar en desespero y pasar a otra cosa. Escuchar y aguantar las 
ganas de provocar polémica. Ver un video y darle al botón de “pausa”. 
Escribir un mensaje, reescribirlo y borrarlo… Así se actúa cuando 
ciertos temas de impacto social se hacen inmanejables e incompren-
sibles. Están ahí, pero es mucho más tentador mirar a otro lado y 
fingir magistralmente demencia. La reacción, sin embargo, agarró a 
más de uno fuera de base: nacieron los evasores de noticias. 

El fenómeno pone de cabeza al periodismo, una práctica profesional 
ideada para satisfacer la necesidad de conocer qué pasa en el entorno, 
conectarnos, aportar elementos para el diálogo social y darnos herra-
mientas para decidir. Su expresión fundamental es la noticia, cuya no-
ción de novedad es parte de nuestra cotidianidad: quien no haya dicho 
alguna vez “hey, te tengo noticias”, que lance la primera piedra. Pero si 
hoy a más personas les interesa cada vez menos saber qué pasa, ¿de dón-
de viene ese deseo deliberado de ignorar los relatos sobre la realidad?

La discusión, sin embargo, no es tan amplia como se espera —bueno, 
andamos en una de evitar cosas embarazosas, ¿no?—, pero algunos 

Publicado el 13/08/2022
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actores del hecho comunicacional ya generan alertas. Un ejemplo 
es el Instituto Reuters: en el Digital News Report de este año, un es-
tudio elaborado en doce países de América, Europa y Asia, cuyos 
resultados fueron divulgados en junio, se indica que 38 % de 93.000 
consultados evade noticias, cuando en 2017 ese indicador rondaba 
el 29 %. Particularmente, destaca Brasil, donde 54 % de los usuarios 
encuestados evita los contenidos noticiosos. 

No es gratuito que una institución financiada por una empresa vin-
culada a las corporaciones mediáticas, como lo es Thomson Reu-
ters, repare en esa situación, que puede comprometer la naturaleza 
de su negocio. El mercado de medios atraviesa por una transforma-
ción densa, vertiginosa y un tanto impredecible por dos razones: el 
cuestionamiento a la credibilidad de las organizaciones informati-
vas y el cambio en la relación con las audiencias. Ahora, los usuarios 
pueden elegir qué quieren saber y también pueden decir: “¡Para!, no 
me interesa enterarme de eso”. La realidad, en ocasiones, no es tan 
atractiva como la ficción.

Tampoco son gratuitas las razones para que las personas no quieran 
saber nada de las noticias. La infoxicación aún vivida en pandemia, 
la dificultad para manejar la ansiedad provocada por eventos con-
flictivos y el deseo de evitar discusiones están en la lista para pasar de 
largo frente a las novedades de este mundo que nos toca vivir. 

Podemos agregar otros factores, como la complejidad de adaptar las 
prácticas periodísticas a un mundo donde la información viaja a la 
par de chistes, publicidad, retos de TikTok, fake news, peleas vira-
les y otros contenidos que, por divertidos, impactantes, polémicos 
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y hasta amarillistas, parecen tener más gancho frente a temas de 
impacto económico, político y social, que ameritan una mirada en 
conjunto de lo que ocurre. 

Por estos días, cuando la agenda informativa de nuestro país está mar-
cada por el robo de los activos de Venezuela en el exterior y exigencias 
en el campo salarial, vale preguntarse cómo se habla de estos temas 
sin desdibujarlos ni desvincularlos, con un enfoque inclusivo, que 
apunte al consenso y al diálogo público franco, ese que muchas veces 
imposibilitan las redes sociales. Quizás, no está en el hecho, sino en 
la forma en que se cuenta la razón de ser de los evasores de noticias.
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Angustias sin tapabocas

Pedir el retorno de niños y niñas a la escuela, porque les hace falta 
socializar, mientras otros piensan que es una locura juntar a la mu-
chachera en el colegio; añorar los tiempos de obras teatrales y con-
ciertos a sala llena sin 7+7 mediante o simplemente, mirar el tapabo-
cas para preguntarse: ¿Hasta cuándo lo llevaremos puesto? Aunque 
algunas calles parecen decirnos que ya la pandemia pasó, en el fondo 
queda flotando esa sensación extraña de tiempos inciertos, de con-
tradicciones y de realidades que aún no sabemos cómo digerir. 

Llevamos 17 meses con nuestra propia curva de excesos, arrepen-
timiento y recogimiento: sabemos que la vida quizás no volverá a 
ser lo de siempre, pero tampoco tenemos claro cómo adaptarnos al 
nuevo sentido que está tomando. Cuando parece que finalmente nos 
acostumbramos a ese ritmo de pandemia, siempre aparece algo en 
el camino: una nueva variante, un aumento de contagios o nuevas 
medidas para tratar de llevar con más ligereza esto. 

En esa línea de expectativas existen puntos sensibles: el retorno a las 
aulas. El asunto no es volver a ocupar los pupitres, especialmente 
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en un país que vive la coyuntura derivada del bloqueo que enfren-
tamos. ¿Cuánto cambió la vida de padres y niños en más de un año, 
especialmente cuando vemos realidades tan dispares? Unos se fijan 
en los muchachos que salen a las calles a jugar y a correr, mientras 
otros efectivamente pasaron buena parte de este tiempo en casa, con 
padres que también adoptaron el hogar como espacio de trabajo. 

El problema no es solo pensar en antibacterial, mascarillas y evitar el 
contacto estrecho. Así como los chicos fueron arrebatados de su di-
námica natural, pensar en volver sin más precaución que un espacio 
limpio y ventilado no es suficiente. El tema no puede zanjarse con 
tuits en pro y en contra. ¿Cómo nos preparamos para esto?

Si la inquietud por volver a clases genera microdiscusiones en redes 
sociales, en el mercado o en el autobús, tampoco pierde su tiempo en 
llamar la atención esa forma en que el bullicio fue retomando espa-
cios sin mediar esquema alguno. Ahora, es más común ver mayores 
posibilidades para la relajación, más encuentros, más intercambio, 
más colas… En fin, esa combinación de la vida prepandemia que vi-
mos en los últimos meses con anhelo y peligro, solo frenado por los 
porcentajes de aforo. Eso que presuntamente llamamos normalidad. 

Y esa curva de expectativas e inquietudes no podría dejar de lado el 
mundo del trabajo: cambió tanto que no sabríamos por dónde em-
pezar. No es solo la apuesta de los emprendedores, miembros de un 
mundo que parece chévere hasta que empiezan a preguntarse si sus 
proyectos pueden ser realmente perdurables, sino el cambio en hora-
rios, rutinas y ritmos de trabajo. En más de una oficina ya se compro-
bó que no hace falta pasar horas para obtener el mismo resultado. Y 
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en otras se reafirmó que la falta de organización jamás comprenderá 
de momentos ni de límites. 

Algún nombre habrá que buscarle a ese carácter desconcertante de 
los días que corren con el covid-19, donde tanto cortocircuito exis-
tencial, tanta filosofía Eudomar Santos, para poder surfear estos días 
y tanto cambio abrumador, han aderezado estos tiempos. Mientras 
nos seguimos llenando de preguntas, van libres e inmunes nuestras 
angustias a sus anchas, sin tapabocas.
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El círculo de la selectividad 

La complejidad de fijar límites entre lo público y lo privado 

¡Ser visibles reservándose el derecho de admisión!, así han operado 
por mucho tiempo las redes sociales. Ideas, quejas, sentimientos y 
emociones quedaban en nuestras cuentas para la posteridad digital 
entre los extremos de la exposición y radicales medidas de privaci-
dad, como el famoso candadito de algunas cuentas. Pero, al parecer, 
ya no es necesario ser extremos, sino selectivos, gracias a los artilu-
gios creados para hacernos sentir verdaderos dueños de nuestros 
contenidos, como el innovador Círculo de Twitter. 

La nueva función parte del principio de poder reservar ciertos tuits 
para compartir e interactuar con un grupo específico de usuarios. 
Eso supondría librarse de ciertas conversaciones que no resultaban 
cómodas para los tuiteros involucrados, crear un aura de intimidad 
con algunos compañeros o simplemente decidir con quién se discu-
ten las ideas. Y aunque parezca razonable, sin duda es una ruptura 
con una lógica que marcó el desarrollo de las principales plataformas 
donde nos encontramos hoy. 

Publicado el 17/09/2022
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Se supone que las redes sociales se crearon para romper fronteras, 
llevar a su máxima expresión la idea de la plaza pública y “darles po-
der” a quienes estaban destinados a ser el último eslabón en la cade-
na de los medios tradicionales. Eso plantea una relación distinta con 
la información: ya no somos simples receptores, también generamos 
contenidos y concebimos el acceso al conocimiento de otra manera. 
Por algo vivimos hoy en el reino del tutorial.

Pero esa apertura supone enfrentarse a otras condiciones del ejerci-
cio de la comunicación como derecho: tolerar la divergencia, comu-
nicar con respeto, manejar con decoro el disenso y evitar la temeri-
dad y la ligereza ante cualquier tema. Deberían ser la piedra angular 
de nuestra relación en los entornos digitales, pero aún estamos lejos 
de lograr el equilibrio entre ética, libertad, sentido común y conside-
ración al otro desde su integridad. ¡Qué camino tan largo nos queda!

 La ruta no es sencilla. Comenzó con lo radical y hoy pretende mar-
car un hito con herramientas basadas en la selección, la discreción 
y, en algunos casos, la exclusividad. Ahí están experimentos como 
los “mejores amigos” en Instagram, las comunidades en Twitter, el 
acceso de contenidos “exclusivos” en medios digitales o la expan-
sión del modelo de publicidad de la televisión en los modelos de 
streaming, del que podemos librarnos si pagamos por no ver esas 
cuñas. Al final, no somos tan iguales ni tenemos la misma posición 
en esta jungla digital. 

Saber que la ficción de la igualdad se derrumba poco a poco, va-
puleándose frente a la necesidad de generar ingresos y al deseo de 
acceder libremente a aquello que deseamos, nos puede desencantar. 
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Pero también nos plantea la complejidad de fijar límites entre lo pú-
blico y lo privado, lo gratuito y lo crematístico, el derecho colectivo 
y el derecho individual. Por suerte o no, la única certeza es saber que 
el tema no se estanca y, sin duda, traerá nuevos desafíos más allá de 
esta inusual fase del círculo de la selectividad.
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Lecciones básicas para aguantar presión 

“No coma presión”

Se le atribuyen males físicos, peleas, desazones, divorcios y hasta de-
litos. La presión, ese agobio que se posa plácido sobre nuestra espal-
da para quitarnos la paz y hacernos las cosas invivibles, es uno de los 
males más comunes del ser humano. Por su peculiar condición, es 
objeto de análisis desde los escenarios más diversos, ya sea un labo-
ratorio, un bar o una plaza, para buscar una forma de librarse de esa 
tenaza o, por lo menos, no salir tan magullado. Tomadas de la vida 
(o asfixia) misma, compartimos algunas lecciones para salir de estas 
tensas situaciones que amenazan con aplastarnos. 

Si siente que la presión lo anda cazando, le contamos que no está solo 
en esto: en el metro, la oficina y el vecindario, muchos están igual que 
usted. No está de sobra pensar en eso de vez en cuando, para evitar 
asumir que el karma, la vida o alguna fuerza superior están empe-
ñados en hacerle odiar al mundo. Pero, especialmente, para hacer 
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un esfuerzo mínimo y aprender a navegar sobre nuestra propia des-
esperación. Ese que corre al lado suyo para evitar perder el autobús 
también lleva la exasperación a su máxima capacidad. 

Comprendido esto, también considere que existen situaciones lími-
te, inevitables. Todos transitaremos esa senda marcada por taquicar-
dias, sudoración delatora, dilatación de las pupilas y otros síntomas 
que amenazan con hacernos estallar por dentro. Crisis familiares, 
situaciones sobrevenidas, conflictos y cambios inesperados nos están 
esperando ahí para ver qué tan saludable es nuestro sistema arterial. 
De eso sabemos los venezolanos en tiempos de bloqueo y demás me-
nudencias. Otros pueblos, también. 

A la par de aquello que no podemos sortear, encontramos situacio-
nes completamente eludibles. Es sencillo pasarles por un lado con 
sigilo y seguir nuestro camino, pero… nos dirigimos a ellas con la 
mayor candidez posible, confiados en un halo de buena suerte que 
nos abandona en el primer pestañeo. ¿Recuerda aquel ofrecimiento 
aparentemente sencillo que se convirtió en un bacalao incargable en 
su vida? ¿Ese trabajo que le cambió la paz por una nube negra de 
intranquilidad? ¿Esa relación devenida en una simbiosis entre ma-
nipulación y culpa? ¿Esa meta convertida en un yugo insoportable? 
Seguro estas circunstancias lo ahogaron con todas sus ganas, espe-
cialmente porque fueron situaciones que eligió. 

Quizás, no importe si la causa de nuestra angustia fue sobrevenida o 
elegida. En ambos casos caemos en una de las trampas mejor urdidas 
por la presión: depositar toda la responsabilidad sobre sus víctimas. 
Es usted quien debe saber qué hace con su desespero, sea dejarse 
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llevar por él o administrarlo para hacerlo más liviano. No importa 
lo que ocurra afuera; mientras a usted el corazón se le descompone, 
el mundo le dirá: “Hey, pero tómala suave”. Si le choca escucharlo, la 
tenaza de las circunstancias está haciendo muy bien su trabajo. 

¿Qué se hace para salir de semejante atolladero? Fórmulas existen, 
al mayor y al detal. Desde procurar el orden hasta liberarse de ata-
duras. Muchos resumen el asunto en la potente y enigmática frase 
“No coma presión”. Como todo en este asunto, lo más importante 
no está dicho: cómo hacerlo. Por ahora, ensaye. Si no lo logra, al 
menos se habrá dado una bocanada de liviandad.
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