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Hay tanta democracia en esta dictadura, 
que el pueblo decide cuándo serán las elecciones

No permita que EEUU
piense por usted

Tenemos una oposición 
Made in USA



Candelaria hermosa, 
brillante lucero, 
fuiste aparecida
el 2 de febrero.

  

La letra de esta 
parranda, popularizada 
en Venezuela por Un 
Solo Pueblo, en otra 
de sus estrofas precisa 
literalmente que “nuestras 
Navidades / suelen 
terminar / el 2 de febrero / 
y entra el Carnaval”.

Eso quiere decir que 
antes de que usted se 
ponga a pensar de qué se 
va disfrazar este año, dado 
que la Navidad concluye 
(según dictamina Francisco 
Pacheco), el 2 de febrero, 
debe inevitablemente, 
previo a esa fecha, salir de 
las hallacas que le quedan 
en la nevera, darles el 
feliz año a quienes se le 
quedaron por fuera y, sin 
excusa que valga, desarmar 
ese arbolito y empaquetar 
ese nacimiento que con 
tanto entusiasmo montó en 
diciembre y que ahora, con 
toda la ladilla del mundo, 
le toca regresar al cuarto de 
los peroles.

Pero cuando acuñamos 
la expresión “Candelaria 
hermosa”, no nos estamos 
refiriendo, exclusivamente, 
a la imagen que representa 
la expresión devocional 
traída a Venezuela por 
las familias canarias que 
echaron raíces en nuestro 
país, a finales del siglo XVII.

También lo hacemos 
en referencia al ámbito 
geográfico que cobijó 
esa oleada migratoria: 

nuestra querida parroquia 
Candelaria, tan hermosa 
como la virgen que le da 
nombre.

Si algo distingue este 
céntrico lugar de la capital, 
además de su bien ganada 
fama gastronómica y 
el servir de asiento, en 
la iglesia del mismo 
nombre, a la tumba de 
José Gregorio Hernández, 
son sus esquinas llenas 
de historias, leyendas y 
cuentos de camino.

Desde la transitada 
esquina de Alcabala, donde 
aún se ven los rieles del 
tranvía que unía el este 
y el oeste de la naciente 
ciudad; pasando por Las 
Ánimas, en la que más de 
un parroquiano asegura 
deambulaban las almas en 
pena, sin dejar por fuera las 
esquinas de Peligro y Pele 
el Ojo, nombres atribuidos 
al riesgo que otrora ( ¿o 
todavía?), suponía pasar 
por ellas; no hay esquina 
en la Candelaria que no 
tenga una anécdota, real 
o ficticia, que le otorgue el 
encanto de lo mágico y lo 
misterioso.

Pero hay una razón 
más que justifica el título 
de esta semanal entrega 
y es que este 2 de febrero 
de 2024, cumple 90 años 
de vida plena y creativa 
Candelaria Rodríguez, 
patrimonio cultural 
de nuestros pueblos 
originarios y, de ñapa, 
mamá de nuestra admirada 
cantora Elena Gil.

¡Que viva Candelaria 
Hermosa!

Candelaria hermosa
Armando Carías   armandocarias@gmail.com

¡Por fin ganaron los 
escuálidos! 
(Perdón... fueron los 
escualos)
Clodovaldo Hernández  @clodoher

Imágenes de miles de personas celebrando en las calles 
de Venezuela causaron confusiones tragicómicas en la 
comunidad internacional. Esto se debió a que se hizo 
viral un video de la rumba popular con la leyenda: ¡Por fin 
ganaron los escuálidos!

Ya estaba a punto de pronunciarse el vejete de la Casa 
Blanca con un comunicado de júbilo por la caída del 
rrrrégimen, y si se salvó del ridículo (esta vez) fue porque 
en Washington DC andaban un poco atareados capeando 
una rebelión interna en Texas, y no exactamente con los 
Rangers. 

Iba a pronunciarse el secretario Almagro, celebrado 
la victoria de la democracia, cuando le aclararon que 
quienes habían ganado no eran los escuálidos, sino el 
equipo escualo, rebuscado sinónimo que los ocurrentes 
periodistas deportivos de antaño encontraron para los 
Tiburones.

Luego, cuando todo se aclaró, decidieron emitir de 
todos modos sus comunicados porque para hablar contra 
Venezuela no se debe desperdiciar ninguna oportunidad: 
es algo que se puede hacer salga pajarito o salga sardina. 

A través de uno de sus voceros, la Casa Blanca –
mientras sigue con tres en base sin outs en el asunto 
texano– va a decir que “ve con preocupación” el 
campeonato de La Guaira porque los juegos del Round 
Robin y la final no fueron libres, creíbles ni transparentes.

Almagro cantará fraude, denunciando que todo fue 
perpetrado para complacer los caprichos de Diosdado 
Cabello. Exigirá que se repita la final, con supervisión de 
los honorables expresidentes del Grupo de Lima, aunque 
ninguno de ellos tiene ni peregrina idea de cómo se juega 
beisbol.

Algunos fanáticos muy abollados de Cardenales de 
Lara dijeron que no están de acuerdo con la injerencia 
beisbolística imperial, pero que si la comunidad 
internacional desconoce el campeonato de los Tiburones, 
el título les toca a ellos, como subcampeones. 

Pero otros, caraquistas recalcitrantes, dicen que 
nada de eso, que lo que corresponde es mantener a los 
campeones de la temporada anterior, los Leones, algo así 
como la AN de 2015, que sigue deliberando por Zoom y 
cobrando por Zelle aunque ya tiene tres años vencida.

Escuálidos que son a la vez fanáticos del conjunto 
escualo vaticinaron que, en vista de que –definitivamente– 
“este es el año”, también la oposición disfrutará las mieles 
del triunfo en las presidenciales.

Desde el lado chavista-sabermétrico les aclararon algo, 
estadísticas en mano: el escualidismo sólo lleva 25 años 
sin alcanzar el campeonato. Para igualar a La Guaira aún 
les faltan otros 12. Y dijeron aquello de que el juego no se 
termina hasta que se acaba.

n ESPIN(A)ELA

Ya te vas María Corina

a “guarimbear” a otro lado;

en este país amado

esa maldad no camina.

Porque es una acción dañina

que a la patria va dañando

y la va perjudicando,

porque así sufre su gente,

por eso sé algo decente

y de aquí te vas marchando.

 E.M.G.

n DECÍ MÁS

MCM
La amistad es algo ameno,

el amor, la cortesía,

la honradez en cada día,

el trato fecundo y bueno.

Es el desarrollo pleno

que en esta vida acontece

y nuestro pueblo merece

una política fina,

porque con María Corina

la patria desaparece.

 G. R. M.

t Si el Congreso 
de EEUU reconoció 
que las sanciones 
fracasaron
con Venezuela,
por qué insisten
en fracasar

t EEUU quiere que el TSJ 
haga la justicia que ellos 

quieren
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Nota: Nada ni nadie  
se hace responsable por 
los conceptos que no están 
emitidos en esta publicación. 
Ley de impuesto contra  
el cigarrillo.
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Asombrado, viendo la 
especulación y el alboroto, 
Pitágoras Pérez se dedicó de 
lleno a estudiar el lenguaje del 
mercado. Así, estuvo recopilando 
frases y anécdotas de todo 
lo que escuchaba cada vez 
que se acercaba a cualquier 
supermercado. Así, pronto se 
encontró con un folletón de 
términos que estaban quedando 
en desuso.

Entonces se decidió a dar 
charlas y conferencias para 
explicarle a la gente que el lenguaje 
popular del mercado se estaba 
perdiendo por culpa de la crisis del 
efectivo, el punto de cuenta y el 
cono por venir.

Y así comenzaba su charla: 
“Estimados amigos, somos un 
pueblo que no está acostumbrado 
a perder sus tradiciones, porque 
gracias a ellas nos hemos ido 
ganando un montón de premios 
en la Unesco.” Así argumentaba. 
Apoyándose en cosas muy reales. 
Y seguía con su tesis: “Ahora, cada 
día que pasa, estamos perdiendo 
palabras y frases que fueron 
nuestras. Y la gente cada día dice 
menos palabras. Es decir, que 
nos estamos empobreciendo 
también en el lenguaje”. Allí 
la gente quedaba pensativa y 
movía la cabeza aceptando esa 
tesis, y Pitágoras Pérez seguía: 
“Les pregunto, ¿desde cuándo 
no escuchan ustedes eso de 

‘haga su agosto’? ¿Desde cuándo 
no escuchan ‘a precio de gallina 
flaca’? ¿Desde cuándo no escuchan 
‘2x1’? ¿Desde cuándo no escuchan 
‘lleve hoy y pague mañana’?”.

Pitágoras se detenía dándole 
tiempo a la gente para que 
aprobara sus enunciados, y 
después, cuando sabía que 
tenía al auditorio dominado, 
seguía: “¿Desde cuándo no hay 
‘Navidad en Imgeve’? ¿Desde 
cuándo no escucha ‘todo a 99’. 
‘Lleve dos y pague uno’? Nos han 
ido imponiendo un lenguaje del 
capitalismo. Mientras más caro 
mejor. Cómpralo ahora, que 
mañana viene al doble, dicen los 
especuladores. Es decir, amigos, 
tenemos que volver a nuestro 
sistema de compra. Es muy 
importante que esa tradición no 
se pierda. Incluso, estoy seguro de 
que si recuperamos esta tradición 
de nuestras palabras y frases en el 
mercado, la podemos proponer 
como patrimonio inmaterial 
de la humanidad, y a lo mejor 
también nos traemos ese trofeo, 
porque todavía estamos a tiempo 
de retomarlo. Sólo basta que los 
comerciantes asuman que están 
destruyendo el lenguaje tradicional 
de la oferta y la demanda al 
que nosotros nos habíamos 
acostumbrado”.

Y al final, los aplausos eran 
tantos que estaban en oferta.

¡Haga su agosto!
Roberto Malaver

1 de enero1 de enero
Acabo de descubrir que, en un 
mundo en el que nadie le cree 
a nadie, todo el mundo le cree 
a los letreros. Es materia para 
investigación.

2 de febrero 2 de febrero 
Ya he instalado la primera docena 
de postes con el letrero que dice 
“Parada de Autobús”. Mientras más 
se indignan porque la máquina 
no llega, más creen en el cartel. Le 
echan la culpa a la empresa. Y al 
chofer, pero a nadie se le ocurre 
acusar al rótulo. Es curioso. 

3 de marzo3 de marzo 
Hoy he cambiado las placas que 
dicen “Caballeros” y “Damas” en 
una veintena de establecimientos. 
Los acostumbrados entran sin 
leer al sitio de siempre, y los no 
acostumbrados leen y entran al sitio 
que no les corresponde. Lo bueno 
de las discusiones es que nadie 
encuentra forma de probar que 
tiene razón. La autoridad del letrero 
salva a las víctimas, que usualmente 
no tienen que soportar más de 
cuatro o cinco carterazos. 

4 de abril4 de abril 
Lanzo a todos mis cómplices y 
administradores en la campaña 
de la señal “Hombres Trabajando” 
y “Disculpe la pequeña molestia 
que causa esta obra”. La credulidad 
de las gentes sigue inconmovible. 

Soportan la peor de las trancas 
antes que dudar de lo que dice un 
estúpido pedazo de metal. Desde 
luego, llevaré la experiencia hasta su 
límite. 

5 de mayo5 de mayo 
La topología es una de mis 
pasiones, y por eso nunca he 
podido comprender la frivolidad 
de pretender designar un lugar 
mediante un nombre o un 
número. A medida que avanzo 
en mi propósito de cambiar de 
sitio las señales de las esquinas, 
de los viaductos y las avenidas, el 
caos se manifiesta en fenómenos 
tales como direcciones que no 
se encuentran y camiones de 
correspondencia que no llegan a 
su destino. Cada vez menos gente 
puede regresar a sus hogares, y 
mucho menos llegar a sus oficinas, 
produciéndose eso que llaman 
ausentismo laboral.

6 de junio6 de junio 
La ingenuidad de las gentes 
permanece tan conmovedora 
como siempre. Ahora me dedico 
a sembrar las ciudades de 
estructuras inútiles con ranuras 
a las que les pongo carteles de 
“Teléfono Público” o de “Vendedora 
Automática”. La obstinación en 
arrojar monedas por las rendijas 
y luego indignarse es alarmante. 
Observo que cuando la gente ya no 
puede más, entre destruir el aparato 

que no tiene la culpa y el letrero 
que los ha engañado destruye el 
aparato. 

30 de junio30 de junio 
Entro en una fase de desesperación. 
Para ver si la gente escarmienta, 
he comenzado a llenar frascos con 
las sustancias más asquerosas y 
ponerles etiquetas que dicen que 
curan las enfermedades. Todo el 
mundo se ha tragado el cuento y las 
pide desesperado. Ahora las venden 
en grandes negocios que llaman 
farmacias. La credulidad de la gente 
no tiene límites. 

7 de julio7 de julio 
He empezado con el proyecto 
de ponerles a los edificios vacíos 
rótulos que dicen “Ministerio” 
y mandarle a una cantidad de 
gentes cartas diciéndoles que 
están nombradas para esto y para 
lo otro. Todo el mundo se lo ha 
tomado en serio. Esto ya comienza 
a preocuparme. 

8 de agosto8 de agosto 
He inventado la idea de ponerme a 
escribir lo que se me ocurra en un 
periodicucho tabloide, añadiendo 
que todo es obligatorio, porque 
se llama Gaceta Oficial. Nadie ha 
puesto en duda el asunto. Cada 
número invento una ley o un 
decreto más disparatados que 
los anteriores, y nadie se extraña. 
Verdaderamente, no sé qué hacer. 

9 de septiembre9 de septiembre 
Ahora sí que he dado con la forma 
absoluta de desprestigiar los 
letreros. Voy a imprimir pedazos 
de papel con una leyenda que dice 
que se pueden usar como dinero, y 
que hay que aceptar a cambio del 
oro y de la plata. Esto sí que es el 
colmo. Nadie va a creer semejante 
estupidez. 

10 de octubre10 de octubre 
Todo el mundo se ha creído lo de 
que el papel vale igual que el dinero. 
Estoy confundido. Esta broma ya ha 
llegado demasiado lejos. 

11 de noviembre11 de noviembre 
Invento los embustes más 
inverosímiles, como propiedad, 
matrimonio, cédula de identidad, 
constitución, gobierno, impuestos, 
soberanía, gramática, Dios, 
estructuralismo, estética, y todo 
el mundo se lo cree porque están 
escritos en un papel. 

12 de diciembre 12 de diciembre 
Este es mi último esfuerzo. Vuelvo a 
repetirles que es embuste. Todo lo 
que está escrito en todos los letreros 
del mundo es embuste, menos este. 
¡Es embuste! ¡Es embuste! Y si creen 
en todos los demás letreros, tienen 
que creer también en éste. Todo es 
una mentira formidable. 

1 de enero 1 de enero 
¿Y si me creyeran? 

Por favor ponga atención a este letrero 
Luis Britto García

4 5

t Fedecámaras dice:
“Hay que estar loco para 
apoyar las sanciones”.

Y los opositores están locos

“Sin MÍ no podré vivir jamás”. M.M.
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Viajes al recuerdo
Fredy Salazar   salazarfug@gmail.com

En este mundo de lágrimas y abates siempre 
han existido más jodedores que gente seria, aunque 
muchos son los que se han hecho el muerto para 
coger al zamuro vivo, y han jodido también con su 
cara muy formal. 

Hay también quienes ya no encuentran a quién 
joder e inventan que se los llevó un extraterrestre y 
los tiró desde arriba para caer parados en otro sitio 
como si fueran gatos; o que una ráfaga de luz los 
transportó al pasado, si es muy viejo o al futuro, si 
es todavía un pela’o con deseos de avanzar, pero 
eso es puro embuste. Nada más ganas de echar 
lavativa a los demás.

Tú te imaginas que una jovencita, por ejemplo, 
viaje al pasado y justo ese día le llegue la regla. La 
pobre se va a desangrar buscando en una botica 
las toallas sanitarias, y no va a encontrar ni una 
porque en ese tiempo eso se llama galleta. “Mira 
Ramiro, antes de irte al conuco pasa comprándole 
las galletas a la muchacha porque anoche le llegó 
el asunto”, le decía la mujer al hombre de la casa, 
y todos entendían, menos los niños, aunque no 
estuvieran por ahí. Si la llegada del período se hace 
muy evidente por el tipo de vestimenta que llevaba 
al momento del viaje, entonces los mayorcitos 
al verla van a pensar que perdió las tres lochas, 
y las mayorcitas empezarían a acusar a cuanto 
joven ande virriondo por ahí, con la cara llena de 
espinillas en señal de que ya sabe silbar, como 
decían para referirse a que ya ese joven era un 
semental.

Milos Alcalay, Oswaldo 
Álvarez Paz, Tulio Álvarez, 
Carla Angola, Macky 
Arenas, Ramón Guillermo 
Aveledo, Carlos Ball, Omar 
Barboza, Kiko Bautista, José 
Domingo Blanco, Gerardo 
Blyde, Nelson Bocaranda, 
Julio Borges, Napoleón 
Bravo, Soledad Bravo, Allan 
Randolph Brewer Carías, 
George Bush, Humberto 
Calderón Berti, Manuel 
Caballero, Sergio Omar 
Calderón, Henrique Capriles 
Radonski, Pedro Carmona 
Estanga, José Vicente 
Carrasquero, Reinaldo 
Casanova, Leopoldo Castillo, 
Rosalio Cardenal Castillo 
Lara, Marta Colomina, 
Daniel Comisso Urdaneta, 
Gustavo Coronel, Manuel 
Cova, Fernando Luis 
Egaña, Carlos Fernandes, 
Eduardo Fernández, 
Juan Fernández, Alberto 
Franceschi, Esther Gamus, 
Paulina Gamus, Sadio 
Garavini, Víctor Manuel 
García, Luis Giusti, Roberto 

Giusti, Berenice Gómez, 
Emeterio Gómez, Néstor 
González González, Marcel 
Granier, Rocío Guijarro, 
Ricardo Hausmann, Carlos 
Raúl Hernández, Liliana 
Hernández, Carolina Jaimes 
Branger, Alfredo Keller, 
Guaicaipuro Lameda, 
Antonio Ledezma, Freddy 
Lepage, Maeca López 
Méndez, Henry López Sisco, 
Leopoldo López, Roberto 
Lückert, María Corina 
Machado, Rafael Marín, 
Pompeyo Márquez, Trino 
Márquez, Alfonso Marquina, 
Fausto Masó, Pablo Medina, 
Enrique Mendoza, Nelson 
Mezerhane, Carlos Molina 
Tamayo, Manuel Isidro 
Molina, Felipe Mujica, 
Albis Muñoz, Carlos Ocariz, 
Enrique Ochoa Antich, 
Fernando Ochoa Antich, 
Santiago Ochoa Antich, 
Carlos Ortega, Miguel 
Henrique Otero, Ibéyise 
Pacheco, Nitu Pérez Osuna, 
Alfredo Peña, Ovidio Pérez 
Morales, Óscar Pérez, Vilma 

Petrash, Julio César Pineda, 
Ovidio Poggioli, Patricia 
Poleo, Rafael Poleo, Baltasar 
Porras, Leopoldo Puchi, 
Alberto Quirós Corradi, 
Henry Ramos Allup, Alberto 
Federico Ravell, Miguel 
Ángel Rodríguez, Eduardo 
Rodríguez, José Rodríguez 
Iturbe, Daniel Romero, 
María Teresa Romero, 
Manuel Rosales, Henrique 
Salas Feo, Henrique Salas 
Römer, Manuel Rosendo, 
Marianela Salazar, Rodolfo 
Schmidt, Iván Simonovis, 
Roberto Smith, Delsa 
Solórzano, Cecilia Sosa, Luis 
Ugalde, Orlando Urdaneta, 
Efraín Vásquez Velasco, 
Andrés Velásquez, Henry 
Vivas, Ángela Zago, Timoteo 
Zambrano, Ezequiel 
Zamora, Guillermo Zuloaga. 
 
Y faltan. 
 
Brillantes, solidarios, 
competentes, comedidos y 
honestos. No me explico por 
qué pierden siempre.

Pléyade
Roberto Hernández Montoya | 6 de enero, 2017

t Trump reconoció lo que todo el mundo sabía:
las torres gemelas fueron atacadas por EEUU


