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DEDICATORIA z .

A este libro lo inspird el amor por el deporte, en general, y, en parti-
cular, al beisbol. Realmente fueron muchas las satisfacciones, prin-
cipalmente las espirituales y las del alma, las que vivié Julio César
en su relacién con el deporte, como atleta, pero, principalmente
como entrenador y periodista. Al deporte, infinitas gracias.

Luego loinspird la familia, el dar el ejemplo a la familia... a la consan-
guinea, a la afin y a la adoptada, sincero agradecimiento.

Por supuesto, gracias a los amigos, quienes para Julio César llega-
ron a ser quereres tan cercanos como la familia, especialmente los
gue pusieron su granito en esta publicacion, Rubén, Orangel y Julio
Barazarte.

Finalmente, nuestro agradecimiento a la Fundacién para la Comu-
nicacion Popular CCS, a su presidenta Mercedes Chacin, quien es-
pecificamente indicé que ademas de la publicacién del libro, este
texto incluyera un homenaje a su autor, y al Banco Central de Vene-
zuela (BCV), sin cuyo apoyo no se hubiese materializado este suefio.




PRESENTACION

Mi papa me ensed a amar el beisbol; practicamente creci en el
estadio de la Ciudad Universitaria de Caracas, queria ser la Mari
Montes ", pero de los Tiburones de La Guairal?. Ese es un lugar fa-
miliar para miy también para mi hermana Fel. Cuando estabamos
pequefas, Mi papa nos llevaba al estadio mientras él trabajaba. Yo
podia quedarme tranquila mirando todo el encuentro; mi herma-
Nna, un poco Mas inquieta, se paseaba a las carreras por todo el Uni-
versitario®. A veces, mientras él se iba a hacer entrevistas, me deja-

“) era uno de ellos, lo

ba con algun pelotero amigo; Urbano Lugo Jr.
recuerdo con mucho carifio; pero también sus colegas periodistas
lo apoyaban en nuestro cuido; como Alvis Cedeno®), quien recuer-
do que incluso un dia me llevé a mi casa. Sin duda, el beisbol for-
ma parte de nuestra historia. Oswaldo Guillen'® es otro entrafiable
amigo, a quien aprendimos a querer y lo seguiamos durante toda
su carrera, adonde Ozzie estuviese en Grandes Ligas era seguir ese
equipo hasta el final de la temporada. Cuando a Ozzie le tocé pilo-
tear a los White Sox”) solo tenia ojos para ese equipo; finalmente
no solo era como un hermano para mi pap3, sino que también era

de los Tiburones de La Guaira, nuestro equipo amado.




Nunca olvidaré cuando estaban pasando por televisidn un juego
de Los Dodgers® contra los Mets!® y voltee a preguntar a mi papa,
casi indignada, ¢ por qué estas viendo eso? Yo soy fanatico del beis-
bol-me respondié-. Desde ese dia entendi el verdadero significado
de la pasién por el deporte, su pasién por los deportes. Esta pasion
por cualquier deporte le permitia hablar con propiedad porque era
un estudioso, pero ademas admirabay respetaba a cada uno de los
deportistas.

A Omar Vizquel lo admird, lo honrd, lo quiso mucho; hablaba mara-
villas de aquel pelotero que pertenecia a uno de los equipos rivales
del nuestro.

Omar Vizquel aprendid a jugar a la pelota desde pequefio en un

a(10

campo lleno de piedras; de familia magallaner ) alos 16 afos se

convirtio en la joven promesa de los Leones del Caracas" y casi

paralelamente de los Marineros de Seattle(?).

En el Universitario, cuando alguien lo vio, se atrevio a llamarlo “joc-
key” por su baja estatura, pero no contaban con que de nifo le ha-
bian dicho “para la pelota de cualgquier manera posible”. Enton-
ces uno podia ver al “jockey” dando unos brincos inmensos en el
shortstop(m para que nada pasara por ahi mientras él estuviese.
Demostrandonos que, para el beisbol, como para cualquier cosa en
la vida, es mas que tener talento, “hay que ajustarse”.

Eso vio mi papa en él; las increibles jugadas que Kike" hacia des-
de el campocorto con la misma ligereza como cuando baila salsa,
la misma pasién con la que toca los bongds, los saltos de dos me-
tros como para encestar en basquet como cuando jugaba en el



liceo Francisco Espejo“s)

, pero ademas con la alegria que lo carac-
teriza nada mas de verlo con sus camisas estampadas de muchos

colores.

Mi papd admiraba mucho al 11 veces Guante de Oro, tanto que hubo
una convocatoria para un concurso de escritura y decidié participar
cel protagonista de la historia? Omar Vizquel.

Una historia fabulada donde vermos a un Little 0'® |leno de magia,
de esa magia que él nos regalaba de verdad en cada jugada.

Su escrito no gané dicho concurso, pero a mi papa le gustd mu-
cho y lo guardd con la esperanza de poder algun dia publicarlo.
Nota aparte; mi papa siempre usaba el seudénimo de Camila Parra
Tovar, el nombre de su nieta, mi hija, cuando escribia algo que no
sacaria a la luz de inmediato; esta vez no fue la excepcion.

Cuando mi padre falleci6, estando en su funeral se me acercé mu-
cha gente, mi papd era muy querido y respetado. Lo que mas ad-
miro de mi padre es esa capacidad que tenia de hacer amigos, no
existe persona en el mundo del deporte o del periodismo que no
me haya dicho palabras hermosas para él; muestras de carifo, in-
numerables. —-No llegué a ser Mari Montes, pero hoy si puedo decir
gue es mi tia amada, y que la voz oficial de los Tiburones es mi ami-

go querido Atilano Hidalgo Pefriall”).

Una de las personas quien se me aproximo aquel dia fue una chi-
ca, conmovida hasta las lagrimas y no solo me hablé maravillas
de él, sino que me recordd, en medio de este dolor tan profundo:
“Td papa me compartio el libro de Vizquel, hay que publicarlo,



es necesario”. El asi lo hubiese querido, pero ademas es hermo-
so” —concluyé-. Yadira, mi agradecimiento inmenso porgue me im-
pulsaste a retomar este proyecto. A Orangel Balza porque me ha
hecho una de las preguntas que mas me ha movido cuando me
invité al bautizo de su libro en Chicago, y yo le respondi que es-
taba muy complicado asistir para mi: ;Qué te detiene? —preguntd
enfaticamente—; y desde entonces siempre ha estado para mi de
alguna u otra manera apoyandome en mis ideas, asesor infaltable.

Gracias en parte a ellos van a poder disfrutar de este libro fantastico
gue tienen en sus manos donde nos muestran humanidad princi-
palmente; asi era mi papd, humano. Le pregunté al hoy exaltado

18) en Venezuela: Julio César To-

al Salén de la Fama del Atletismo!
var, ¢cual es el mejor consejo que me puedes dar para la vida? “Sé
gente” —-respondié sin vacilar-. Me costd un poco digerir esa respuesta,
pero estoy segura de gque a ustedes les serd mas facil con Omar de

4 a 5 de latarde. Omar de Verdad, una historia fabulada.

Lilver Tovar Luna

M periodista deportiva venezolana, voz oficial de los Leones del
Caracas por mas de 20 anos.

Equipo de la Liga Venezolana de Beisbol.

) Como también se le conoce al estadio de beisbol de la Ciudad
Universitaria de Caracas.

Exgrandeligas venezolano. Lanzador derecho.

Locutor y periodista deportivo venezolano.
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(12)
(13)

(14)
(15)

Exgrandeligas venezolano, manager y gerente del beisbol
profesional.

Equipo de Grandes Ligas con sede en Chicago.

Equipo de Grandes Ligas con sede en Los Angeles.

Equipo de Grandes Ligas con sede en el distrito Queens de la
ciudad de Nueva York.

Como se les llama a los fanaticos del equipo de beisbol venezo-
lano Navegantes del Magallanes.

Equipo de la Liga Venezolana de Beisbol.

Equipo de Grandes Ligas con sede en Seattle.

Es la posicion de fildeo del beisbol entre la segunda y la tercera
base.

Como se le dice carinosamente a Omar Vizquel.

Unidad Educativa ubicada en la ciudad de Caracas donde
Omar Vizquel estudié secundaria.

Uno de los apodos para referirse a Omar Vizquel.

Periodista deportivo y voz oficial de los Tiburones de La Guaira.
Julio César Tovar fue exaltado al Salon de la Fama del Atletismo
en Venezuela en 2019.



PRESENTACION z .

Desde cuando estaba chica veo la escritura como un escape y un

lugar seguro al cual recurrir cuando las emociones me desbordan,
considero que un poco tiene que ver con la influencia de mi abuelo
en mi vida.

Recuerdo que cuando estaba en primaria abrieron un concurso de
escritura en mi colegio, yo no queria participar por miedo, pero él
me dijo: “Yo sé que tu puedes. Yo te ayudo”.

Teniamos claro qué queriamos decir, pero habian demasiadas
ideas que desbordaban la mesa; usamos ese espacio como protes-
ta y redactamos acerca del cambio climatico y su efecto en nuestra
vida diaria.

Pasamos tardes enteras escribiendo, borrando y reescribiendo; me
entretuve tanto que llegué a olvidar que era para un concurso. El
dia de la entrega decidi dedicarle esa novela sin que él supiera, se
enterd cuando nos devolvieron los trabajos.

Tiempo después, me enteré de que él habia usado mi nombre
como seuddénimo para un concurso, recuerdo sentirme halagada,
pero sobre todo me preguntaba ¢ por qué yo? Podria haber usado
el nombre de alguna de sus hijas, pero usé el mio.



Estaré eternamente agradecida por el amor que recibi de su par-
te, fue mi mejor amigo y el mejor abrazador del universo entero. A
veces, cuando lo extrano mucho, uso una chaqueta de jean y me

imagino sus abrazos.

Camila Parra Tovar




TN

BIOGRAFIA

JULIO CESAR TOVAR PENALOZA

Escribir acerca de Julio César Tovar es un placery un privilegio, pues
él fue mi gran entrenador, padre y amigo. Quien me dejé una hue-
[la imborrable como persona y profesional del entrenamiento de-
portivo. Su calidad como persona iba mas alld de si mismo y nos
motivaba (a sus atletas) a ser mejores personas, de una manera
muy jovial y amigable, pero a la vez muy precisa y especial.

Este insigne entrenador y periodista deportivo nace en Caracas el
26 de octubre de 1952, hijo de Verdnica Peflaloza de Tovar y José
Tovar. Se cria en Catia La Mar, antiguo estado Vargas, hoy estado La
Guaira, donde pasé gran parte de su infancia y adolescencia. Cursé
sus estudios primarios en la escuela Dr. Alfredo Machado, en Catia
La Mar. Se graduda de bachiller en el liceo José Maria Vargas.



Siempre respeté mucho a los deportistas.

Por esta época practico atletismo en la especialidad de semifondo
en la prueba de 3.000 m con obstaculo donde, a pesar de no haber-
lo practicado por mucho tiempo, tuvo destacadas actuaciones. De
ahi nace su amor por el Atletismo.

Siguié estudios en el Colegio de Entrenadores Deportivos de Ve-
nezuela, donde se gradua en la especialidad de Atletismo, en Cara-
cas, en 1973. Se especializd en las pruebas combinadas (Decatlhon
y Heptatlén) en un curso de alto nivel de la IAAF en Ciudad de
México, en 1977, especialidades que le apasionaban y en las que
obtuvo grandes resultados con sus deportistas, en especial en el
Decatlhdén. Siguié luego estudios de Comunicacién Social en la
Universidad Central de Venezuela, porque consideraba que era
una profesién desde la cual podia seguir apoyando a su gran pa-
sién que eran los deportes.



Casado en dos ocasiones, producto de estas uniones nacen sus
cuatro hermosas hijas. Con Elba Luna Herrera tuvo a sus dos hi-
jas mayores, Lilver Tovar Luna y a Felmar Bishop (de soltera Tovar
Luna). Con Francis Zambrano a sus dos hijas menores, Vanessa To-
var Zambrano y Verénica Tovar Zambrano. Asi mismo tuvo dos lin-
dos nietos, Camila Parra Tovar y Marcelo Parra Tovar.

Compagind perfectamente la actividad deportiva con el trabajo de
Periodismo Deportivo, donde fue un pionero en cubrir la noticia
deportiva en el sitio de los acontecimientos. Eso para él era de vi-
tal importancia, pues siempre comentaba que el periodista debia
compartir con los atletas para conocer no solo lo que hacian en
el campo deportivo, sino que ademas era importante conocer sus
motivaciones y vivencias. Las principales fuentes desde las cuales
apoyod al deporte fueron, entre otras, el beisbol, el baloncesto y el
atletismo, donde ademas se mantenia como entrenador. Constan-
temente participaba en cursos relacionados con lo deportivo (qQue
los hacia para favorecer, ademas, su labor como redactor deporti-
vo), tanto en Venezuela, como en México y Argentina.

Con el Comité Olimpico Internacional realizé cursos para capacitar-
se como juez de Atletismo, participd en el Congreso Suramerica-
no de Deporte Militar, se capacitd en Estructura y Planificacion del
Entrenamiento Deportivo, asistid a diversas conferencias deportivas
en el Colegio de Entrenadores Deportivos de Venezuela y se instru-
y6 también en baloncesto, entre otras disciplinas deportivas.

Trabajé como entrenador de Atletismo en el Distrito Federal (hoy
Distrito Capital) y el estado Miranda, asi como en la Universidad Si-
mon Bolivar y la Escuela Naval de Venezuela. Llegd a ser entrena-



En sus ratos libres se dedicaba de lleno a la musica.

dor de la seleccién del Distrito Federal y del Equipo Nacional de
Atletismo de Venezuela, en Campeonatos Suramericanos y Cen-
troamericanos. También fue entrenador de Pentatldn Militar, en la
Escuela Naval de Venezuela.

En el campo periodistico, laboré como redactor de deportes en el
Diario de Caracas (1981/1993) donde mantuvo semanalmente una
columna llamada “Sobre la valla”, que se convirtié en un icono para
el Atletismo venezolano durante mas de una década. En ese diario
cubrid las fuentes de equitacion, baloncesto y el beisbol profesional
de Venezuela y del Caribe, asi como el de la Mayor League Base-
ball. También fue redactor de la pagina web de la Liga Venezolana
de Beisbol Profesional (LVBP), redactor y productor de Deportes de
Televen (entre 1993 y 1994), redactor de deportes del diario El Im-
pulso de Lara, redactor/editor de deportes de El Universal, redactor
de deportes del diario Tal Cual, redactor de deportes de la Agencia



Bolivariana de Noticias (luego Agencia Venezolana de Noticias), asi
como productor y conductor de programa deportivo en AN Radio.
Finalizd su trabajo periodistico cubriendo deportes en El Universal
y como corresponsal del Diario del Orinoco.

Para Julio César el contacto permanente con los deportistas fue
altamente gratificante, pues cultivd grandes amistades con glo-
rias del deporte nacional como, por ejemplo, Ramdn “El maloso”
Montezuma, William Wyke, Gustavo Polidor, Oswaldo Guillén, Luis
Salazar, Andrés Galarraga, Norman Carrasco, Omar “Kike” Vizquel,
Victor David Diaz, Marisela Diaz, Brigido Iriarte, Victor Davalillo y
César Tovar, entre muchos mas.

Uno de los momentos de mayor alegria para Julio César en el
campo laboral fue en el ano de 1990, cuando el equipo de los
Leones del Caracas, campedn de la temporada 89/90, lo invité y
lo llevé como corresponsal del equipo a la Serie del Caribe cele-
brada en Miami, Florida. Para él esto era como un sueno hecho
realidad, estar en un evento tan importante y de tanta trascen-
dencia para el periodismo deportivo. Eso lo regocijé y lo hizo es-
cribir con mucha devocioén y placer, tanto, que durd varios dias
conversando de los acontecimientos vividos con sus colegas y
los peloteros.

Tenia una gran capacidad, retentiva y de redacciéon de los aconteci-
mientos deportivos. En una ocasion, estabamos en el Campeonato
Centroamericanoy del Caribe de Atletismo, celebrado en la ciudad
de San Juan de Puerto Rico, en 1989, yo participaba como decatleta
y él, siendo mi entrenador, iba como parte del cuerpo técnico de la
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No solo fue amigo de deportistas, compartié mucho con Oscar D’ Leén.

Seleccidn de Venezuela. En ese evento, el atleta cubano Javier So-
tomayor impuso récord mundial con un salto de 2,44 metros. Tres
horas mas tarde, luego de la cena, me comentd que queria conver-
sar con Javier a quien yo ya conocia. Por lo que de manera informal
estuvimos dialogando con el flamante recordman mundial de salto
alto. Dicha conversaciéon durd aproximmadamente un par de horas,
en las cuales Julio César no escribié una sola letra, no grabd nada.
Lo sorprendente fue cuando, dos semanas después, se publicd un
reportaje en toda la contraportada del Diario de Caracas, con una
redaccion impecable, sin omitir detalles y con una precision que
realmente me impacté y me dejé ver la grandeza y el compromiso
profesional que tenia tanto para el deportista como para sus lecto-
res. Tres anos después, yo participé en un Campeonato lberoameri-
cano de Atletismo, celebrado en Sevilla, Espafia, y él envié conmigo
un ejemplar del periédico a Sotomayor, quien elogid la manera tan



Su contacto con los deportistas no era un trabajo, era su vida.

precisa de escribir de Julio César y expresoé su claro agradecimiento
por el gran detalle.

Entre sus hobbies, aparte de jugar beisbol y softball, le gustaba mu-
cho la musica, en especial la salsa. Estuvo en varios grupos como
cantante. Siempre manifestaba que cantar era algo muy especial y
relajante para él. Entre las agrupaciones en las que participé pode-

nou

mos nombrar los grupos musicales “La Nueva Inspiraciéon”, “Estre-
”nou

llas”, “Observando la Salsa” y “Son Guanchez”, a la que pertenecia
cuando cambid de plano.

Algo muy llamativo de su personalidad era que no le gustaba que
lo premiaran, sin embargo obtuvo multiples reconocimientos,
entre los que podemos destacar, el Diploma por la Unién Depor-
tiva Militar Suramericana, por su brillante actuacion en el |ll Con-



greso Extraordinario de la UDMSA, y el IX Congreso Deportivo Su-
ramericano de Cadetes. Reconocimiento como periodista por
la Federacion Venezolana de Ecuestre. Periodista del aflo de
la Asociacion de Natacién de Distrito Federal, 1987. Periodista
del ano de |la Asociacidon de Atletismo de Distrito Federal, 1989.
Periodista del ano de la Federacién Venezolana de Baloncesto,
1998. Finalmente, fue exaltado al Salén de la Fama del Atletis-
mo Venezolano, el 26 de marzo de 2019, post mortem.

Fue un gran entrenador en la especialidad de pruebas combina-
das, donde logré mas de 10 titulos nacionales en la especialidad de
Decatlhdn. Fue el primer entrenador de Venezuela que tuvo dos
decatletas con mas de 7.000 puntos, Ramdn Montezuma y mi per-
sona.

Fue un periodista deportivo de gran experiencia y mucho nivel, re-
conocido por deportistas, asociaciones, federaciones y el publico
en general que diariamente leia sus escritos y columnas. Pero, mas
alla de todo esto, fue un buen padre, gran amigo y mejor persona.
Pocas veces lo vi molesto y siempre tenia una sonrisa a flor de labio,
con un gran espiritu de positividad ante cualquier adversidad. De
verdad, un gran ejemplo para todos...

Rubén Herrada
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PROLOGO

Hilvanar una prosa para expresar un sentimiento genuinoy a la vez
que sirva de antesala de este libro, escrito desde una inspiraciéon
magica por un hermano presentado por el destino, podria resultar
un enredo sin precedentes. Se anteponen el afecto y el amor ger-
minado entre ambos, por encima del propdsito de crear y compar-
tir un prélogo.

Cuando recibi la noticia, por parte de su hija Lilver, de ser el esco-
gido para asumir este desafio, me expresd que fue por decisidon
unanime. Toda su familia votd a mi favor. Escuchar ese veredicto
me hizo sentir muy halagado, y a la vez inmerecido de este reco-
nocimiento.

Julio César Tovar, “Mi negro”, como carinosamente lo identificaba y
llamalba, ha quedado impreso en mi corazon.

Confieso que junto a Julio vivi experiencias repletas de alegria tan-
to en lo personal como en lo profesional. Fue un amigo leal, gene-
roso, solidario e incondicional.

Julio César Tovar fue amigo de todos. Su carisma, su sonrisa y su
empatia original eran una combinacién perfecta para abonar el
camino para entablar y establecer una relacion sdlida, sin ningun
prejuicio de escala social ni fama del personaje.
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Su aporte como periodista quedod registrado sobre miles de lineas
impresas en varios rotativos de alto impacto mediatico. La fuente
de su preferencia fue la deportiva, amén de su capacidad de escri-
bir sobre cualquier topico y género literario.

Dentro de la fuente deportiva, la disciplina del beisbol era su pa-
sién. La dominaba a placer y la ilustraba excepcionalmente. Tam-
bién dominaba como un verdadero experto el Atletismo, disciplina
gue ademas de resefarlo, era un sobresaliente entrenador de pista
Yy campo.

Tovar tenia una rigurosa capacidad para resefiar un encuentro de
pelota. Como testigo de excepcidon les comparto que antes de que
se colgara el out 27 en el Estadio Universitario, ya el 90% de la croni-
ca sobre el encuentro estaba matizada. Eran como unas pinceladas
continuas que iban dando forma al lienzo definitivo. Cada pieza era
una obra incomparable. Un estilo singular.

El oficio del reportero de noticias es un desafio cotidiano. La ca-
lidad de su resultado dependerd de una inventiva suprema para
aportar con caracteristicas propias un contenido genuino, atractivo
y de conexién emocional con sus lectores.

Julio ejercié y cumplié con una pauta fija por muchos anos para
cubrir las incidencias de la Liga Profesional de Beisbol de Venezue-
la. Asistia desde temprano al coso charaguamero para conversar
entre colegas y peloteros. En la antesala al juego, pausadamente
husmeaba por los rincones aledafos al diamante de juego. Tenia
intenciones claras y precisas: aprehender algun dato de impacto
durante las tertulias con sus colegas y, en particular, tener un con-
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tacto directo con los uniformados, y de alli extraer algdn elemento
para ilustrar la créonica del evento.

Taly como se los advertia al inicio, se me impondria el sentimiento
sobre los comentarios de |la obra. La obra por si sola, es una analo-
gia de lo que era Julio: Una obra especial.

En los parrafos anteriores claramente podemos entender las cua-
lidades personales y sentimentales de Julio. Y, precisamente, ese
perfil tan noble fue lo que le permitid cultivar relaciones de sélida
amistad con un sinfin de peloteros, dirigentes, managers, duefios
de equipos, y menciond a dos jugadores: Oswaldo Guillén y Luis
Salazar, entre otros. Otro vinculo, remarcado por siempre, fue el
consolidado con Omar Vizquel. Precisamente una de las inspira-
ciones para plasmar sus sentimientos en esta obra. La otra musa
fue Camila.

Al igual que Julio fui un privilegiado de ver a Omar Vizquel desde
sus inicios en las praderas cortas, como dice mi amigo, el narrador
de los Padres de San Diego, de origen mexicano, Eduardo Ortega.
Desde que Héctor Rincones, titular del shortstop de los Leones del
Caracas, hasta el dia del debut de Omar, puedo asegurar que el
autor de esta obra no perdidé ni un solo juego de “Kike” vistiendo el
uniforme rayado de los felinos.

Vuelvo y repito, su perfil le permitia acercarse y conversar con
cualquiera.

En una oportunidad, durante una cobertura periodistica de un jue-
go en Caracas, me recomendod algo que, por mas de 20 afios conse-
cutivos en mi trabajo como periodistico, practiqué con resultados
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potentes. Y era solamente pedir para una entrevista con un profe-
sional remarcando la expresion: por favor. Me parecié tan simple y
luego tan potente que hasta el mas elevado ego, se destraba con
la frase.

Retomando el comentario sobre la inspiracion de esta obra, Omary
Camila se conjugaron en un sentimiento que ha quedado impreso
sobre estas hermosas lineas.

En esta obra, como bien ha descrito el autor como notas fabulosas,
es una descripcion literaria sin desperdicios. Es una conexiéon emo-
cional resefflada en cada maravilla ejecutada por el enano de las
mManos rapidas, es en esencia demasiado afrecho.

Para mi programa en television Perfil deportivo tuve una entrevista
con mi admirado amigo Carlos Hernandez. Si, el mismo nifo galar-
donado como el mas valioso del Mundialito de Beisbol Infantil, en
1977, junto a Omar Vizquel.

Esa entrevista la sostuve con Carlos a las puertas de su retiro de
las Grandes Ligas. Una de sus expresiones me dejé marcado: “el
beisbol no deja amigos”.

Resulta paraddjico que Julio César remarca la amistad como un he-
cho posible, existente, y ademas sin enemigos.

Con este texto nos conectamos con sus vivencias, descritas con
elegancia, desmintiendo algunos hechos y declarando la inmorta-
lidad del perfil talentoso de Omar Enrique Vizquel.
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Este libro es una deuda honrada que hoy se hace posible. Gracias,

Julio, por tu obra.
Es un tributo a ti mismo y a tus buenos sentimientos.

Aprecio tu afectoy, con el nudo en la garganta y mis ojos aguarapa-
dos, te escriboy manifiesto que te extrano todos los dias de mi vida.

Dios nos reencontrara.

Ordangel Balza Arévalo
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Aquel enano de manos rapidas

Era un dia cualquiera de la temporada de beisbol de 1984-85 y
el calendario tenia programado el choque entre Tiburones de La
Guaira y Leones del Caracas. Dos equipos con sede en el mismo
escenario. Eran cerca de las 3 de la tarde cuando entré al Estadio
Universitario,como lo hacia a diario. Siempre era una misma rutina,
tomar un café en el kiosco de Sonia, saludar a la gente de prensa de
los Leones y Tiburones, antes de bajar al terreno de juego.

Ahi nos encontrabamos y frecuentalbamos comunicadores, perio-
distas, locutores, camarégrafos y demas trabajadores de los me-
dios de comunicacion, quienes poseiamos como fuente la pelota
profesional en Venezuela; especificamente en el estadio de la UCV.
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Las reglas de un librito que no existe, indican que en el beisbol ren-
tado los equipos anfitriones toman su practica de bateo en la pri-
mera ronda. Eso implica comenzar entre las tres y media a cuatro
de la tarde. Aquella vez le correspondid al Caracas; si queriamos
buscar noticias tempraneras, pues, esa era el momento como para
conseguirlas.

En ese momento empezaban a salir de la cueva de cada equipo los
protagonistas del desafio, entonces, segun lo ordenado por nues-
tro jefe, nos poniamos de acuerdo para las conversaciones con los
jugadores o técnicos para realizar los escritos posteriores.

Muchas veces nos daban enseguida los minutos que pediamos;
otras, nos citdbamos para después de las practicas de fildeo o ba-
teo. Cierto es que se organizan tres o cuatro grupos para tomar las
practicas de bateo. En cada uno de ellos va inmersa la jerarquia, un
novato no se da el lujo de batear en el mismo entrenamiento que
los veteranos, con los estelares del equipo. El manager hace la lista,
la cual coloca en la jaula de bateo. Cada jugador observa cuando le
corresponde, y dependiendo de eso va al campo y toma sus practi-
cas con el madero.

De la misma manera se hace una rutina con los jugadores en el
campo. Hay dos técnicos que entrenan a los jugadores en el infield.
Uno, se coloca en la parte derechay le da roletazos a quienes estan
a la izquierda; el otro, se coloca en la linea de la antesala y practica
con los defensores de las almohadillas de segunday primera bases.

En los jardines los jugadores fildean los batazos de quienes ha-
cen la practica. Al mismo tiempo observan si existe alguno con
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defectos o tratan de pulir el trabajo. Un técnico apoya esa labor. En-
tonces uno puede ver dos o tres jugadores en la tercera. La misma
cantidad en el short, segunda y primera bases.

En la jaula, los bateadores hacen la practica del toque de bola en
tres o cuatro lanzamientos y después el bateo es libre. Hay un téc-
nico que realiza los lanzamientos, quizas hasta uno por cada dos
grupos.

En temporadas anteriores, el grupo de periodistas que tenia como
fuente la pelota profesional, podia acercarse a la jaula de bateo y
observar las practicas bien de cerca, siempre atentos a las pelotas
que salian hacia atras y no golpearan a los observadores.

Hoy dia es un espacio de exclusividad para los técnicos de alta jerar-
quia, el manager, el coach de bateo y quienes tienen responsabili-
dad de observar con detenimiento el desempefio de receptores, o
buscan compartir detalles de los bateadores.

Cuando los comunicadores sociales -y los mirones de oficio- bus-
caban otro sitio para la tertulia, se colocaban uno al lado del otro,
jamas le daban la espalda al campo, igualmente nunca se veia la
cara del interlocutor, con el fin de ver las pelotas que pasaban de
un lado a otro, ya sean conectadas, fildeadas o lanzadas mal.

Si alguien en la tribuna llamalba a un conocido o saludaba, el per-
sonaje no volteaba a ver quien le gritaba, se limitaba a levantar una
de sus manos y daba el criollo y popular grito de “iépale!”. Eran los
tiempos de Carlos Tovar Bracho, Delio Amado Ledn, Alfonso Saer,
Musiu Lacavalerie, Carlos Castillo, Pepe Delgado Rivero.
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Inclusive teniamos el lujo de conversar en el interin del entrena-
miento con los peloteros de confianza quienes en ese momento
hacian su labor. Eran otros tiempos. jFelicidad pura! Porque anda-
bamos tranquilos por el terreno y nunca pareciamos fastidiar a los
jugadores.

Ese dia me coloqué detras de la jaula de bateo apoyando la quija-
da en mis antebrazos sobre uno de los tubos. Recuerdo que a mi
lado se ubicd Luis Salazar —él ahora leyenda de los Tiburones de La
Guaira—, hablamos de cine, de televisién, de la familia, de sus hijos y
los estudios; hasta que me pregunté: “;Quién es aguel muchacho?”

Primera vez que lo veia, lucia diminuto, delgado, con rasgos cua-
drados. Como decimos en Venezuela: “Le hacen falta unos cuantos
bistecs”.

A primer examen uno observaba que era de baja estatura, con
piernas cortas y arqueadas, pero cuando entré al campo lo hizo
con los movimientos del novato, como si visitara por vez primera
un terreno de pelota. Y es que cualquiera conoce a un principian-
te cuando entra al campo, es como ver un estudiante del primer
ano de alguna escuela militar. Cualquier cadete nuevo se recono-
ce enseguida, camina como NUevVo, corre COMoO NUEVO, tiene cara
de nuevo.

Asi era aquel muchacho que Salazar me mostrd, era simplemente
un nuevo en el Caracas, parecia perdido mas no asustado, era un
extrano para los demas jugadores, astros que pasaban a su lado sin
saludarlo, ni una mirada. Un novicio mas, pues.
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Pero es que visto desde la jaula al infielder parecia todavia mas pe-
queno; los brazos también eran cortos; la cara triangular que culmi-
naba en una quijada fuerte. Eso si, el rostro era simpatico, y hoy en
dia lo sigue siendo. Su cara de nifo atrajoy adn atrae a muchasde las
fanaticas que eran y son asiduas al estadio. Mostraba todo el tiempo
una boca diminuta y llena de pequefos y bien formados dientes.

“Tiene algo interesante y elegante en ese fildeo —dijo Salazar sin
mirarme y a la vez invitando a observarlo con detenimiento-, las
manos que tiene son rapidas y no se ve siquiera cuando toma la
pelota y se la pasa a la mano derecha”.

Salazar recalcd que eran pocos los jugadores que poseen magia en
las manos. “No hay que dejar de verlo, se nota que nacié con ese
detalle, que duerme con el guante debajo de la almohada”. ;Quién
sera? — Se pregunto... me pregunto.

El entonces gerente de los Leones, jerarca indiscutible en ese mo-
mento del equipo, Oscar Prieto Parraga, observé de lejos nuestros
movimientos y se acerco. “Se llama Omar Vizquel y viene de la Liga
Instruccional”, —nos dijo de entrada.

De Prieto Parraga se dicen muchas cosas, pero lo mas cerca del
calificativo que se le puede colocar a él me lo dijo una vez el pe-
riodista Antonio Castillo, “es directo y frontal, con él no funcionan
falsas poses y mucho menos la diplomacia”, -me comentoé-. Y te-
nia razon.

Al mismo Castillo, Prieto Parraga le contd que en 1980 era pri-
mer vocal de los Leones, equipo que habia acompanado desde
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1952 cuando su padre se ligd a la novena; mientras tanto estudid
odontologia en la Universidad Central de Venezuela, trabajaba en
un hospital, en una clinica y en la oficina de los felinos.

El 14 de noviembre de 1980 se encargd de los Leones del Caracas
como gerente general. Posteriormente, en abril de 2001, el equi-
po fue vendido a la Organizacién Cisneros. En el acto de firma de
documentos lo vi llorar, era amor lo que soltaban esos ojos. No sé
si aun lo tiene. Ese mismo dia Prieto Parraga fue nombrado ase-
sor deportivo del conjunto de sus amores, por lo que siguidé ligado
al club. Es un hombre que conoce al dedillo esa divisa, y entonces
cuando nos habld de Vizquel, pues, tenfamos ante nosotros a una
biblia de la organizacion.

Posteriormente lo investigué, Vizquel fue firmado como profe-
sional en 1984. Ese ano no jugd mucho en el exterior, pero luego
en 1985 mostrd en las ligas menores lo que seria su mejor arte: el
guante. Fue asignado a la filial clase A de los Marineros y fildeé para
promedio de .932.

Prieto Parraga aclaré que los Marineros tenian muy buen concep-
to de sus reflejos, de su fildeo, que debia mejorar la ofensiva, pero
que éste seria su torpedero para los proximos afos. Ciertamente el
muchacho no estaba trabajando, mas bien se divertia con lo que
hacia. El guante era su complice. Tomaba las pelotas con la facili-
dad del veterano o, mejor dicho, de un mago gque por momentos
hace desaparecer lo que tiene y de pronto aparece en otro lado,
la regresaba con velocidad a su mano derecha y reia complacido.

Jamas supe si se burlaba de quienes le veiamos, de los
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fanaticos quienes empezaban a formarse un concepto de su fil-
deo, o si al contrario era para alimentar su personalidad. Eso se vio
con el transcurrir de las campanas, se fortalecié para beneplacito
de quienes nos convertimos en sus fans. Era verdad, después con
el tiempo, disfruté mucho de esos momentos. Sus manos eran de-
masiado astutas, se veia que estaban alertas para cada batazo, para
cada jugada. Parecia que junto a sus dientes, el guante y la mano
derecha reian de los enemigos que tomaban turno en el home. Les
aseguro que no eran burlas, era simplemente que Vizquel tiene esa
personalidad con el fildeo.

Sus dedos se asemejaban a diez ganchos de una grua, pero con
mayor elegancia y elasticidad; dos manos, una cubierta de cuero,
gue mostraban autoridad y seguridad. Con el tiempo, viendo a Viz-
quel fildeando, me pregunto si ese afan por la perfeccién con el
guante se debe a una necesidad infinita de complacer a los fanati-
cos, a sus familiares, a él mismo, o a los periodistas, o inclusive a la
cantidad de chicas que le adoran por su fisico.

Parecia que nunca quedalba satisfecho con lo que hacia en el cam-
po, pero no frustrado, no se le notaba esfuerzo alguno, al contrario
todo era facil, pero cada vez queria hacer algo diferente, mas espec-
tacular. Cada pelota que llegaba a su guante -0 a su mano dere-
cha- eliminaba la belleza del anterior, que a su vez fue un estimulo
para su ego y para quienes veiamos boquiabiertos su trabajo.

Apostaba, eso si, a realizar uno mejor, de mayor riesgo cada vez.
Juro que me lo pregunté muchas veces sentado a la orilla del du-
gout de los Leones del Caracas, en el palco de prensa o parado cer-
ca del infielder del Universitario.
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¢.Esa magia de atrapar a los presentes era para satisfacer su perso-
nalidad o era para fabricar un sentimiento e intercambiar felicida-
des entre ély los demas para crear a su vez una complicidad tacita?
¢Para ganarse aplausos o un coro de asombro con un “coooofio”?

Jamas se lo pregunté, prefiero vivir con esa incoégnita. Lo juro de
nuevo. Mal perdedor. Muchas veces lo vi llegar al estadio con un
jean acabado y una franela cenida al cuerpo, sin aires de divo y
mostrando los dientes a todo aquel que se le ponia enfrente. Ja-
mMas le vi signos de cansancio ni antes ni después del juego.

Una vez el técnico Flores Bolivar, a quien apodabamos “Millén” por
su apellido, me dijo: “El viene al estadio cada dia con una sonrisa, ho
sé como puede. Si perdemos 0 ganamos pareciera pasar la pagina
y enfocarse en lo que viene. Puedes asegurar que si fuera él me
estuviera volviendo loco por cada derrota”.

Es cierto, es muy seguro, Vizquel puede estar en Barquisimeto,
Maracaibo, Valencia, Maracay, Caracas, o en varias localidades en
Estados Unidos, pero esta ahi para ganar, es dificil encontrar a al-
guien que sea tan mal perdedor. No es que Vizquel deja de atender
las derrotas, una cosa es segura, busca la victoria esté donde esté.
Reitero, es mal perdedor, tiene una actitud fuerte frente a las derro-
tas. Claro, que jamas liga su vida personal con la pelota; pero trata,
eso si, de invertir los hechos de la derrota anterior con una victoria
cuando comienza el siguiente juego.

Una vez en Barquisimeto, arropados por la majestuosidad del esta-
dio Antonio Herrera Gutiérrez, un comentarista me dijo: “No sé qué
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le pasa a Vizquel, anoche fueron derrotados y hoy amanece con una
sonrisa de oreja a oreja”. De nada valieron mis argumentos al explicar-
le que es de esa clase de deportista y de persona que pasa la pagina
y se enfoca en lo siguiente. “Es imposible, cada juego es importante”,
—me replicaba-. Traté de argumentarle que esa actitud de Vizquel no
SoON mManias, sino es su manera de trabajar, de ver el mundo del dia-
mante. Nunca lo entendid, y dejé la conversacion de ese tamafio.

Muchas veces vi entrar a Vizquel al clubhouse y salir casi que inme-
diatamente vestido con el nimero 23 en su franela, dando golpes
a un guante que siempre estaba listo para las proezas, sin cara de
tristeza o de frustracion, al contrario con la alegria del novato. Otras
tantas veces le preguntaron, lo hice alguna vez yo, ;como iban las co-
sas? “Muy bien, todo chévere” —contesté cada vez— Nunca un repro-
che, nunca una mala palabra para con el tiempo o los problemas que
tenia como todo ser humano. Vizquel dejaba y deja, aun creo, reitero,
sus problemas personales en casa.
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Vizquel en el Torneo Mundial Infantil de 1977, en el Universitario.
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Una eterna sonrisa

El Vizquel que uno conoce, o el que cree conocer después de verlo
jugar al beisbol o entrenar para tomar parte en un partido, es uno
a quien le apasiona de verdad el deporte. Lleno de ilusiones para
hacer la siguiente jugada, aquella que parezca mas increible que la
anterior, con un guante con el que busca concebir ideas que sélo
los magos pueden hacer.

Creo que Vizquel tiene la conviccidén de que nunca llegd a su logro
mayor con el guante, que quizas sea idealista de los grandes en el
deporte y que sin saberlo es esa su mayor virtud, mas alla de los
conceptos que le dan por tener en su pasado un historial como el
“sefior del guante”.

Una noche lo encontré en un restaurante en Nueva York, justo en el
hotel donde se alojaban los Azulejos de Toronto. Recuerdo claro ese
dia, el 20 de septiembre de 2012, porque tenia en mente llamar a mi
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sobrina Maria, quien estaba de cumpleafnos. Con miesposa conversé
temprano también porque era la primera vez desde que estdbamos
juntos que no celebrabamos el dia de su nacimiento, casualmente
ambas lo celebran el mismo dia. Me acerqué a saludarlo, estaba solo
vy habia hecho el pedido para llevar a su habitacién.

Nos sentamos juntos en la misma mesa mientras esperaba y con-
versamos acerca de Venezuela, de cine, de salsa. Me decia que es-
peraba ver al salsero Oscar D' Ledn en el Madison Squeare Garden,
o0 en un lugar donde la gente va a bailar y disfrutar de la musica
latina, el Copacabana. Pero se lamentaba de que el tiempo era su
peor enemigo para salir a divertirse.

Hablamos del juego del dia anterior, cuando entré a la historia. “A
mi Nno me gustaria retirarme de esto, si fuese por mi, estaria todo
el tiempo jugando, recogiendo pelotas, bateando y, por supuesto,
con la sonrisa del triunfo”, adelantd sin que se le tocara el tema. Yo
Nno queria decirle que su sonrisa es eterna, gane o pierda.

Senti cdmo que su mente vold al dia anterior, pues tiene Vizquel
un cerebro de estadista, de historiador, recuerda sus hechos, todos
y cada uno de los juegos. Su primer hit y aquel 2.873 que le dio a
Andy Pettite en el Yankee Stadium. “Fue una linea al jardin derecho,
y después supe gue con ello igualaba a Babe Ruth en la lista de los
hiteadores de todos los tiempos, en el puesto 42", afirmo sin una
pizca de egocentrismo. En el octavo, ;qué pasé?, le dije en un inten-
to de ponerlo en aprietos: “Soné un doblete ante David Robertson
para llegar a 2.874 y quedar solo en el puesto 41, imaginate, estar
dentro de los grandes del beisbol, algo que jamas soné pero que se
cumplié por el trabajo que hice durante mi accién como pelotero”.
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Demasiado arrecho

Una vez, lo recuerdo firmemente, me encontraba junto al narrador
Fernando Arreaza —un excelso que laboraba para el circuito de los
Leones del Caracasy para el canal Venevision con un lapso corto en
DirecTV-en el terreno cuando se presentd Vizquel. Salié igual que
siempre, con una sonrisa enorme mostrando su camada de finos
dientes, dando golpes con su pufio derecho al interior del guante.
“Epale, ;como estan ustedes?” —-Nos dijo-. Intercambiamos algunas
palabras antes de un retiro con un trote agil. Luego vimos cémo
empezo a estirarse por unos 20 minutos e hizo una sefia a la cueva
felina. Volteamos a ver a quién llamaba con tanto interés. De ahi
salid un técnico con el nimero 31 en el uniforme. Era Flores Bolivar,
con quien seguramente habia negociado la practica de fildeo.

“Comienza el show de hoy”, me dijo Arreaza y le contesté con un
“aja” el cual indicaba que por nada me perderia eso. Al ddo nuestro
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se acerco Alvis Cedeno, locutor de la pelota criolla. Harto conocedor
del beisbol por sus trabajos en los circuitos de Leones, Tiburones de
La Guaira y Bravos de Margarita. Sus conceptos siempre son acer-
tados, pero ante la belleza de fildeo que teniamos delante, no dejo
de asombrase. Igual Arreaza y yo.

“Ese carajito es la excelencia hecha guante”, dijo Cedefio sacando
su talento filosdfico. Ratificod lo que todos sabiamos, que lo dijimos
una vez, gue a unos les parecid aventurero y a otros una verdad ab-
soluta, “rara vez repite un fildeo, cada uno tiene diferentes aristas al
anterior, se pasea en las fronteras de la belleza y |la perfeccion, si es
gue esas dos cosas tienen una linea que las diferencia”.

“Es verdad” —contestd Arreaza—, quien a la vez me hizo un gesto que
indicaba el verbo filosdfico y poeta de Cedeno, quien tiene una voz
fuerte natural, la cual le impone mas fuerza a sus conceptos. Pero
es que Cedefo queria seguir con sus palabras, acertadas y sabias
por demas: “Ese carajito parece que conoce a fondo el infield, paso
a paso, metro a metro, jamas pisa una raya de cal, jamas se sale de
su imperio, y ademas tiene como un mensaje tacito a quienes le
rodean, el camarero y el antesalista, para que respeten su geogra-
fia, tiene el talento para saber dénde estan sus companeros, quién
y por doénde puede batear una linea y adivina donde se colocara en
cada fildeo”, —-comento.

Pero en la siguiente frase dej6 atras la filosofia deportiva y la caba-
llerosidad, “jes demasiado arrecho!”, casi gritd, a la vez que movia
SUS Manos para iniciar una reverencia. “Mi asombro al verlo es su-
perlativo, es hiper, es plus” -comentaba Cedeno.
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Desde que lo conoci, o desde que llegd la perfeccion del guante
a mis ojos, Vizquel parecia hacer de cada atrapada sin rigor, que
No se asemejaran a piezas de un motor, le gusta asumir la idea de
cambiar de estilo, de que su guante hable un idioma diferente en
cada fildeo. jY lo logré!

Lo estudié muchas veces y hasta aposté a un error por su intento
de excelencia cada vez mayor. Ante la inmensidad de un publico
gue llenaba las graderias para verlo fildear en los entrenamientos
o en el juego. Vizquel nunca presentd, o jamas me percaté de eso,
una camisa de fuerza para exponer sus habilidades, pues nunca
guedaba satisfecho con la anterior y le daba calor a cada una de las
pelotas que llegaban a su guante.

Me imagino, ahora que recuerdo todos esos dias cuando admiré al
Vizquel de las practicas de fildeo y de los juegos posteriores, que
gueria al beisbol como a su vida y que cada fildeo se convertiaen la
emocion de un riesgo mayor cada vez. Nunca se lo pregunté. Una
vez escuché a Cedefo recalcar que “estoy seguro de que ese caraji-
to debe estudiar cada sefa, cada bateador, cada swing del enemi-
go. Esimposible que alguien sepa de memoria cuantos bateadores
ligan por sus predios para irse a la derecha o a la izquierda; seguro
estoy de que conoce las cualidades de cada uno de sus compane-
ros para regalarle la asistencia para un out”.

Mis gratos recuerdos del fildeo de Vizquel los tengo a cada instan-
te, en cada temporada antes de cada juego, en las practicas de fil-
deo, y se convirtid en una obligacion para mi el verlo a diario. Por
eso cada vez que podia me iba a Maracay, Valencia, Barquisime-
to y hasta Maracaibo a verlo fildear en los entrenamientos antes
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de cada juego. Inclusive me escapé en varias oportunidades y me
fui a Toronto, Nueva York, Boston y Anaheim a verlo fildear, en una
apuesta por observar la repeticién fotografica de un fildeo. Nunca
lo hizo.

No importaba hacer el gasto de tomar mi carro y viajar con el obje-
to de verlo en las practicas de fildeo, ese Vizquel de 4 a 5 de |a tarde
es algo que no me perdia por nada.

Claro que cuando el equipo es visitante el horario es diferente y los
equipos disponen de menor tiempo para entrenar en el prejuego.
Pero eso no era impedimento para Vizquel, él se las arreglaba para
tomar el guante y fildear hasta alrededor de 100 pelotas que salian
del fongo de Flores Bolivar.

Haciendo uso y abuso de la amistad, muchas veces me coloqué al
lado de Bolivar y muchas veces también le insinué que Vizquel era
el mejor guante que habia visto. Me decia: “Mira esta”, y se la ponia
un poco mMmas fuerte o un tanto de lado. Nada, Vizquel las fildeaba
con la elegancia de siempre. Entonces repetia, “voy por la derecha,
mirale las piernas”, y largaba el batazo, Vizquel se movia con ele-
gancia y tomaba la pelota para devolverla al asistente de Bolivar o
lanzarla a segunda o primera, segun el caso. Siempre con un estilo
gue daba envidia. “Que se arrechen, que se arrechen, pero esto se
llama arte” —-repetia Bolivar.

“Millén” era un personaje completo. Tenia un don para descri-
bir las cosas, las personas, las situaciones; y alguna vez me dijo
de Vizquel que: “Muchos le dicen guante magico, o de oro, o de
diamante. Lo importante es que él parece gozar con todos esos
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conceptos, pareciera que supiera hasta los rebotes que da la pelo-
ta cuando sale del bate de un jonronero o de un hiteador, como si
suU guante deberia estar colocado para el siguiente rebote y hace lo
gue le plazca con el fildeo".

La Seleccién Nacional del mismo campeonato de 1977.
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Vizquel celebra la victoria del primer lugar obtenido en ese torneo.
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La amistad si existe

Con los afos Vizquel y yo construimos una amistad de grandes ki-
lates, pero nunca se refirié a eso. Por supuesto, que tenia y tiene
amigos de la infancia de la urbanizacién El Cafetal donde pasé sus
anos juveniles. La Unica vez que le escuché hablar de amistad fue
en un momento en que él conversaba con Humberto Acosta Gu-
tiérrez, periodista especializado en beisbol, quien para ese enton-
ces escribia en el periddico El Nacional, ademas de ser comentaris-
ta del circuito de los Leones. Ahi se valord ese sentimiento.

Vizquel le contestd, “la amistad es todo, la amistad vale mas que
el talento, vale mas que todo, casi que vale mas que la familia”
—dijo-, y yo estaba de curioso en esa conversacion. Por supuesto,
gue le robé el concepto, se lo quité y ahora lo uso cada vez que
puedo. Pero valié la pena para saber que este diminuto pelotero
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tenia sentimientos mucho mas nobles de lo que cualquiera puede
pensar. Porque muchos fanaticos piensan que los peloteros no pa-
gan luz, ni teléfono, ni atienden su casa, ni van al banco a resolver
problemas o a embajadas a pedir visas. Que solamente van a jugar
pelota y que eso, ademas, no es un trabajo.

Es mas, creo que nunca seré objetivo cuando hablo de Vizquel,
cuando escribo de Vizquel. Una vez una periodista me dijo que lo
odiaba porque habia dicho que jamas tocaria un campo de beisbol
en Venezuela. Se le rebati, ya que yo estuve en el encuentro que
Vizquel sostuvo con los representantes de los medios de comuni-
cacién y él mismo lo desmintid. Afortunadamente yo que no uso
grabador, pues, lo usé ese dia. Le puse la grabacion. La mujer no
dijo nada, se limit6 a retirarse.

Personalmente —-repito— no conseguiré hacer un comentario adver-
so por la amistad que nos une, entonces no seria objetivo en esto.
Solamente sé que Vizquel es un guante hecho persona, o lo fue,
ademas de un fendmeno que los amantes y especialistas deben
analizar con tranquilidad y paciencia. Si uno le odia o le admira su
fildeo, debe respetarse. Particularmente le tomé respeto desde el
dia en que estaba con Luis Salazar y lo observé por vez primera;
después charlamos muchas veces y se consolidd la amistad.

Me comprobd que creia en la amistad cuando yo residia en Boston.
En las afueras de la ciudad compré una casa que al final me pare-
cié grande, porgue ademas de una buena cocina, comedor y tres
habitaciones, tenia un pequeno departamento independiente que
tenia una entrada por uno de sus lados y otra al que se comunicaba
por la cocina.
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Un territorio como de algo mas de 70 metros cuadrados; bano bien
grande, no tenia separaciones. Tres paredes eran de vidrio puro
gue daban a una hermosa vista de un jardin. Con todas sus como-
didades, una cocina pequena, nevera, equipo de sonido y acepta-
bles muebles. Lo compré porque mi hija Verdnica queria estudiar
cerca, y ademas de querer eso exigia privacidad, pero al final se fue
a Seattle, por alld hizo sus estudios de postgrado en Enfermeria,
una maestria en Instrumentacion Quirdrgica, complementada con
otra en Espafa y, por supuesto, todo en inglés. AlUn reside por esos
lados.

Le ofreci ese pequeno territorio a Vizquel para cuando jugara cerca
y él aceptd. Creo que en ese momento andaba en su segunda o
tercera temporada con los Indios de Cleveland. Tenia intimidad y
podia descansar antes de partir y al regresar de los juegos. Cuan-
do lo llamé para ofrecerle el pequefio departamento, mi esposa se
alertd porque pensd que ibamos a estorbarle: “Ese es pana” -le dije
para que se quedara tranquila.

Compré un timbal con sus baquetas, un paral para pintura, bas-
tidores, lienzos y diferentes colores al 6leo. Sabia de su felicidad y
aficién por estas cosas. Lo llevé al departamento. El primer dia le
acompané en el juego, esperé hasta que saliera, pero se tardd. Me
olvidé de que la rutina de Vizquel era realizar ejercicios de pesas
tras cada encuentro. Cuando llegamos al lugar se sinti6 visible-
mente emocionado, era mas bien un pequefo apartamento muy
cémodo para él.

Conversamos un rato y lo dejé solo. “Estas y siéntete como en tu
casa” —le dije mientras le daba las llaves.
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Luego, casi siempre que tenia pautado venir a casa, yo me venia
desde el estadio sin esperarlo, él regresaba y algunas veces yo le
visitaba, mientras él mismo se preparaba un plato de comida.

Al principio miesposa queria dejarle la comida lista, pero él se negd.
Prefirid hacerlo él mismo, igual que preferia hacer las compras en
un supermercado cercano a casa para €l mismo cocinar. Asi me
lo pidid y yo jamas le llevé la contraria. Fueron muchas las veces,
ademads, que me invitaba a comer los platillos que hacia. No tan
buenos como su fildeo, pero jamas le hice ese comentario. Otras
tantas con él, con la confianza que genera la amistad, entraba a mi
casay se despachaba un desayuno, lo encontraba sentado en el co-
medor tras prepararse un par de huevos fritos, junto a pan tostado,
un jugo de naranjay poca mermelada, porque Vizquel no renuncia
ala comida. No es que haga de la comida una religién, como la que
pueda hacer con el fildeo, pero le gusta comer bien.

Ahi, junto a mifamilia, conversabamos hasta el cansancio de pintu-
ra, de musica, pues es amante de la salsa, de la familia, de las manas
para dibujar en el lienzo. Muy pocas veces hablabamos de beisbol o
de politica. Eran temas tabu para nosotros. Me dijo una vez que no
le importaba que en la calle le preguntaran por su afan de fildeos
excelentes, que siempre recalcaba que no eran burlas para los ene-
mMigos que le criticaban por no tener un bate sobre los .300 puntos.

La gente no lo llama por su nombre de pila, sino por el apellido, eso
tampoco le importé mucho.

Otras veces me quedaba para acompanarlo a ensayar con el tim-
bal. Ya cerca de irse al estadio ponia una musica de Tito Puente,
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“El Pavo” Frank Hernandez, o de Silvay Guerra, Oscar D'Ledn o cual-
quier salsero, y se ponia a darle baguetazos a las pailas. Y muchas
veces repetia el sonido con canticos. Otras me quedaba en silencio
viéndolo sacar un lienzo y tomar tres, cuatro y hasta cinco pinceles
para darle vida a un cuadro. Nunca observaba lo que hacia, pues
él mismo no lo permitia. Sélo lo tenia enfrente viendo al jardin y
moviendo los pinceles, inclinando la cabeza de un lado a otro con
gestos de aprobacion.

Nunca me pidid una opinién por el resultado final, gue me ense-
fRaba tras cuatro o cinco dias de trabajo. Tampoco le dije nada, por-
gue entendique no eran cuadros para lucrarse, sino para dejar a un
lado el beisbol o los problemas varios y descansar en el lienzo.

En esos dias no tocamos el tema del retiro, creo que no pensaba
mucho en eso, pero si me habld alguna vez de la generacion de
relevo: “No soy bobo, entiendo que vienen ansiosos de demostrar
lo que tienen, lo que piensan, y eso es excelente. Es justo que cada
quien piense diferente, pues seriamos un mundo poco ideal si to-
dos pensaramos igual” -comento.

“Ninguna generacién se parece a la anterior, si fuese asi estariamos
estancados. Me gusta ver jévenes que hagan las cosas mejor que
guienes tenemos Mas edad, pero detesto a quienes lo hacen peor
0 piensan peor”, —aclardé-. Afirma que no admitir que la juventud
tiene sus conceptos, seria negar que se adelantaran en todos los
aspectos: “Lo que me molesta algunas veces es ver cOmo algunos
hacen las cosas mal, porque si lo hacen mejor es muy bueno, pero
lo contrario es un desastre”.
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Comenta que el progreso tampoco es determinado por la edad,
gue hay personas jovenes que son egoistas con los demas y vie-
jos que son progresistas —explica—. “Ahi tienes a los managers del
beisbol, cada dia estudian el deporte, inventan jugadas, la ponen
a prueba, hacen intentos por mejorar cada afo, estudian las tem-
poradas pasadas y tienen técnicos los cuales estudian al enemigo
para poner en practica las estrategias que proponen”.

En uno de sus excelentes movimientos al realizar un doble play.
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Sin enemigos

Hay varios personajes en este mundo que no tienen enemigos. Los
periodistas Domingo Alvarez y Humberto Acosta, por ejemplo. Na-
die les conoce enemigos. Pueden andar por las calles tranquilos,
porgue saben gque ningun personaje les hara algo malo. Esa lista la
alimenta Vizquel como deportista. Muchas veces he visto fanaticos
de otros equipos, que odian a los Leones del Caracas, opinar de la
elegancia en el fildeo de Omary lo califican como si fuese un baila-
rin que se presenta en cualquier escenario, por su elegancia, digo.

De él, el periodista Ramon Navarro dijo una vez, “fiel espesura de la
estirpe de los grandes jugadores del beisbol, y no son simples loas,
ejemplifica no solo el mundo que le ha granjeado la espectacular
fama de ser uno de los mejores torpederos de la historia, sino que




ademas es un ejemplazo de dignidad ciudadana, por donde se le
mire. Superd a Luis Aparicio con mas juegos jugados en las mayo-
res, en esa posicidn, asi como el venezolano con mas campanas. Su
norte no es mas que el Cooperstwon, y mas alla, su estatura moral”.

El también periodista Ewald Scharfenberg esta seguro de que, tras
las demostraciones de Vizquel, en Venezuela seguiran brotando ta-
lentos como los del caraqueno, asi como antes los de Luis Aparicio
y Enzo Hernandez o Concepcidén, o Guillén. “Pero habrd que temer
gue de ahora en adelante ya nadie los sopesara en su justo valor.
Si, en su justo valor, porgue sera una lastima, en términos estéticos,
pero también una miopia en términos del espectaculo, concederle
la primicia a los todo terrenos”, elogia.

Afirmma que cualquiera puede y podrd rendir mediante nimeros
de excepcion y hasta completar en el campo jugadas que ilustren
los inimaginables alcances del cuerpo humano: “lo que no se les
dara muy bien, en cambio, son movimientos, gestos, sutilezas, ima-
genes sobre el campo que expresandose en lo corporal y retando
también a la imaginacion, parezcan originarse del alma mas que
del cuerpo, eso se llama arte”, recalca. “Vizquel ofrecié arte, el arte
del beisbol o mejor dicho, el arte del short, para ubicarlo en su pre-
cisa especializacion de raigambre criolla”, remata.

El periodista Ivan Gonzalez Romero, habitante asiduo del palco de
prensa en el Estadio Universitario por muchos torneos, afirma que
“el fildeo es su identidad, todos lo vamos a recordar por esa condi-
cion. Fue el mejor torpedero defensivo de su generacion, aunque
cometié errores como el del Clasico Mundial de 2006 ante Cuba”,
adelanta.
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“También recuerdo verle cometer un error mental mientras ju-
gaba segunda base en uno de sus Ultimos partidos. No entré a
cubrir primera con un toque de sacrificio. Al final del encuentro
me dijo que era que estaba pensando como si estuviese jugando
shortstop.

Gonzalez Romero afirma que Vizquel siempre fue muy cordial. “Ab-
solutamente, incluso me consta que con Juan Vené, quien escribid
que Vizquel no tiene méritos para ingresar al Salén de la Fama, lle-
va una buena relacién, sin rencores”.

“Tal vez su Unica enemistad es con José Mesa, el excerrador de los
Indios, sobre quien Omar escribié en un libro autobiografico que
estaba asustado durante la Serie Mundial de 1995. A partir de ese
libro, Mesa buscé golpearlo cada vez que él y Vizquel se enfrenta-
ban. Supongo que el enfrentamiento no traspasé las rayas de cal
porque en Estados Unidos una agresiéon es, judicialmente, un asal-
to”, afirma el periodista.

A Gonzalez Romero se le olvidé mencionar el incidente con el tole-
tero Albert Belle, a quien nombrd como “truhan”, tras usar un bate
encorchado. Vizquel en su biografia “Omar jMay life on and off the
fields”, escrito por el periodista Bob Dyer, se gand las rabietas de
esos dos peloteros, porque sefialaron que fue desleal.

Una vez me encontré a Urbano Lugo en uno de sus traba-
jos que realiza como parte del programa “Urbano Lugo Jr.
sembrando una pasidén”, conversamos de su labor con los
ninos y de sus anos con los Angelinos de California, Expos
de Montreal y Tigres de Detroit, en su recorrido por las
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mayores. En la pelota local solamente vistié el uniforme
ndmero 8 de los Leones del Caracas y por varias tempora-
das jugd con Omar Vizquel.

Urbanito, llamado asi porque es el junior de Urbano Lugo padre, es
recordado por haber sellado un campeonato de los Leones lanzan-
do un juego de no hit no run ante los Tiburones de La Guaira en el
Estadio Universitario durante la campana 1986-1987, el 24 de enero
del 87. Esa vez conversamos acerca de Omar Vizquel: “Fue un ejem-
plo a seguir dentro y fuera del campo”, me dijo tajante. “No creo
gue tenga enemigos en ningun lado, su guante fue lo que lo llevd
a establecerse en las mayores, y te juro que jamas lo vi cometer un
error”, me aseguroé Lugo.

Por supuesto que si los cometid, pero quiza Lugo —al igual que mu-
chos, como yo- guarda en su memoria alguna de las jugadas a las
cuales Vizquel les puso un sello, como aquella de tomar rodados
con la mano limpia y en compania de Edgar Caceres o Roberto
Alomar o Carlos Baerga, alrededor del segundo saco, donde la ca-
lidad de asombro inundé las mentes de los fanaticos, incluyendo
a Lugo.

Lugo, quien también participd en las ligas de México y Taiwan, le
ofrecié uno de los mejores elogios que escuché: “‘como pitcher
siempre queria que dieran el batazo por donde estabba Omar”.

Vizquel entré al Caracas en 1984, ya lo dijimos. En 1987 llegé a los
Leones un jovencito nativo de La Guaira, Russell Vasquez, quien se
desempenhaba en la tercera base, pero que jugd poco —quiza unos
cinco anos- con la tropa capitalina.
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Vasquez también conversd conmigo acerca de Vizquel: “Jamas le
conoci enemigos fuera del terreno. Inclusive, dentro del mismo,
siempre ayudo a los mas jovenes”, me dijo en una oportunidad. “A
mi siempre me tendid la mano, siempre un consejo, siempre una
palabra de aliento”.

Explicd que “su carta de presentacion desde que firmo, fue su fil-
deo, pero a medida que se fue desarrollando también se convirtié
en un gran corredor de bases con habilidades para robar, cualidad
gue no tenia cuando era novato”.

Ubaldo Heredia fue uno de los simbolos caraquistas. Su nombre
trae muchos recuerdos a esta tropa porque le dio innumerables
satisfacciones, jamas vistié una franela diferente a la de los capitali-
nos. Es de esa clase de peloteros que son franquicia con el equipo,
al igual que Lugo, Alex Gonzalez, Bob Abreu, Réger Cedefo.

En 2008 Heredia fue escogido miembro del Pabellén de la Fama de
la Serie del Caribe. Lanzd en cuatro series con los Leones del Cara-
casy en otra como refuerzo de los Tiburones de La Guaira. Obtuvo
dos victorias sin reveses y dejo¢ efectividad de 1.21 carreras limpias.

Ahora Heredia es busca talentos de la organizacion Marineros de Seattle
y conoce al dedillo a Vizquel: “las manos mas suaves del equipo, esa era su
carta de presentacion, sus manos magicas’, me afirmoé Heredia en una
conversacion. “Todo lo que logré lo hizo por sus deseos de superacion.
No era buen corredor, no tenia velocidad, pero trabajé como un novato
desde el primer dia y por siempre. Si averiguas, encontraras que Vizquel
es uno de los jugadores que trabajan mas en la pelota”, me recordd.
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Especificd que: “Bateaba a la derecha solamente, pero para supe-
rarse se hizo bateador a las dos manos ya firmado. Se adapté muy
rapidoy eso trajo el éxito”, comentd. Afirmd que Vizquel es un juga-
dor inteligente: “Mucho, superd todos los obstaculos y ahora puede
decir que es una estrella dentro y fuera del terreno de juego”, lanzé
Heredia.

Otro que hablé muy bien de Omar Vizquel fue Sandy Alomar Jr. Un
exreceptor nativo de Puerto Rico, quien jugd para Padres de San
Diego, Indios de Cleveland, Medias Blancas de Chicago, Rockies
de Colorado, Rangers de Texas, Dodgers de Los Angeles y Mets de
Nueva York, entre 1988 y el 2007

“Sin duda que ese guante es de los mejores que jamas vi", dijo Alo-
mar, quien asistié al acto de exaltacion de Omar Vizquel al Salén
de la Fama de los Indios de Cleveland. Y miren que Alomar sabe de
beisbol. Vio mucho beisbol en su historial, pues en casa se respira
eso por los cuatro puntos cardinales. El es el hijo del exjugador de
Grandes Ligas Sandy Alomar padre y hermano del miembro del
Salén de la Fama, el segunda base Roberto Alomar

En Estados Unidos esta instalado desde hace mas de 20 aflos un
periodista venezolano quien es un estudioso del beisbol. Ademas
adora al atletismo pues fue cultor de ese deporte como velocista.
Su nombre Manolo Hernandez Douen, muy amigo mio. En uno de
los entrenamientos primaverales a los cuales asisti, hablé conmigo
de varios tdpicos, que queria visitar a Venezuela, pero cada vez se
le hacia mas dificil, hablamos del atletismo nacional y acerca de
Vizquel.
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“Omar Vizquel siempre se ha caracterizado por ser un ser humano
bien cordial dentro y fuera del terreno de juego. Ese es uno de los
detalles que le permiten comunicarse bien con sus semejantes y
que lo van a convertir algun dia en un excelente manager en las
Grandes Ligas”, me dijo.

Al contrario de lo que mucha gente piensa, Herndndez Douen me
especificd que: “Vizquel era buen bate y prueba de ello son los
2.877 hits conectados en las mayores y de paso un buen robador
de bases. Pero no hay ninguna duda de que su carta de presenta-
cion fue la defensiva, encabezado por la conquista de 11 Guantes de
Oro”, recalcé.

A mediados de febrero de cada afo, en plena primavera en Estados
Unidos, el beisbol de Grandes Ligas comienza sus entrenamientos
pretemporada. Es la época en que se reportan los jugadores, des-
pués de un merecido descanso. En uno de esos dias yo tuve la opor-
tunidad de visitar el Scottsdale Stadium, lugar donde tienen su sede
los Gigantes de San Francisco. Este coso fue construido en 1992 y ya
los Gigantes acordaron permanecer en esta instalacion hasta 2025.

Es un pargue muy bonito, excelente ubicacidn, que mide 360 pies
por la linea de la izquierda, 330 por la derecha y 430 por el bosque
central, con una cerca que rodea los jardines que mide cinco me-
tros de altura. Ahi, mientras yo intentalba buscar a los entrevistados,
observé una reunién entre Bruce Bochy, Lou Piniella y el periodista
Peter Gammons. Bochy, quien era manager de los Gigantes de San
Francisco, antes dirigid a los Padres de San Diego, durante doce
temporadas. Es el Unico jugador de los antiguos Padres que luego
fue manager de San Diego.
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En 1998, llevo a los Padres a su primera corona en la Liga Nacional
en 14 afos. Esa vez perdieron la Serie Mundial ante los Yankees de
Nueva York. Guid a la Serie Mundial en 2010 a los Gigantes y ga-
naron la primera corona desde 1954. Piniella fue manager de los
Orioles y Yankees de las Grandes Ligas y finalizd su carrera como
dirigente, ubicado en el lugar 14 de la lista de victorias de todos
los tiempos.

Gammons es todo un personaje en los medios de comunicacion
del beisbol. Gand el premio JG Taylor Spink, por la escritura excep-
cional del beisbol, premio propuesto por la Asociacion de Escritores
de las Grandes Ligas. Trabajo en el Boston Globe por muchos afios
como el periodista principal que cubrid los Medias Rojas de Boston.
Ademas fue columnista de Sports llustrated, escribid el libro Mds
alla del sexto juego.

Los tres estaban sentados en una mesa del cafetin del estadio y
conversaban animadamente. Ante la presencia de los tres persona-
jes, me atrevi a abordarlos para intentar una entrevista con alguno
de ellos, o con los tres. Cuando me presenté lo primero que me pre-
guntaron fue mi pais de origen. Les dije que Venezuela y enseguida
los tres sonrieron como en forma maliciosa.

Ante miextrafieza me dijeron que casualmente estaban hablando
de un venezolano, Omar Vizquel. Bochy me dijo: “Es el mejor tor-
pedero que he visto en mi vida, nunca nadie como él. Es simple-
mente el mejor”, recalcé. Piniella expresd casi el mismo concepto.
“Es de los mejores shorts de su generacion, juega con belleza e
inteligencia”. Gammons, por su parte, después de elogiarlo con
diferentes calificativos, expresd que “es de los mejores jugadores
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a la defensiva”. Sin duda alguna, tres autoridades en el beisbol,
guienes conocen el deporte y han visto muchos jugadores en sus
historias.

Dos jugadores criollos también dieron su opinién en alguna opor-
tunidad, Bob Abreu adelantd que “Omar rompid todos los esque-
mas por su manera de jugar al beisbol, es lo mejor”, expresoé el tam-
bién pelotero franquicia, quien fue companero de Vizquel en los
Leones del Caracas. Miguel Cabrera, quien vistid la camiseta de los
Marlins de Florida y Tigres de Detroit, dijo que “yo fui victima de ese
guante magico en varias oportunidades”.

En mis paseos por el Estadio Universitario me encontré siempre a
Héctor Cordido, sin duda muy conocedor de la pelota criolla, que
tiene en su carrera haber comentado con el circuito de los Tigres
de Aragua y Leones del Caracas desde 1991. Actualmente es uno de
los comentaristas de los Tiburones de La Guaira.

Sus conceptos emitidos son de los mejores e hizo una dupla de
grandes kilates con Carlos Alberto Hidalgo, por el canal privado
Venevision. Sentados en la cueva de los Tiburones, Cordido me
dijo que “siempre escuché que Vizquel era amigable, cada vez
gue hablo con él lo percibo. En verdad que no creo que tenga
enemigos fuera del estadio, de pronto alguno que otro le tendrd
envidia”.

“Cierto, el fildeo fue su carta principal en el juego, afortunada-
mente €l mismo se dio cuenta de que tenia que mejorar su labor
ofensiva, y de ahi que comenzd una etapa de aprendizaje para
terminar siendo un respetable bateador”, explicé Cordido, quien
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ademas es el coordinador de un anuario que imprime Numeritos
Gerencia Deportiva 'y donde se observan trabajos estadisticos de
todos los jugadores que actuaron en las temporadas de béisbol.

Le adicioné que Lugo en su comentario me dijo que nunca vio a
Vizquel cometer errores. “Como todo ser humano los errores esta-
ban en su historial o iban a estar, eso es igual que cuando venia a
batear Galarraga uno siempre pensaba en un batazo de largo me-
traje y no siempre era asi”, recalcé.

Por supuesto que Cordido es uno de quienes admiran el fildeo del
caraquefo, y la frase que soltd para rematar lo dice todo, “un bata-
zo por los lados de Vizquel era ver uno o dos outs y fallarla no estaba
en nuestro disco duro, pues siempre logrd promedio muy cercano
a la perfecciéon”.

Sus inicios en una de las prdcticas en el Estadio Universitario.
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Visto por Guillén

En febrero del 2013 viajé a Espafa a una clinica de periodismo. En
ese pais habian hecho un llamado para quienes quisieran escuchar
y conversar con diferentes especialistas deportivos. En el aeropuer-
to de Maiquetia me topé con Oswaldo Guillén, quien también viaja-
ba a Europa, casualmente en el mismo vuelo, pero con una estadia
corta en Madrid, para seguir luego a otros paises. De vacaciones el
criollo.

Guillén fue torpedero de los Medias Blancas de Chicago entre 1985
y 1997, después vistié la camiseta de Orioles de Baltimore, Bravos
de Atlanta y los Rayas de Tampa Bay, hasta que se retird en el anno
2000. Acd en el pais solamente se puso la franela de los Tiburones
de La Guaira. Primero se usd el niumero 9, pero después de la cam-
pana de 1985-1986 uso el 13 en honor a David Concepcidn.
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En el viaje hablamos por supuesto de beisbol, ademas de diferen-
tes temas como de toros y musica. Guillén es muy conversador y
siempre es un gusto compartir con él. Hasta que llegamos al tema
de Omar Vizquel, quien venia de jugar cuatro campanas con los
Gigantes de San Francisco y una con los Rangers de Texas, antes de
aterrizar en Chicago, que -bajo la conduccién de Guillén—- aprecia-
ron el talento del veterano jugador.

“Si duda es uno de los mejores, o quiza de lo mejor que haya visto.
Era un pelotero excitante, de excelentes manos y muy habilidoso”,
me comentd Guillén rumbo a Madrid. Miren que Guillén sabe de
beisbol! Lo vivid y lo vive aun con intensidad. Fue Novato del Ano
con un tope defensivo en los Medias Blancas en 1985, todavia se
recuerda aquel letrero que esgrimidé cuando fue anunciado en el
Juego de Estrellas en 1988 donde se leia “Hi Ven”.

Después estuvo junto con los estelares en el 90y 91. En 1990 gand el
Guante de Oro. Fue miembro del equipo que gand la Serie Mundial
con los Marlins de Florida en 2003. Guillén tiene un récord que na-
die podra arrebatarle, en el 2005 dirigid a los Medias Blancas, que
ganaron la Liga Americana, que lo convirtié en el primer manager
no estadounidense en dirigir un equipo en una Serie Mundial y ga-
narla. Igualmente, fue el manager del joven circuito en el Juego de
Estrellas del 2000 y lo gand también.

Con Guillén quedamos en reunirnos al siguiente dia por sus
ocupaciones familiares y las mas. Nos vimos y continud hablan-
do de Vizquel. “Ese es un pan de Dios”, me contesté cuando le
pregunté acerca de los enemigos del criollo. Estabamos com-
partiendo un café en una de las calles de la capital espanola.
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“Es muy colaborador y ademas trata de ensefnar lo que sabe a los
joévenesy eso es importante para alguien que alguna vez piensa en
dirigir un equipo, ya sea el Caracas o en las mayores”, replicé Gui-
[lén cuando le pregunté cerca de la conducta del caraquefio den-
troy fuera del estadio.

De hecho, me recordd que Vizquel habia sido contactado por dos
organizaciones una vez que colgo el guante, "eso muestra la con-
fianza que tienen los equipos en su didactica y en su paciencia
para entrenar a los mas jévenes”.

Al finalizar el episodio se dirigia muy enérgico al dugout.
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Actuaba con mucha disciplina en los calentamientos antes del juego.
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Aprender siempre

En una de esas multiples conversaciones que tuvimos en mi casa,
Omar Vizquel me contd muchas cosas de su vida profesional. La
vez que dejé colgado el guante y pensd mucho en pasar tiempo
con la familia, con sus hijos, acompanfarlos a la escuela y sentarse
con ellos, hablar de cualquier tema. “Pero primero salieron los An-
gelinosy me ofrecieron un trabajo para que ensefiara a los jugado-
res del infield en su trabajo diario”, dijo de entrada.

Acepta que le gustd la oferta porque es uno de sus delirios, el
ensefar a quienes comienzan en la dificil profesion de la pe-
lota. “Después los Tigres de Detroit me llamaron para que fue-
se el coach de la inicial y en eso ando ahora mismo”, recalca.
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“Cuando empecé en la pelota recibi duras criticas porgue no
tenia un brazo fuerte ni bateaba para un alto promedio, ni era
un jugador de alta talla”, recordé.

“Inclusive hubo alguien quien me recomendd irme al hipddromo
a probar suerte”. “Pero hubo otros quienes me vieron la picardia
para el juego, la pasion por el beisbol y confiaron en mi, entonces es

cuando llego a los Leones del Caracas a los 16 anos”, afirma.

“Irme a vivir a otro pais, con otro idioma, fue dificil, pero tenia ga-
nas de triunfar, de jugar pelota e hice el trabajo. A los 20 aflos un
técnico me recomendd que tratara de batear a lo zurdo, entonces
empecé a hacerlo en la Liga Instruccional, donde me mandaron a
mejorar ciertas cosas del deporte, luego aqui con el Caracas termi-
né de pulir varios detalles”, expreso.

“De verdad gue yo jamas pensé en récords, en estadisticas gran-
des, si pensaba en jugar bien; en divertirme y es cierto que recuer-
do muchas cosas de la carrera, pero nunca me senti atrapado por
romper marcas, porque los veia muy lejos. Ellas salen solas”, reitero.

“El ano en que llegué a las mayores lo recuerdo con carino. Fue el
3 de abril de 1989, y entonces dije, aqui estoy, porque es algo que
todo pelotero suefia cuando firma al profesional”, explicé.

“Pero a la vez me di cuenta de que no todo es jugar en las mayo-
res, tienes que estar al dia con estadisticas, estudios del enemigo,
jugadas y otras tantas cosas en las cuales debes estar enfocado,
concentrado al ciento por ciento”, afirmaé.
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Aprender parece ser el verbo que mas cerca esta de Vizquel: “nece-
sito estar junto a otros dirigentes, managers, coaches, y jugadores,
para aprender mas cada dia del beisbol, porqgue uno se da cuenta
de que no sabe nada”, explico.

“Claro que quiero ser manager del Caracas en alguna oportunidad,
pero seré cuando esté bien preparado, cuando aprenda muchos
secretos del beisbol, esto no es facil”, reitera. Ahi es cuando habld
conmigo acerca del retiro: “yo estaba preparado para esto, sabia
gue iba a llegar el dia, ya los reflejos no son iguales, ya las piernas no
me dan para trabajar mas, las condiciones no eran las mismas, pero
muy pocos jugadores en la historia pueden decir que trabajaron 23
anos en las mayores”.

Me habld de su pasién por la musica y la pintura. “Primero me
compré una bateria eléctrica y comencé a darle golpes, me gusta
la musica rock, pero después la cambié. Ahora tengo una normal,
también me compré unos timbales, mas el que esta entu casa,y a
ese también le doy golpes”, explicé.

Afirma que oye musica dependiendo de su estado de animo: “Pero
en verdad me gusta mucho la salsa, la de Oscar D'Ledn, la de Gil-
berto Santa Rosa, Juan Luis Guerra y otros salseros”, confiesa.

Con la pintura también tiene algo especial. “Me compré al principio
unos cuadernos y creyones, y comencé a descansar con la pintura
en los momentos cuando estaba mas estresado por el beisbol, para
despejarme mentalmente. Inclusive yo invitaba a mis companeros
a exposiciones y ellos me decian que estaba loco, pero al final hice
pintura al 6leo y tengo ya tres exposiciones”, explica.
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Lo cierto es que esas venas artisticas fueron perseguidas por los
medios de comunicacidn, lo que pone en evidencia su siempre
admirada personalidad. Es decir, Vizquel logré —; sin saberlo?- una
unién entre el cuerpo y el alma. Rematé con una frase, “entrar al
Saldén de la Fama no me quita el suefo, son cosas que escapan a
mis Mmanos, yo hice un trabajo, lo hice con carifio, con amor, con
pasién. Son los demdas quienes deben valorar si esto que hice vale la
pena para llegar a Cooperstwon en alguna oportunidad”.

Con sus comparieros en la cueva observaba muy atento el juego.
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Ano de estreno

Reiteramos que fue en 1989 cuando Vizquel hizo su estreno en las
mayores. Los Marineros enfrentaron a los Atléticos de Oakland y él
habia recibido el lamado del club. “De verdad que en ese instante
pensé que no estaba preparado para iniciar el camino en las mayo-
res. Quiza la falta de experiencia en las menores, pulir un poco mas
el bateo, porque con el guante nada tenia que demostrar”, dijo.

Ese afo queria ir a verlo jugar, pero diversos problemas se me pu-
sieron en frente. Hasta que llegd nuestro amigo Juan Vené y me
llamoé desde Nueva York. Me estaba invitando para ver una serie
entre Marineros y Yankees, como parte de la celebracién de sus 30
aflos como periodista en las mayores. Tremenda suerte, y empren-
di el vigje.
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Eso serviria, ademas de ver a Vizquel, para saludar y entrevistar a
Alvaro Espinoza, a quien conocia de trato como pelotero, pero no
era alguien con quien comypartia como con Vizquel.

Ese afio fue el mejor de Espinoza, pues se instalé como torpedero
regular de Nueva York. Otra cosa especial que tenia ese viaje era
gue el salsero Oscar D'Ledn se presentaba en el Madison Squeare
Garden y su jefe de prensa, Jorge Collazo, al saber que estaria en
esa ciudad, me habia asegurado dos entradas, para lo que se deno-
minaba “Las noches de Nueva York”.

Entrar el majestuoso Yankee Stadium fue una cosa excelente, y
gracias a Juan Vené pude hacerlo. Vené, quien en realidad se llama
José Rafael Machado Yanez, estaba residenciado en Nueva York,
antes de mudarse a Coral Gables. Me habia contado en alguna de
nuestras conversaciones que la Serie Mundial de 1960, entre Piratas
de Pittsburgh y Yankees de Nueva York, fue la primera que cubrid
como periodista en las mayores.

Por supuesto, que una de las primeras preguntas que se le hace a
Juan es de dénde sacé ese apodo. “De la imaginacion de Clemen-
te Robaina, el director teatral en Caracas. Cuando tenia 15 anos e
interpretaba a un nino llanero mientras contaba chistes y recitaba
poesia”, me relatd.

A la hora de comenzar a trabajar, Robaina me dijo: “..pero con ese
nombre no creo llegues a ninguna parte. Vamos a ponerte Juan,
por Juan Bimba (que significa el pueblo venezolano) y Vené, por
Venezueld”, cuenta. Me estaba esperando en el aeropuerto y de ahi
viajamos directo al estadio
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Vizquel tenia un problema muy grande frente a si mismo, se llama-
ba Rey Quifiones, un boricua quien sacdé 12 jonrones y remolcé 45
para instalarse como regular en la grama corta de Seattle. Pero en
los entrenamientos primaverales Quifiones se lesiond. Vizquel en |a
pretemporada ensefid cualidades, por lo que lo dejaron con el reto.

Antes del primer juego de la serie en Nueva York, me fui al club
house de los visitantes. Pregunté por Vizquel y cuando me abrieron
la puerta, a quien primero vi fue al venezolano que estaba en el piso
realizando sus estiramientos. Al verme se asombré. “¢Qué haces tu
agqui, mi pana?”’, me pregunté.

Le expliqué que pasaba por ahi casualmente y decidi saludarlo, sol-
té una carcajada. Tras el juego salimos a comer a un restaurante
donde el menu era elaborado por venezolanos. Me conté que el 3
de abril de ese afo, cuando se convirtid en el grandeliga venezola-
no numero 53, estaba muy nervioso.

El manager, Jim Lefebvre, le habia llamado aparte y le aconsejo es-
tar listo para cualquier eventualidad. “Imaginate, salir a jugar ante
una multitud de mas de 40 mil aficionados en un campo y como
visitante”, me comenté delante de un asado negro, comida tipica
venezolana que no es Mas sino un corte de carne cilindrica, la cual
viene de una parte de la res llamada muchacho redondo, prepara-
do con papeldén. Lo hicimos acompanar con arroz y tajadas.

Me afirmé que estaba muy apenado porque en el choque come-
tié un pecado y enseguida el toletero Mark McGwire aparecio para
desaparecer la pelota, ademas de perder el juego, Vizquel nada hizo
en tres viajes al plato. Ese afno Vizquel fue enviado a las menores, a
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triple A, pero después fue reclamado de nuevo, accion que la tomo
con el mayor profesionalismo. Ese afio termind con un aceptable
promedio de fildeo de 971, que fue elogiado por muchos.

Recuerdo que conversé con Juan Vené acerca de Omar Vizquel y
el veterano periodista me dijo: “ya veras lo que dice este personaje”
y enseguida abordé al manager, Jim Lefebvre, acerca de Vizquel,y
él le contestd: “Sera nuestro torpedero por muchos anos”. Afortu-
nadamente el mandamas de los Marineros tenia mucha confianza
en el venezolano, aunque le recomendod trabajar mas en el bateo.

Lefebvre fue estratega de los Marineros entre 1989, cuando sustitu-
yo6 a Jim Snyder y en 1991, cuando fue reemplazado por Bill Plum-
mer, quien fue manager del Caracas en la campafa 86-87. Plum-
mer fue aquel catcher suplente del inmortal Johnny Bench, en los
Rojos de Cincinnati a finales de la década de los 70.

Con Espinoza hablé poco en ese viaje, estaba en su segundo ano
con los Yankees. El afio anterior, en 1988, trabajé unos pocos juegos
e hizo la suplencia al camarero Willie Randolph. En esa campana el
dominicano Rafael Santana, duefo del short en Nueva York, sufrié
una lesién y entonces llamaron a Espinoza y se quedd como regu-
lar. Hizo el trabajo hasta la campana de 1991, cuando dejoé la tropa y
se fue a los Indios de Cleveland.

Con Vizquel guedamos, una de esas noches, en ver a Oscar D'Leodn.
Al terminar uno de los encuentros nos fuimos al local Copacaba-
na donde se presentaba el salsero venezolano. Por supuesto que
guien estaba de incégnito era yo, porque cuando Oscar vio a Viz-
qguel enseguida lo invitd a golpear los timbales.
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Asi estuvieron un rato y, después de bailar con muchas de las fana-
ticas que lo descubrieron a causa del Ilamado de Oscar, yo tomé un
par de cervezas, pero Vizquel no probd ni siquiera un refresco. “El
juego de maflana, tengo que cuidarme”, me recalco.

Antes de la media noche seretird y me quedé en el local. En eso Viz-
guel es muy responsable. Aunque Oscar nos invitdé a una mesa que
le habian preparado los organizadores y en la cual compartimos
entre cada set, se quedod con las ganas de hablar con el jugador.

Con los consagrados Antonio Armas y Andrés Galarraga.
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Se le recuerda por sus formidables atrapadas.
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Esa la vi yo

Fueron muchas las tardes en el Universitario que nos deleitamos
viéndolo primero tomar los rodados con la facilidad de siempre, y
después cuando empezaba el show, del cual hablaba Fernando
Arreaza. Nos acomodabamos al igual que cuando uno se sienta en
las instalaciones del cine o un teatro para observar la accidon. Sola-
mente que lo haciamos postrados en las barras de la entrada de la
cueva del equipo. Fueron muchas las veces que me fui del estadio
una vez que empezaba el juego y ya acomodado en el palco de
prensa del Estadio Universitario, tras observar dos o tres fildeos de
Vizquel que a mi particularmente me parecian igual a los que ha-
bia visto cuando Vizquel entrenaba de 4:00 a 5:00 PM. Claro que no
eran iguales, pero lo que yo observaba era muy parecido. Entonces
le decia a Fernando Arreaza, a Alvis Cedefio o a Humberto Acosta
Gutiérrez que como ya los habia visto y no queria ver repeticion.
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“Esalaviyo en la practica”, les decia. Y ellos se reian y algunas veces
me apoyaban, pero en otras oportunidades me obligaban a que-
darme para que observara “otra mejor”. “Es que si comete un error
voy a lamentarlo toda la vida", les aseguraba yo para apoyar mi ac-
titud de retirarme a casa o a la sala de redaccién a terminar de es-

cuchar el juego por radio.

Muchas veces cuando al siguiente dia regresaba al estadio, los
amigos periodistas me reprochaban, “te perdiste la del séptimo
episodio. El tipo la agarré de espaldas al home y cerca de la pared
del jardin centra
de la almohadilla de segunda con la mano derecha, y la tird como

|n

, exageraban. “E hizo una que la agarrd detras

de espaldas a la primera y saco el out por dos pasos”, me decia
otro.

“Y la que hizo casi encima de la base y como no podia tirar se la en-
treg6 a Caceresy casi que le grita, hazlo td, y sacaban el out. Mira, el
estadio se cayd a aplausos”, comentaban.

Yo me arrepentia de haberme ido. Juro que lo hice en tres o cuatro
oportunidades, pero llegé un momento en que prometi no irme
mas el estadio sin ver el out 27 pintado en la pizarra. Y miren si
disfruté. Abandonar el estadio tras una jugada maravillosa. Ya yo
habia hecho eso mismo en varias oportunidades.

Lo hice en alguna oportunidad cuando Luis Aparicio saltd como
felino para despegarse unos dos metros del infield en el Estadio
César Nieves de Catia La Mar, con el brazo izquierdo extendido al
mMaximo para tomar una esférica y caer de espaldas al home, vol-
tearse con la rapidez del gatoy lanzar a la segunda base para poner
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fuera de circulacion al corredor quien se habia separado de la al-
mohadilla pensando que la pelota seguia al jardin izquierdo.

Lo hice en el estadio del River Plate, en Buenos Aires, cuando se
enfrentaban las selecciones de Checolosvaquia, una republica de
Europa Central que existio de 1918 a 1992, y Argentina. Le dieron la
pelota en el arco a Diego Maradona, quien se vino con “la pelota
pegada a los botines” con el publico gritando “... ole...ole...ole..” cada
vez que se quitaba de encima a un jugador enemigo. A uno le hizo
un “sombrerito” una vez que se colocd de espaldas para tomar la
pelota y seguir con su faena. Al final un gol increible.

Pero, de la misma manera me gocé los juegos por television en
donde Vizquel era el protagonista. Aquellos en donde hasta sus
companeros salian de la cueva y se alineaban para hacerle reveren-
cias tras una jugada de altos kilates. Esas también me las gozaba
Yo en mi casa.

De 4 pm hasta las 5 pm comenzaban los entrenamientos y Viz-
qguel esperaba que la pelota saliera del bate de Flores Bolivar,
el guante al ras del suelo, por detras del cuerpo con las piernas
separadas y lo hacia una y dos y hasta diez veces. Luego hacia
adelante, con la tranquilidad y la paciencia del indio. Los tiros
eran impecables, al pecho del inicialista. Cualquiera que se pa-
raba ahi, en la primera base, solamente se limitaba a sonreir
por los movimientos de Vizquel.

Después, una de mis preferidas, cuando venia la pelota se pa-
raba enfrente y le ponia la punta del pie derecho, la pelota su-
bia casi que pegada a su cuerpo y se metia en el guante. No
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supimos nunca como llegaba, si antes o después de pasar la
cintura, si la dejaba subir y la atrapaba arriba a la altura de sus
0jos, o, si por el contrario, la encontraba en el pecho.

Los ojos no daban espacio para tanta rapidez, lo cierto es que Viz-
quel lo hizo una y otra vez, muchas veces, quizd como perfeccio-
nando la jugada, se burlaba de él mismo cuando la pelota tardaba
mas de lo debido en llegar a su guante. Pero al fin llegaba y com-
pletaba la jugada con un tiro certero.

La de tomar la pelota con la mano derecha también era una di-
versidn tanto para él como para nosotros. Bolivar la soltaba para
qgue rebotara con bounds altos, y de nada valia que la pelota en el
Ultimo instante saltara a la izquierda o derecha, pues Vizquel la to-

malba con la mano derechay la soltaba con su energia de siempre.

Con su sonrisa permanente en todas las etapas de su vida.
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Elegancia

Nos limitdbamos a sonreir y él parecia disfrutar no solamente con
lo que hacia, sino quizas observando de reojo que estaba un grupo
de comunicadores sociales admirando las destrezas. Muchas veces
lo vi ensayando los outs forzados en la segunda base, o el inicio de
una jugada de doble matanza con el segunda base Edgar Cace-
res, quien se instalaba en esa posicién. El asombro venia porque
Vizquel atrapaba la bola y se la entregaba a Caceres desde unos 10
metros, sin siquiera mirarlo y la pelota estaba siempre en el pecho
de Caceres.

La hacia 20, 30 y hasta 40 veces, hasta que el bate de Flores Bolivar
Nno aguantaba y pedia un descanso para poder seguir unos Mminu-
tos después. Era ahi cuando entraba Alvis Cedefo con sus palabras
filosdéficas, que muchos no sabiamos de dénde salian. “Semejante
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perfeccidn requiere de una practica incesante, que se haga a diario,
gue se coma, que se digiera. Me imagino que se sabe de memoria
cuantos centimetros mide su guante, que sabe cuantos rebotes
dara una pelota cuando escucha el sonido al pegar con el bate y
gue memoriza eso hasta cuando posa su cabeza en la almohada
cada noche. Me imagino que esa tarea no termina y que comienza
un nuevo ciclo cuando abre los ojos en la mafana. Debe desayunar,
almorzar y cenar con el guante puesto”, especulaba.

Caceres era un infielder que llegé a las Grandes Ligas a los 31 aflos
de edad, con los Reales de Kansas City, jugo solamente ese afo
en las mayores. Es decir, como comentamos en Venezuela, fue se
tomo un caféy regresd. Aun asi, con los Leones del Caracas mostrd
siempre calidad a la defensiva. El siempre me dijo que se sentia co-
modo con Vizguel. “Es el mejor”, contestd cuando le pedimos una
opinidon acerca de su companero. “Sencillamente hace las cosas tan
faciles que nuestro trabajo no requiere mayor esfuerzo”, comento.

Me indico en alguna oportunidad que Vizquel fue quien comenzd
eso de lanzarle la pelota sin mirar. “Una vez me gritd, ‘mira esta’'y la
tiré una vez que la tomo, sin mirarme y la pelota llegd a mi guante
fuerte, tan fuerte que me hizo reir, porque jamas vi algo semejante,
Nni en las menores, ni en Venezuela, ni en mi corto camino en las
Mayores”, relaté.

Muchas veces lo vi en Cleveland, cuando jugaba con los Indios, fil-
dear hacia adelante con la mano derecha y sacar el out con tran-
quilidad y muchas otras veces sus compaferos salian a hacerle re-
verencia mientras el enemigo se iba a la cueva.
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No todo es bueno

Pero descubrien un torneo que Vizquel podia cometer errores. Fue
en febrero de 1988, en la Serie del Caribe que se realizé en el Es-
tadio Quisqueya de Republica Dominicana. Fue un mal recuerdo,
porque era la primera vez que yo ponia en duda la calidad de ese
guante. Claro que el tiempo hizo que me olvidara de aquel pensa-
miento, ademas, mostré que era humano y que cualquiera puede
cometer un error.

Recuerdo ese evento porque cuando abordamos, en el Aeropuerto
Internacional de Maiquetia la nave que nos llevaria a Quisqueya, en
plena pista, las autoridades hicieron que el avidn regresara al termi-
nal. Yo estaba sentado en los primeros puestos junto a Alvis Cedefo
Yy nos percatamos de que las puertas que conducen a la cabina del
piloto y copiloto estaban abiertas.
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Mi memoria lo tiene grabado porque en anteriores viajes los inte-
grantes de conducir el avién siempre cerraban las puertasy era im-
posible ver con detalle el manojo de botones que tiene una cabina.
“Pareciera que vamos a filmar una pelicula”, me dijo Alvis.

Pero observamos que no se decidian a levantar vuelo. “Aqui pasa
algoy es muy grave, ya me asusta la cosa”, me dijo Cedefio cuando
pasaron unos cinco Minutos y no arrancabamos. “O sera que nos
iremos rodando y estamos esperando la orden”, le dije en son de
broma en busca de tranquilizarlo o mas bien tratando de encontrar
un camino para poder respirar con tranquilidad, porque de verdad
me asustaba la cuestion.

Escuchamos claramente cuando les ordenaron regresar al terminal
y de verdad que ahi empezamos a temblar. Y fuimos de los prime-
ros en bajar de la nave, lo hicimos rapidamente. Después supimos
gue habia una amenaza de bomba en los maleteros, una llamada
andnima hizo que se abortara todo.

Por supuesto que era una noticia y enseguida llamamos a la re-
daccién y notificamos lo sucedido. No eran tiempos de tuit ni de
celulares, por lo que habia de encontrar un aparato de la Compania
de Teléfonos de Venezuela en la zona internacional. El avion fue lle-
vado al medio de la pista y me imagino que suspendieron muchos
vuelos.

Fue revisado minuciosamente, y tras unas cuatro horas de estadia,
se percataron de que no existia dicha bomba. “Falsa alarma”, me
dijo el periodista Domingo Alvarez, quien iba en la misién y como
parte de la directiva de la Liga Venezolana de Beisbol Profesional.
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Recuerdo que no abordamos el avidon por segunda vez por el tunel,
sino que un bus nos llevd hasta el medio de la pista donde estaba
aparcada la aeronave.

Ahi sucedié algo gracioso, claro, al final todos nos reimos, pero al
principio el nerviosismo fue el protagonista principal. Uno de los
guardias que revisaba las maletas esparcidas en la pista pregunté
en alta voz por el propietario de un bulto del cual salia un ruido
semejante a un tic tac. Aparecid una sefiora toda asustadita ella
y abridé la maleta. Un enorme reloj se dejé ver y todos respiramos
tranquilos.

El Caracas venia de ganar la serie final ante los Tigres de Aragua.
Era facil recordarlo porque el primer juego de la dltima instancia
fue dominado por Aragua. Un lanzador importado, Steve Ziem pin-
t6 de blanco a los felinos de |a capital. Pero el Caracas fue capaz de
reaccionar para llevarse el trapo campeonil y reservar los puestos a
Republica Dominicana. Recuerdo claramente que el Caracas gand
en el sexto compromiso por 7-3, con Ubaldo Heredia y Gilberto Mar-
cano en plan estelar y Antonio Armas con un jonrén de tres carre-
ras que termind de comprar los pasajes a la Serie del Caribe. Aragua
era un equipo temible, en mi libreta estan anotados Oswaldo Oli-
vares, Rafael D'Lima, Leonardo Hernandez, Jesus “Chalao” Méndez,
Alvaro Espinoza y German “Pichén” Gonzalez. jPura crema!

Pero los Leones habian armado un equipo muy fuerte en la ronda
eliminatoria. Alli estaban Andrés Galarraga, quien se habia estable-
cido con los Expos de Montreal; Jesus Alfaro, rendidor siempre en
la pelota local; Antonio Armas, el jonronero y el gran prospecto del
short, Omar Vizquel. Los capitalinos recibieron una grata sorpresa
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ese ano: Oscar Azdcar fue convertido en jardinero por los Yankees
de Nueva York y el zurdo mostré su versatilidad al batear .359 pun-
tos en la clase A de ese equipo. Con el Caracas ese ano ligd para .291.

Por supuesto, contaron con Donnel Nixon y Lloyd McClendon,
quien ese ano jugo para los Rojos de Cincinnati. Un equipazo pues.
Pero muchos de ellos no fueron a la Serie del Caribe. Caracas mos-
tré una cara aceptable desde el cerrito de lanzadores. Casualmente
lanzaron Miguel Angel Garcia y Ubaldo Heredia, quienes venian de
debutar en 1987 en las mayores con Angelinos de California y Ex-
pos de Montreal, respectivamente.

Garcia era un zurdo que debutd en las Grandes Ligas el 30 de abril
de 1987, mientras que Heredia, lanzador derecho, tenia 31 afios y
pensd quizd que no vestiria un uniforme de las Mayores. En ese ano
Heredia debutd con una derrota —su Unica decision en esa instan-
cia— ante Bravos de Atlanta. Pero fue el serpentinero ganador que
le dio el titulo al Caracas. Con Vizquel como el campo corto de to-
dos los dias del manager Bill Robinson.

“Estamos muy contentos, es una alegria inmensa”, me dijo Flores
Bolivar, ayudante de Bill Robinson, quien fue contratado extrafa-
mente por el Caracas en vez de repetir por Bill Plummer, el dirigen-
te que habia llevado a los Leones al titulo en la campana anterior.

Robinson, estadounidense, jugd con Bravos de Atlanta, Yankees de
Nueva York, Filis de Filadelfia y Piratas de Pittsburgh entre 1966 y
1982. Fue jardinero. El mismo me contd, cuando visitd Venezuela
para dirigir a los Leones, que sumo tres anillos de Serie Mundial,
con los Piratas en 1979 y como técnico en 1986 con los Mets y en
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2003 con los Marlins. Me lo contd unas vez tras dictar una clinica en
la Universidad Simdn Bolivar, ubicada en el Valle de Sartenejas en
Baruta.

Fue el primero de los cuatro ponentes que tenia el evento y alguien
me dijo que él queria irse al hotel. Yo me ofreciy en el camino con-
versamos de muchas cosas, del equipo, de la familia, que le gusta-
ba regalar flores a su esposa, y que habia tenido suerte en el beis-
bol, pues tenia los tres anillos de finalista.

Una vez me encontré a Oscar Prieto Parraga y conversamos de
medicina, recordando que es odontélogo, pero llegamos a lo del
beisbol y me dijo que Robinson habia muerto en Las Vegas. Tenia
64 afos. “Trabajé como analista de |la pelota para una cadena infor-
mativa y ademas grabd varios videos, con los cuales ensefaba a los

|n

Nninos a jugar beisbol”, me comento.

En ese equipo, junto con Bolivar, estaban las leyendas Manuel Gon-
zalezy Pompeyo Davalillo,ademas de Freddy Medina, como sopor-
tes técnicos del moreno estadounidense. “Ojala tengamos suerte
y éxito en Dominicana, nos hace falta una corona del Caribe para
redondear un buen ano”, me dijo Bolivar.

Enseguida le pregunté por Omar Vizquel. “Tiene que mejorar con
el bate si quiere llegar”, contestd rapidamente. Bolivar se pased
por el historial del torpedero caraquefio y me recordé que Vizquel
venia de una campana para reflexionar. “Si le sigues la carrera a
Omar, te daras cuenta de que en el norte no estuvo del todo bien
con el guante, lo que es preocupante porque es su mejor arma”,
comento.
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Me redonded que Vizquel fue enviado a una liga clase A fuerte,
después de trabajar en una denominada del Medio Oeste de me-
nor rango. “Lo colocaron en un equipo llamado Salinas y su pro-
medio con el guante bajé mucho, de .963 se fue hasta .938 que no
es considerado bueno”, recalcé. Pero le hice ver que no era como
para preocuparse, porque habia mejorado con el bate.

“No, nada que ver. En la organizacion le tienen confianza y con se-
guridad le dardn la oportunidad el venidero torneo; porque eres
testigo de la forma cémo se desenvuelve en el terreno. Es un guan-
te casi que seguro. El manager Robinson le tiene respeto, pero
siempre lo coloca de noveno bate, que en un short no es lo ideal”,
recalco Bolivar.

Ya en la capital dominicana, los Leones del Caracas enfrentaban a
los enemigos de Puerto Rico, México y Republica Dominicana en
lo que seria la serie nUmero 30 de la historia. No sé si Bolivar era
profeta, pero era un perfecto hombre de beisbol, conocia a fondo
el juego y era un estudioso de todos y cada uno de los peloteros.
Podia describir las cualidades de cada hombre del réster y hacer
una alineacién de velocidad, otra basada en la fuerza y otra en una
combinacién de ambas.

En la inauguraciéon de la Serie del Caribe, Caracas enfrenté al cam-
pedn de Puerto Rico, los Indios de Mayaguez, era el 4 de febrero
del aflo 1988. Y en el tercer episodio los boricuas anotaron una.
Ellos presentaron una alineacién en donde el primer bate era John
Cangelosiy el cuarto tolete, Bobby Bonilla, ambos estaban comen-
zando sus carreras de la liga grande con Piratas de Pittsburgh y
los entendidos creian que serian par de estrellas en un plazo corto.
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Cangelosi bated ese ano cuatro jonrones y era un buen corredor
de bases, habia estafado 21 en las Mayores. Y Bonilla, cuyo nom-
bre de pila es Roberto Antonio, venia de su segunda campafa en
las Grandes Ligas, también con el uniforme de los Piratas de Pitts-
burgh ligd 15 jonrones dentro de sus 141 imparables, remolcd 77 en
141 encuentros y era considerado un prospectazo en ese momento
con 24 afos de edad.

Por eso, cuando en el tercer episodio de MayaguUez, Cangelosi sol-
td un rodado por los predios de Vizquel y el torpedero criollo pecd
para que el bateador llegara tranquilo a la inicial, quienes estaba-
mos en el palco de prensa nos miramos presagiando lo peor. El Ca-
racas habia mostrado un receptor, Troy Afenir, quien no calzaba las
condiciones para la calidad de pelota que se jugaba por esos afios.
Por supuesto que el corredor salié a la conquista de la intermedia y
lo logré. A pesar del esfuerzo de Vizquel ante el tiro de Afenir.

Entonces Bonilla se instalé en el home para enfrenar al que a la
postre seria el perdedor, Tom Edens. Lo que vino Nnos puso nervio-
sos. El sepia toletero dispard un sencillo a la parte izquierda del te-
rreno y aunque el jardinero Oscar Azécar ataco la bola y la soltd
temprano al home, el esfuerzo no sirvié pues Puerto Rico anotaba
su primera carrera.

Un pecado lo comete cualquiera, llamese Derek Jeter, Oswaldo
Guillén, Cal Ripken u Omar Vizguel. Por eso tomé las cosas con cal-
ma. Hubo algunos comunicadores sociales que empezaron con co-
mentarios adversos hacia Vizquel, pero, repito, un error lo comete
cualquiera. Solamente quienes estan en la cueva no los cometen.

En el octavo capitulo Vizquel volvié a mostrar que no solamente

88



podia cometer un pecado, sino que sumo otro. Recurri a mi libreta
de anotacion, ahi estaba reflejado que los Indios tenian tres en base
cuando Ray Palacios conectd sencillo que remolcé una, y después
Luis Rivera la rodo por el territorio de Vizquel, quien pecd para una
rayita mas.

En esa entrada lanzaron Antonio Castillo, Amalio Carrefio y Miguel
Angel Garcia. Los Leones cayeron por 4-1. En la salida del juego me
tomé un café con Flores Bolivar, quien reflexioné que “no es nor-
mal que un jugador cometa par de pecados en un juego, menos
Vizquel, quien a mi manera de ver posee uno de los guantes mas
seguros del beisbol”, se me adelanté al presentir la pregunta que
venia.

Le expligué que habia revisado los nUmeros defensivos de Vizquel
con el equipo Salinasy sumao 24 errores en unos 400 intentos. “Esos
numeros no son la excelencia, como te dije, tiene que mejorar en la
ofensiva y trabajar mas fuerte la defensa”, recalcé.

“Un campo corto no es solamente fildeo, tiene que reunir varias
cosas, como la inteligencia para dominar el infield, ser duefio del
terreno porque es quien observa las sefas del receptor y sabe el
terreno por el cual puede batear un jugador, tiene que tener la me-
moria para estudiar cada bateador”, explicd Bolivar, quien se des-
pidié con un: “Manana serd otro dia y esperamos ganar para borrar
esta derrota y ojala le vaya bien a Omar”. Al siguiente dia las cosas
tampoco fueron buenas para Vizquel. Caracas enfrenté al anfitrion
Leones del Escogido, dirigidos por Phil Regan y quienes tenian en
su alineacidén a Nelson Liriano, Félix Fermin, Gerénimo Berroay Luis
de los Santos, ademas del veterano Rufino Linares.
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En la quinta entrada, los de Escogido perdian por 5-3,y Ubaldo He-
redia, quien lanzaba por Caracas, fue victima de tres rayitas, am-
paradas en un pecado de Vizquel. En la libreta lo anoté. Luis Pujols
abrié con sencillo y Luis Polonia la rodd por segunda, el camarero
Alfredo Pedrigque se la pasé a Vizquel, pero éste dejé caer la bola y
quedaron hombres en primera y segunda. Después, un error de
Heredia ante batazo de Nelson Liriano dejé tres dominicanos en
base.

Enseguida Stanley Javier dio doble que trajo dos y la otra entré por
un rodado al cuadro que sirvid para doble matanza pero gque trajo
a Liriano. La cuestion no pasd del mal rato, porque en el cierre de
ese capitulo el Caracas fabrico tres para dar las cifras definitivas al
choque, que significé la primera victoria para los venezolanos. Los
acusadores de oficio se quedaron quietos porque casualmente ese
partido pasd a la historia porgue significd el juego donde se co-
metieron Mmas errores en la historia de la Serie del Caribe, con una
decena.

Vizquel, Félix Fermin, Luis Salazar, Luis de los Santos, Efrain Val-
dez y Ubaldo Heredia cometieron uno cada uno, mientras que
Nelson Liriano y Junior Noboa pecaron en dos oportunidades. Los
comentarios adversos aumentaron en el chogue contra Potros de
Tijuana, de México. Caracas y Tijuana lucharon por espacio de 14
entradas empatados a una carrera por lado. Los mexicanos eran
anfitriones.

Ese capitulo 14 encontré al zurdo Miguel Angel Garcia en el mo-
rrito de los Leones, quien saco los dos primeros outs, pero Luis
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Perezchica sond doblete y el manager Robinson ordend las cua-
tro malas para Matias Carrillo. Pedro Balzan le negocié pasaje a
Garcia y el refuerzo Mike Ramsey aparecié en el home.

Ramsey era un utility con siete anos de experiencia en las Mayores.
Jugo con Cardenales de San Luis, Expos de Montreal y Dodgers de
Los Angeles. No era un bateador de altos porcentajes, pero el ma-
nager Regan lo tenia como primero en la alineacion.

Ramsey la rodd por el medio del campo y ahi aparecié Omar Viz-
quel. Todos en el palco de prensa del estadio Quisqueya nos ale-
gramos porgue con dos outs en la pizarray tres en las almohadillas,
cualquier base era posible para un fuera forzado y comenzar el de-
cimoquinto capitulo. Ademas, con tres pecados en par de juegos,
parecia casi que imposible que Vizquel se metiera en la historia con
otro mas en su haber.

En la novena, Vizquel se habia colocado el traje de héroe cuando
anoto la del empate para obligar a un extraentradas. Abrié con un
triple por la derecha ante una de las leyendas del pitcheo de todo
México: Jesus “Chito” Rios. Fue un batazo bestial que pegd de un
rebote en la pared y que el jardinero Ramsey no pudo tomar en las
primeras de cambio. Cuando la entregd al corte, ya Vizquel estaba
entrando a la antesala. Después Joe Mikulik soné sencillo ante el
relevista Javier Carranza, que puso a Vizquel en el hogar para felici-
dad venezolana.

El juego, ademas de largo, fue detenido en varias oportunidades,
porque en Republica Dominicana en esa época habia problemas
con la electricidad. Los apagones eran comunes. Eso incrementd el
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tiempo y entonces bromeabamos en el palco de prensa mientras
esperdbamos el fluido eléctrico. Repasdabamos los juegos anterio-
res, la forma como el Caracas habia llegado a la Serie, lo del viaje. A
eso uniamos los comentarios acerca de los sitios donde haciamos
las comidas, desde donde envidbamos los reportesy, por supuesto,
los lugares donde nos reuniriamos tras observar los juegos.

Inclusive, hasta daba oportunidad de bajar a la cueva de los equi-
pos a conversar con jugadoresy técnicos, para repasar lo sucedido
y enviar los comentarios mas completos. Mientras recordabamos
todo eso, la pelota daba rebotes por el engramado en direccion
al guante de Omar Vizquel. Todos, lo juro, estdbamos listos para
seguir sentados en el palco de prensa viendo el juego de pelota.
Pero la esférica no siguid dando rebotes, sino que se deslizé en el
terreno, empezd a acariciar la tierra del estadio, con velocidad y
rozd apenas el guante del torpedero felino, ante la desesperacion
de casi 600 o mas venezolanos, los cuales se reunieron para ver el
choque.

Vizquel volted a ver cdmo la pelota se internaba en el jardin izquier-
do y el defensor de esa posicidon, Luis Salazar, la tomaba también
angustiado pero a sabiendas que era imposible poner fuera de cir-
culacion a Perezchica. Ganaron los Potros, en choque que duré casi
cinco horas.

En la segunda ronda del torneo, el Caracas cometié cuatro
errores ante Potros de Tijuana y lo de Vizquel no fue tan no-
torio porque, en colectivo, los cuatro equipos participantes
llegaron a 47 errores en la serie, cifra récord para la com-
petencia. En el torneo Escogido sumoé 20 pecados, Caracas
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13, mientras Mayaguez y Tijuana adicionaron 7 cada uno. Esa cifra
borré el tope de 43 pecados lograda en 1950 cuando la Serie del
Caribe se realizd en el estadio Sixto Escobar de Puerto Rico, en la
segunda edicion.

Cuando llegamos al aeropuerto para iniciar el periplo de regreso,
busqué a Flores Bolivar para comentar la serie. Le dije que cierta-
mente la actuacion de los Leones se acercaba a las fronteras de la
decepcion. “Tienes razén”, afirmd y me explicé que quiza lo de ser
favoritos o segundos favoritos fue una de las cosas que los juga-
dores debieron soportar. “Escogido era el principal favorito, de eso
no caben dudas, tenian las figuras que todo un equipo requiere y
ademas estaban en casa, apoyados por el publico”, recalco.

“Pero la defensa nuestra no funciond, hicimos muchos errores y se
Nnos cayeron los guantes que necesitabamos en el momento opor-
tuno, si cometes errores y no te anotan no se nota, pero si eso se
traduce en rayitas, la cosa es fatal”, explicé.

Bolivar no se apurd en dar nombres o posibles culpablesy tampoco se lo
pregunté, pues en algunas otras oportunidades me habia dicho que se
debe funcionar como equipo. “Cuando ganamos o perdemos, lo hace-
Mos en colectivo”, rezaba. En todo caso la ofensiva no funciond:

“No ligamos en el momento oportuno, no dimos el batazo cuando se
necesitdy de ahila debacle”, se rindid. Caracas no funciond, ya sea por los
errores de Vizquel o la falta de batazos. Se notd cuando ninguno de los
miembros del equipo de la capital venezolana fue escogido para confor-
mar el Todos Estrellas del evento.
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Se fue Gonzalo, llegé Omar

La temporada 1984-1985 es casi que imposible de olvidar. Ese fue
el ano en que Omar Vizquel aparecid por vez primera en el roster
de los Leones del Caracas. Tiburones de La Guaira ganaron el titu-
lo ante los Tigres de Aragua, corona que repetirian en la siguiente
campafa, ante el Caracas. Y el 20 de diciembre de 1984 fallecié el
toletero Gonzalo Margquez en un accidente automovilistico.

Miren que es imposible de olvidar, porque los Leones terminaron
en el sdtano en esa oportunidad. Esa campana la vivi después de
observar los Juegos Panamericanos, realizados en la capital vene-
zolana el ano 83. Ademas el 84 fue excelente para los zulianos, Luis
Aparicio fue exaltado al Salén de la Fama y el torneo se jugaria en
su honor, Zulia venia de ser campeodn en Venezuela bajo el mando
de Rubén Amaro y ademas gano la corona del Caribe. El equipo
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de baloncesto, Gaiteros del Zulia, gand el torneo profesional de ese
afo y la zuliana Carmen Maria Montiel fue electa Miss Venezuela.
Para nada, ni nadie dejaron los zulianos.

Hace unos meses hablaba con Oscar Prieto Parraga y le pregunté
por la peor campana que lograron los Leones en su historial. “Es
imposible olvidar la 84- 85", me contesto sin titubear. “Salvo un par
de cosas, la campana fue terrible”. Se remonté al dia inaugural de
esa campafa, casualmente ante el equipo zuliano que estaba en
defensa del trapo campeonil. En su casa. Con el publico a su favor,
con jugadores, técnicos y comunicadores sociales con el ego por el
cielo. “Perdimos ese juego, nos dejaron en el campo con un hit de
Leonel Carrién”, rememoro.

“Entre octubre y noviembre ganamos 11 juegos y perdimos 21, por
supuesto que no salimos del udltimo lugar. En diciembre, de 20
ganamos solamente 8 y para colmo, el manager que contrata-
mos, Buck Rodgers, fue nombrado estratega de los Cerveceros
de Milwaukee, tuvo que retirarse y en su lugar quedé Pompeyo
Davalillo”, recordé.

Ese fue el ano en que Antonio Armas quedd campedn jonronero e
impulsor en la Liga Americana. El portador del ndmero 20 llegd el
16 de diciembre, para llevar fanaticos a las gradas, porque no todos
los dias se ve un lider jonronero de las Mayores con un uniforme
local. “Pero cuatro dias después jugamos contra el Magallanesy de
regreso Gonzalo se maté en un accidente, lo que animicamente
Nnos pego a todos. Terminamos a mas de diez juegos de desventa-
ja", se lamentd.
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“Buena fue la llegada de Vizquel, de quien no sabiamos que seria
uno de los mejores exponentes del Caracas. Claro estd, pero con
suU accionar, nos dimos cuenta de que seria un astro en los anos
gue nos venian de frente”, se reconforté. Ese equipo tenia en su
némina a los lanzadores Urbano Lugo, Amalio Carrefo, David Mos-
quera, Ubaldo Heredia, Julio César Strauss y Miguel Angel Garcia. A
los infielders Andrés Galarraga, Jesus Alfaro, Edgar Caceres, Pablo
Moncerrat, Héctor Rincones y Pedro José Chavez, ademas de los
jardineros Jorge Uribe y Antonio Armas. Y, por supuesto, el novato
Omar Vizquel.

Pero, ciertamente, la campafa de 1986-1987 fue cuando Vizquel se
adueno totalmente del short en los Leones. Sucedieron muchas
cosas, las cuales son dificiles de olvidar. Ese fue el afio cuando Vi-
tico Davalillo soné su hit 1.500. Fue el 3 de diciembre de 1986 y la-
mentablemente yo no estaba en el estadio. Ademas, para colmo
de males, el chogue no fue televisado y tampoco hay un legado
audiovisual de ese momento

Fue el torneo donde Urbano Lugo cerrd la campana con un en-
cuentro sin hits ni carreras ante los Tiburones de La Guaira y Viz-
quel, de 19 anos, debid ensefarle a Héctor Rincones que era el en-
cargado de suplirlo en el short. Lentamente Plummer lo ponia a
jugar, hasta que Rincones fue relegado al banco.

Ese torneo sirvid para que el técnico Antonio “Loco” Torres fuese des-
pojado del uniforme caraquista. El gerente general de la divisa, Oscar
Prieto Parraga, lo observé regalando pelotas a los aficionados y dis-
cutieron mucho, por lo cual fue despedido. Se le consideraba uno de
los mejores fongos del mundo, ademas de ser un simbolo del club.
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Atento siempre a los consejos del caballero Gonzalo Mdrquez.
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Dame el 23

Los numeros que usan los peloteros y ciertos deportistas tienen un
significado especial. Por eso muchos de ellos exigen a los clubes
gue les den ciertos digitos. Usted nunca vera a David Concepciéon
con otro numero diferente al 13, al igual que Oswaldo Guillén. Los
nudmeros hasta se comercializan. Las franelas que se venden en el
mercado tienen el numero de los principales jugadores, por ello los
fanaticos las adquieren. Cuando Vizquel llegd a los Medias Blancas
de Chicago en la campana del 2010, queria el 13, pero era propie-
dad de Oswaldo Guillén. “Estd comercializado, de lo contrario se lo
diera para que le rinda homenaje a David Concepcién”, contestd el
entonces manager de los patiblancos.

En su entrada a la cueva de los Leones, por vez primera, el encarga-
do de recibirlo fue Jacinto Betancourt, a quien apodaban “El Loro”
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porgue caminaba con la punta de los pies hacia adentro. “El Loro”
me contd que cuando llegé el Chico Carrasquel a los Leones fue él
quien lo recibié y entonces el Chico empezd a ver los nUmeros en
un intento de encontrar uno de su agrado. “;Cuantas letras tiene tu
nombre?”, le preguntdé El Loro al Chico. “A ver, tiene 17", contesté el
novato. “Entonces agarra la camiseta 17 y te vas a entrenar”, le dijo
el cuidacuartos de ese entonces. Fue de esta manera como el Chi-
co se aduenod de esa camiseta.

Los numeros dorsales son sagrados, por eso usted puede identifi-
car a Babe Ruth con el 3, a Lou Gehrig con el 4, Joe DiMaggio con
el 5, Roger Maris con el 9 y Mickey Mantle con el 7. Al igual que el
recién retirado Mariano Rivera, con el 42. Usted puede identificar a
Hank Aaron con el 44, o a Roger Clemens con el 21.

El 21 en el Magallanes lo usé Luis “Camaledn” Garcia; el 23, el “Lati-
go” Chavez,y el 15, Félix Rodriguez. En los Tigres de Aragua el 13 era
de David Concepcion, el 18 del “Chalao” Méndez y el 47 de Rossman
Garcia. Nadie los puede usar, al igual que el 11 de Luis Aparicio, que
no puede ser tocado en ningun equipo de la Liga Venezolana de
Beisbol Profesional, como un homenaje al Unico venezolano miem-
bro del Salén de la Fama en la pelota de Grandes Ligas.

Todos esos nUmeros tienen un significado especial para cada juga-
dor. 8 son las letras del nombre de Luis Sojo, 14 las letras que com-
ponen el nombre de Gustavo Polydor. Una vez le pregunté al infiel-
der Norman Carrasco, de los Tiburones, la razén por la cual usaba

el 5. Me contestd que cuando llego le dieron el 52y él lo sintid “muy
pesado”. Cosas de peloteros, entonces lo corté y usd el 5.
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En las Mayores ningun lanzador usa un ndmero de un digito. Cuan-
do Vizgquel entrod a la cueva felina, también fue recibido por “El Loro”
Betancourt. “Cuando me le presenté para que me atendiera, me
dijo: ‘entonces novatico’ —pero sin animo de maldad-. Le pedi el
uniforme y antes de exigir nUmero, me dijo que el 1 era de Pompe-
yo, el 2 de Vitico, y asi sucesivamente todos tenian duefio, Marquez
el 6, Tovar el 12, el 17 nadie lo podia usar pues era del ‘Chico’, el 20
de Armas, hasta que quedd el 23" -me conté Vizquel un dia-. Por
supuesto que la tomé. No sabia que con el tiempo, esa camiseta
seria una de las mas comercializadas por los Leones, y ademas, con
su retiro, el equipo inmortalizé ese ndmero, y nadie mas podra uti-
lizarlo.
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Momento cuando el Caracas retiré su glorioso nimero.
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Que mentira tan grande

Venezuela cuenta con muchos deportistas grandes, de alto calibre,
ademas con grandes cultores, musicos, artistas, escritores. Pero en
la vida encontré a alguien que se daba el lujo de mentir con gran
facilidad. El mentiroso mas grande de Venezuela. Asi lo califiqué.
Trabajé conmigo en una redaccién periodisticay como sabia de mi
admiracion por los deportes, siempre se acercaba para conversar
de la actividad, pero especificamente de la pelota.

Como lo conocia de hombre letrado, de un ser culto y serio, que
ambas calificaciones pueden vivir separadas, le crei siempre,
José Pulido. Un periodista, escritor, hombre de grandes cualida-
des literarias. Pero, como dije antes, el mas grande mentiroso
gue Vvividé en mi historia. Se me acercabay me empezaba a hablar
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del beisbol. “Mi aficién por los Leones es grande y lo mejor es que
Yo Vivi junto a ellos muchas de esas cosas, porque yo formaba
parte del equipo”, me dijo un dia.

Enseguida empezd a darme datos: “Yo era parte del grupo de téc-
nicos que trabajaban para la organizacion, me encargaba de ense-
far a los jugadores de cuadro interno, todo porque en mi juventud
estuve a punto de firmar con los Yankees de Nueva York, pues ju-
gaba en mis tiempos juveniles con la seleccidon de Distrito Federal”,
me dijo y yo visitaba mi memoria en busca de ese personaje y por
mas que intenté no lo encontraba.

Hacia movimientos como cuando un jugador atrapa la bola tras un
rodado y lanza a primera o a segunda base. O cuando le entrega-
ban la pelota y hace un pivot para completar una doble matanza.
Tras tal ensefanza que no cabian dudas en mi mente que Pulido
habia jugado en alguna oportunidad al beisbol.

Un dia se me acercé y me dijo: “Una de las fechas mas memora-
bles de mi vida fue el 4 de noviembre de 1972. Ese dia estaba en
el estadio y Caracas enfrentaba a La Guaira, y Antonio Armas sond
su primer jonrén, el primero de los 97 que daria en Venezuela”. Me
asombré de tanta exactitud, porque me dijo ademas que €l estaba
en la cueva de los Leones.

“Me acuerdo porque era un novatico flaco como un espagueti, pero
trabajabamos la fuerza, hablaba bien feo, porque ademas de orien-
tal era como timido”, me decia Pulido. “El batazo se lo dio a un lan-
zador derecho llamado Ken Forsch y la pelota cayd bien lejos en el
jardin izquierdo”, narraba.
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“Después, cuando le daba la vuelta al cuadro, me mirabay me daba
las gracias, pero mi trabajo era poco. Le habia ensefiado algunas
cosas del bateo, pero eso le ayudd. Es mas, cuando termind el jue-
go se me acerco y me regalo el bate, un recuerdo que tengo en
mi casa”, afirmdé. Me quedé perplejo y mi admiracién por Pulido
aumento cada dia.

Pulido me dijo ademas que el lanzador Forsch lo llamd aparte una
vez que termind el juego y le dijo que ese muchacho tenia una
fuerza descomunal, que lo cuidara y le enseflara detalles del bateo.
“Yo nunca lo descuidé”.

“Armas siempre se me acercaba y me pedia consejos, yo le cui-
daba mucho, porgue sabia que era un diamante en crecimiento,
recuerdo que ese ano jugd en la clasificacion A, donde bated 9
jonrones”, me decia con exactitud. Yo buscaba en los libros y me
percataba de que era verdad lo que decia: “Lo que pasa es que
mi cargo no era de ndmina, sino que era como una lista aparte”,
explicaba Pulido.

Seguia dandome datos: “El 5 de noviembre del 74 Vitico Davalillo
dio su hit numero mil. El 23 de noviembre del 1976 Armas dio dos
jonrones, esa vez fue ante el Zulia". Hasta que llegé al tema donde
yo queria llegar un dia. Le pregunté por Omar Vizquel. “No recuer-
do exactamente la fecha cuando llegé al Caracas, creo que fue en
1984, yo si sabia de su existencia, porque en el sector juvenil la gen-
te hablaba de él mucho y ademas yo me la pasaba en torneos de
los Criollitos y lo vi jugar muchas veces, tenia pimienta, pasion para
jugar”, recordo.
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“Lo que si es verdad es que una vez, como un ano antes de la firma,
me encontré a un sefor llamado Orlando Martinez, quien trabaja-
ba para los Marineros de Seattle, y con quien hice amistad. El sabia
gue yo estaba muy pendiente de los jugadores aficionados y siem-
pre le daba datos”, me confesdé Pulido.

“Le dije un dia que tenia a un muchacho que jugaba en el este de
Caracas, lo fuimos a ver y a él le gusto, le consegui la direccion y
visitd a sus padres entonces lo firmaron”, me conté. Desde ese mo-
mento Pulido —-segdn me afirmd- fue el encargado, por orden de
Martinez, de ensefarle cuestiones basicas del beisbol al recién fir-
mado pelotero: “Me lo llevaba a un terreno que queda por la urba-
nizacion San Luisy le daba rodadosy le ensenaba a fildear, la forma
en coémo debia atacar la bolay lanzar a la segunda y primera. Luego
haciamos un entrenamiento de bateo o en ocasiones nos ibamos
a maquinas de bateo que estaban en un centro comercial o en un
polideportivo ubicado en Macuto, que llamaban El Pavero, cerca de
La Guaira"”, me decia.

“Tenia pocos defectos, pero los trabajamos mucho. El se iba a ju-
gar a Estados Unidosy cuando regresaba me buscaba y seguiamos
trabajando, pero yo estaba en la cueva de los Leones”, comentaba
con energia. Pulido era tremendo pelotero cuando joven. Me con-
td que en la temporada de 1987 vino un estadounidense llamado
Donnel Nixon: “Una gacela, ese corria durisimo, nadie lo igualaba, y
entonces todos en el equipo sabian que yo tenia un brazo podero-
so y retaron a Nixon, la idea era que batear un rodado por el short,
donde yo estaba y tenia que sacarlo out en primera”, empezd su
cuento.
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Me aclaré que les dijo que estaba ya retirado, que el brazo no era
el mismo, que no tenia tanta fuerza como cuando fue tentado por
los Yankees: “Ellos me bromearon y hasta me tildaron de miedoso,
gue era mentira lo que decia de mis cualidades, y herido en mis
sentimientos, acepté el reto”.

“El encargado de dar el rodado fue un técnico, Manuel Gonzalez, si
mal no recuerdo”, decia Pulido. “Me coloqué en el short, pero me
bated entre tercera y mi posicion, casi imposible de fildearla, en-
tonces vi cdmo Nixon corria a la inicial, fui a buscar la pelotay en el
hueco la atrapé, me volteé y giré el cuerpo, en el aire le di dos gol-
pes al guante con la pelota y lancé con fuerza, lo saqué out por dos
pasos”’, me decia emocionado y yo mas aun.

Nixon hizo una dupla excelente con otro importado, Dwight Taylor.
Nixon logrd la marca de mas robos en una campana. “La tempo-
rada que vivimos en 1988 fue grande, porque el 15 de noviembre
iniciamos una serie de juegos ganados que sumod hasta 18. Fue
una época brillante, el equipo estaba engranado y no teniamos en
mente la derrota, puras victorias, y hasta en un momento determi-
nado mi nombre se escuchod para ser la mano derecha del mana-
ger”, explico.

“Pero yo no debia aceptar, porque tenia mis estudios por delante
y queria escribir novelas y ademas habia gente que estaba como
mas arriba en el organigrama y no podia pasar por encima de
ellos”, dijo con visible humildad. En ese ano Omar Vizquel estaba
en las menores en la clasificacion triple A. “Claro que lo recuerdo,
clarito, porgue cuando vino me trajo varios regalos, lo cual agradeci.
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Pero le dije que no debia haberlo hecho. Me trajo un guantey unas
franelas ademas de unos zapatos muy bonitos”.

Me habld del 10 de enero de 1980 cuando el Caracas derroto al Ma-
gallanes por 16-2 para completar 14 juegos consecutivos sin derro-
tas en la serie particular, del jonrén ndmero 20 de Baudilio Diaz, el
12 de enero de ese mismo afo, ante el cubano-venezolano Aurelio
Monteagudo de los Tiburones. “Yo estaba ahi, en la cueva de los
Leones, a mi nadie me lo contd”, me decia.

Un dia le dije que habia invitado a Vizquel a la redaccion para ha-
cerle una entrevista, enseguida me dijo que me invitaba a tomar-
nos un café. Fuimos a un sitio cercano a la redacciony en medio de
la conversacién empezd a reir como loco. Pregunté acerca de esa
actitud y me contestd después de llamar a varios de la redacciéon
que, “yo no conozco a Vizquel, jamas le vi, todos los cuentos que
te dije son invencién pura y ellos lo sabian”, dijo refiriéndose a los
muchachos companeros.

“Todo eso era una mentira, un invento para disfrutar contigo”, me
aclard el mentiroso mas grande que haya visto. Por supuesto que
no habia nada que perdonar, simplemente me limité a reir junto
con el grupo. Al siguiente dia, Omar Vizquel y Luis Salazar fueron
a la redaccién y realizamos la entrevista, al final paseamos por la
redaccion y Vizquel pudo conocer a su maestro, que jamas lo fue.
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Dificil llegar a Cooperstwon

Polémico, asi puede uno decir que es Juan Vené, un criollo que na-
cid en la capital venezolana y comenzé como reportero en junio de
1947. Entre 1949 y 1953, estudid periodismoy se gradud en la Escue-
la Miguel Marquez Sterling, de la Universidad de La Habana.

Trabajé en todas las fuentes del periodismo y en todos los medios
posibles, ademas de escribir y ver publicados 19 libros. Desde octu-
bre de 1960 se dedica especialmente al beisbol de Grandes Ligas.
Este afio Vené fue exaltado al Salén de la Fama del Beisbol Vene-
zolano, gracias a los votos del comité histérico en la categoria de
personalidad, con una decena de votos.

Vené fue reconocido por una trayectoria de mas de 67 aflos como

108



reportero y cronista del beisbol. Anuncié que donara al museo
su coleccidn personal de mas de 5.000 piezas y unas 2.000 horas
de grabacién de video. “Hablan tan bonito de mi, que pensé ya
me habia muerto”, dijo en esa oportunidad el hasta ahora Unico
venezolano con derecho a voto en el Salén de la Fama de Coo-
perstown.

Eso de ser el Unico venezolano que puede votar, mire que cau-
sa problemas, quizas porque Vené es —-reiteramos— polémico, y
porque se desvistié desde hace mucho tiempo de la investidura
del fanatismo regional y defiende al deporte en exclusividad. Se
le criticé en demasia porque anuncié gue no votara por Omar
Vizquel cuando al torpedero le toque el turno para poder entrar
al Salén de la Fama.

“Si hay alguno de los que hablan de ese asunto, quien haya visto
jugar mas a Vizquel personalmente de lo que lo he visto yo, lo res-
peto, pero de verdad que mientras no exista alguien que redna
esos criterios, no discuto ese tema”, respondid cuando se inicid
una conversacion.

Aclara que Coopestwon es un nicho para peloteros fuera de se-
rie, como Derek Jeter “quien tiene no solamente un pie, sino los
dos en el Salén, o el mismo Luis Aparicio”, contesta. Afirma que
Vizquel jamas fue lider en los equipos donde jugd, no gand jamas
una Serie Mundial. ¢ En cuantas series mundiales estuvo Vizquel,
en qué equipo fue quien condujo a sus companeros con un lide-
razgo?” Se pregunta.

“Los numeros son como el hilo dental,ensefian muchas cosas, peroguardan
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lo esencial. Los nUmeros estan ahi, pero son sus nUmeros, las estadisticas indi-
viduales, y este juego es en equipo’, reitera Vené. Dijo que respeta al pelotero:
Y conversamos mucho cada vez que nos vemos y tenemos la oportunidad.
El jugd con mis hijos al beisbol y por eso nos conocemos. De verdad que no
hay nada personal en este asunto”.

“Yo estoy preparado para votar en el Saldn de la Fama. Dije que Fernando
Valenzuela no entraria. Lo dije en Méxicoy me sacaron de un periddico que le
apoyaba. Igual lo dije de Galarraga y tampoco entrd”, recuerda. Remata con
algo importante: “Yo nunca dije que Vizquel no entraria jamas al Saldén de la
Fama lo que dije fue que yo no le daria mi voto, que son cosas diferentes’”.
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Impuso su alegria en todos los momentos de su actividad.
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Seguridad a los diez aios

A finales del julio de 1977 tuve la oportunidad de conocer a un per-
sonaje leyenda de la pelota venezolana, Alfonso “Chico” Carrasquel.
Su hijo mayor, Edgar, es mi amigo y coincidimos en muchos sitios,
pues a ambos nos gustaba el beisbol. Sucedid que ese dia me invi-
té a tomarnos un café en las cercanias de Plaza Venezuela.

El personaje principal era su padre, era como una especie de sor-
presa que me tenia mi amigo. Me dijo que habia solicitado la pre-
sencia de alguien, pero nunca me informé el nombre. Asi que nos
sentamos y esperamos hasta cuando llegé el “Chico”. Tremenda
sorpresa, Una inmensa humanidad, una sonrisa grande y un caba-
llero en toda la extension de la palabra.

Por supuesto que para mi era un honor el estrechar la mano de
quien escribié letras hermosas no solamente en la pelota local,
sino en la de Grandes Ligas, Carrasquel. Fue el tercer venezolano
en jugar en las mayores, tras su tio Alejandro Carrasquel y Jesus
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“Chucho” Ramos. Debutd con los Medias Blancas de Chicago en
1950, con su debut el 18 de abril frente a los Carmelitas de San
Luis. Ese dia logré su primer hit frente a Ned Garver, de sus 1.199
imparables conseguidos en las Mayores.

Luego vistio los uniformes de Indios de Cleveland, Atléticos de Kan-
sas City y Orioles de Baltimore. Retrocediendo en el tiempo y en
uso de la memoria, recordé que fue ahi la primera vez que escuché
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hablar de Omar Vizquel. Pues el “Chico” venia de observar un jue-
go en el Estadio Universitario que servia de sede del Campeonato
Mundial de Beisbol Preinfantil, organizado por la Corporaciéon Crio-

llitos de Venezuela.

Dicho ente cred en 1966 la categoria preinfantil. Sucedia que para
captar futuros dirigentes los directivos creyeron que atraer a los pa-
dres era una féormula excelente, ya que los representantes estarian
estimulados por asistir a ver a sus hijosy de ahia morder el anzuelo
de la dirigencia, era poco el camino. Ese ano se organizoé el torneo
nacional infantil y varios peloteros recordaron ese evento con mu-
cho carifo. Manuel Sarmiento, Oswaldo Olivares, Baudilio Diaz, fue-
ron solamente tres de los protagonistas. Al siguiente ano la accidn
se elevo y en 1970 se realizd el primer torneo juvenil de los Criollitos.
Fue en Lagunillas, estado Zulia.-

En ese evento, mundial preinfantil, la resena de los medios de co-
municacion fue muy buena, y tomaron en cuenta a un jonronero
llamado Carlos Hernandez, quien después jugd en Grandes Ligas
con los Dodgers de Los Angeles y Padres de San Diego y en Vene-
zuela con los Leones del Caracas, equipo del cual seria manager pos-
teriormente.
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A Hernandez lo entrevistaron una vez que decidié un juego con
jonrén por la barda de la izquierda. El manager del conjunto habia
dicho que le dio sefia de que tocara la bola y Carlos no hizo caso.
“Me dio sefla de jonrén”, contestd Carlos a los periodistas, cuando
le preguntaron por la sefa enviada. También jugdé Omar Vizquel,
un diminuto pelotero que seguia respirando beisbol por todos sus
poros, al igual que en su casa, pues sus padres, Omar y Eucaris, lo
impulsaron a dirigir sus fuerzas al diamante.

Me imagino, nunca me lo contaron, pero creo que cuando cual-
quier dia la gente llegaba a casa de los Vizquel en la urbanizacion
El Cafetal, la sefora encargada de la limpieza abria la puerta y con-
testaba: “Aqui no hay nadie de la familia, todos estan en el juego”, o
“vayan al estadio pues ahi es donde estan porque el nifo Omar esta
en sus entrenamientos”. Pero uno podia ver desde la entrada que
en una pared y a esa edad se habia acabado el espacio para me-
dallas, trofeos y una que otra foto del chiquillo. Omar debe haber
tenido un estadio como primera escuela.

También uno se imagina que el nino Omar organizalba grupos de
muchachitos para realizar una caimanera de pelotica de goma o
de chapita en los recesos, cuando daba sus primeros pasos en la
escuela donde logroé el grado de primaria. A los diez anos, pues, ya
tenia el uniforme de Venezuela en su closet y fue por ese afio cuan-
do conocid al “Chico” Carrasquel. Quiza alguien en el Estadio Uni-
versitario le dijo: “Aquel que estd allad es el ‘Chico’ Carrasquel, el me-
jor shortstop del mundo, como ese tienes que ser un dia”. El nifo,
quien habia sorprendido a propios y extranos, inclusive al mismo
“Chico”, corrid y se le pard enfrente a Carrasquel.
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Eso me lo contd el mismo Carrasquel en aquella tarde, acompa-
Aado por un café, junto a Edgar en un lugar cuyo hombre no logro
recordar. Nos afirmé que habia un grupo de nifos que jugaban
buena pelota. “Conocen el oficio y eso es importante, porque tie-
nen la malicia para hacerlo y porque se nota que sus entrenadores
hicieron buen trabajo”, recalcd el “Chico”.

Edgar, graduado en la extinta Escuela Nacional de Entrenadores
Deportivos, por supuesto que tenia el diploma de técnico en beis-
bol. Se notd orgulloso cuando su padre ofrecid esos conceptos. Re-
cordé ademas el “Chico” que un muchachito se le paré enfrente y
le dijo: “Oiga ¢es usted el “Chico” Carrasquel? Pues, vine a decirle
gue yo juego shortstop y que voy a ser mejor que usted”, lo reto.
Esa misma historia se la contd Vizquel al periodista Antonio Castillo
unos anos después.

El propio Carrasquel se reia cuando nos contaba el relato con el chi-
quillo de 10 afnos. Por supuesto que uno va a esos juegos y toma en
cuenta a todos los nifios, pero no se aprende el nombre de todos.
Es ahora cuando la historia recuerda esos primeros pasos que dio
Vizquel en busca del estrellato. Carrasquel admitié en esa oportu-
nidad que el nino emanaba algo especial.

“Tenfa una seguridad en sus palabras que me dejaron tonto”, y ob-
servdé cOmo un grupo de representantes observaba de lejos la con-
versacion entre el hombre leyenda y el chico que tenia un guan-
te en su mano izquierda. El mismo que le acompand por muchos
afos. “Emanaba seguridad, mucha seguridad”, nos dijo Carrasquel
esa vez.
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Inmortal en Venezuela

El 3 de octubre de 2012, Omar Enrique Vizquel Gonzalez, quien na-
cio el 24 de abril de 1967, en Caracas, se retird del beisbol. Se convir-
tié en el Ultimo jugador de posicién nacido en la década de los 60 y
el ultimo que debutd en la década de los 80.

Jugd para Marineros de Seattle desde 1989 al 1993, para Indios de
Cleveland desde 1994 al 2004, para Gigantes de San Francisco entre
2005 y el 2008, con Rangers de Texas en el 2009, para los Medias
Blancas de Chicago en 2010 y 2011 y para los Azulejos de Toronto en
2012, cuando ya tenia 45 afos encima. Acg, en el pais, solamente vis-
tié la camiseta de los Leones del Caracas, siempre con el niUmero 23.

Los registros dicen que fue el mejor campocorto defensivo de todos
los tiempos en las Grandes Ligas. En total su promedio de fildeo fue
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de .985. Como su amigo, espero que sus logros hablen por él y no
defenderlo. Eso escapa a mis manos, pues no tenemos el derecho a
votar para escoger a los habitantes de Cooperstown, pero no estoy
ciento por ciento seguro de su entrada al templo de los inmortales.

Ahora tenemos que esperar varios anos, hasta el 2017 para saber si
serd exaltado al Salén de la Fama. Que si tiene o no Mméritos, eso es
harina de un costal que no manejamos. Ni él tampoco. Pero pre-
gunto, ¢verdad que seria extraordinario?

Lo cierto es que en Venezuela es inmortal en un salén muy inmen-
sonso, el del corazén de todos los fanaticos venezolanos, sea que
apoyen al Caracas o al resto de los siete equipos que componen la
Liga Venezolana de Beisbol Profesional.
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Una pose para la historia del beisbol de Venezuela.
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