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BIOGRAFIA

Mercedes Elena Chacin Diaz

(Caracas-Venezuela, 1964)

Siendo caraguena de nacimiento, sus allegados saben
que Altagracia de Orituco (al poeta Juan Calzadilla le
daria orgullo saber esto) es el terruno de sus querencias.
Periodista, escritora, productora audiovisual, editora y
docente. Inicid sus estudios universitarios en Ingenieria,
pero su vocacion de servir a la gente la llevd a licenciarse
en Comunicacion Social, mencidén Periodismo Impreso,
por la Universidad Central de Venezuela (UCV), donde
también ejercié como profesora en la Escuela de Comu-
nicacion Social de 1999 hasta 2001. Su labor formativa

se mantuvo en la Universidad Bolivariana de Venezuela



(UBV), siendo parte del cuerpo profesoral fundacional de
esa casa de estudios. Su oficio como periodista empezd
a desarrollarse hacia 1989 en el diario Ultimas Noticias.
Fundadora de la revista cultural Epale CCS, también for-
Mo parte del equipo creador del diario Ciudad CCS, del
cual es su actual directora. Desde el ano 2018 asumio la
presidencia de la Fundacion para la Comunicacion Po-
pular CCSy erigio6 la Escuela de Comunicacion Popular
CCS Yanira Albornoz, en conjunto con la Libreria Digital
CCS. Entre los reconocimientos a su labor, se hizo me-
recedora del Premio Nacional de Periodismo, Mencién
Opinidn, en el ano 2004. Es viceministra de Comunica-
cion Internacional del Ministerio del Poder Popular para
las Relaciones Exteriores y considera que ser la madre
de Maria Victoria Alvarado Chacin es su mayor privilegio.



Prélogo/ 8

Dedicatoria /12

Primera parte / Historias del des-concierto / 13

Segunda parte / Historias entreveredas / 86

Tercera parte / Historias de feminismo, pan y vino / 101

Cuarta parte / Historias chavistas / 119

Quinta parte / Historias de Caracas / 141

Sexta parte / Historias de gente que ya no esta / 164



e

Una cronica es un testimonio de su tiempo. No en vano su solo
nombre evoca a Cronos, dios del tiempo en la antigua Grecia.
Asi sea escrita desde una perspectiva personal, y por tanto
subjetiva, asi incluya opiniones, haga concesiones, exprese re-
flexiones, plantee dudas, proponga ideas o derrame afectos, lo
importante, lo imperativo en una crénica es su apego inapela-
ble a la realidad del tiempo presente.

Y vaya tiempo el que nos ha tocado vivir. Desde la eclosiéon de la
Revolucidon Bolivariana impulsada por Hugo Chéavez a partir de
1999, cuando asumiod la Presidencia de la Republica, Venezuela
ha sido epicentro de un ndmero inabarcable de acontecimien-
tos no solamente colosales, sino que ademas se superponen
0 se suceden uno a otro sin tregua, brotan sin previo aviso, lo
cambian todo en un parpadeo y cada uno parece superar al
anterior. A eso se suma el vertiginoso aporte que sin duda hace
al presente la situacidon del mundo todo. En un caso como este,
solamente la crénica es capaz de abrazar tanto, de diversificar-
se tanto, de registrar tanto. Politica, sociedad, cultura, ciudad,
economia, feminismo, opinién, chavismo, guerra, gastronomia,
personajes, medios de comunicacién, en fin, la crénica es el
espacio en el que todo, absolutamente todo, encuentra un lu-
gar donde manifestarse y trascender.




Cargado de la realidad contemporanea venezolana, y universal
en algunos casos, este libro que hoy nos ocupa, Letra desatada.
Tributo a la cronica, es fundamentalmente una contribuciéon a
la memoria documental de nuestro momento histérico. En es-
tos tiempos de manipulacién informativa, cuando la mentira
se ha hecho duefia de una gran parte de los medios de comu-
nicacién y las redes sociales no son mas que un reducto de la
banalidad, la ficcién y el negocio; la produccién de un cronista
auténtico, y en este caso de una cronista auténtica, adquiere
un valor especial, ya que al partir de la realidad, de una verdad
palpable, estd contribuyendo notablemente a documentar la
historia verdadera y con ella, a fortalecer y enriquecer la me-
moria colectiva que nos construye como cultura, como pueblo,
como nacion.

Otra caracteristica de la crénica, aunque mas de forma que de
fondo (pero no menos importante), es su ubicacidon privilegia-
da a medio camino entre el periodismo y la literatura, entre la
objetividad y la subjetividad, entre la descripcién y la interpre-
tacioén, posicidon que le otorga una versatilidad que poco sabe
de limitaciones y ataduras. A partir de un hecho real, que la es-
tructura y le da razdn, la crénica admite en su naturaleza des-
de el lenguaje mas prosaico al mas poético, desde una opinidn
personalisima a la encarnacidén de un clamor popular, desde la
narracion lineal de un acontecimiento a la presentacion frag-
mentada y en desorden de una realidad, como la nuestra de
los Ultimos tiempos, cuya comprensién arrasa con cualquier
nocién de rutina. Tantas posibilidades hacen de la crénica una
especie de soberana del periodismo, de cuyos atributos Merce-
des Chacin sabe disponer a sus anchas.




Las crénicas incluidas en este libro son una seleccién entre mu-
chas, mas bien muchisimas, que fueron escritas entre los afios
2003y 2023,y publicadas bien en la pagina web www.aporrea.
org, en la revista Epale o en el impreso Ciudad Caracas (ahora
Ciudadccs.info), medios todos que despliegan grandes esfuer-
zos por combatir la mentira y la superficialidad de las que ha
sido victima la Revolucién Bolivariana. Algunas han aparecido
como colaboraciones sueltas, otras como editoriales y mas re-
cientemente, agrupadas en la columna de Ciudad CCS titulada
Letra desatada. Ellas dan cuenta de numerosos acontecimien-
tos surgidos de la cantera infinita de la historia venezolana de
los ultimos 20 anos, donde la profusidn rige lo cotidiano a tal
punto, que le hace cuesta arriba al cronista la simple seleccion
de un tema sobre el cual escribir o, como diria Earle Herrera,
cronista por antonomasia, sobre el cual “cronicar”.

De las crénicas aqui reunidas, la mas lejana en el tiempo se
remonta al aflo 2008 y en ella, Chacin dispara una critica fron-
tal y sin concesiones a las mentiras con las que la prensa de
la derecha intentdé desde siempre descalificar a Hugo Chavez.
La mas reciente da cuenta y lamenta desde lo mas hondo la
partida fisica de Tibisay Lucena, presidenta por 14 turbulentos
aflos del Consejo Nacional Electoral, y cuya sola mencién evo-
ca una parte fundamental de la historia politica del pais. Entre
una y otra de estas cronicas media un mar de eventos, senti-
mientos, hazanas, pérdidas, trabajo, victorias, reveses y mucha
revoluciéon, que Chacin documenta y comenta en unos casos
con efervescencia, en otros con humor, a veces con tristeza, a
veces con impotencia, pero siempre con honestidad.

Mas entranablemente, un tema recurrente para Mercedes Cha-
cin a todo lo largo de este libro es su hermano Pedro Chacin,
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cuya ausencia implacable por una muerte temprana es una
herida siempre abierta que troca aqui en un espacio inmenso
donde, dependiendo de las razones que convoguen su presen-
cia, caben por igual la alegria, las angustias, las reflexiones, las
soledades, las dudas, la tristeza y los triunfos de una venezola-
na del momento presente. Pedro se hace entonces punto de
vista, ejemplo de vida, opinidn respetable de militante vertical
de sus ideas, profesion inagotable del afecto y certeza del ca-
mino a seguir.

De valor testimonial indudable y escrito desde una perspectiva
contemporanea y calificada en los mas genuinos términos pe-
riodisticos, Letra desatada. Tributo a la cronica es en definitiva
un libro de su tiempo y de sus circunstancias, que bien merece
un rato de nuestros dias y un lugar en nuestra biblioteca.

Laura Nazoa




DEDICATORIA

A Victoria, mi mama

A Maria Victoria, mi hija

A mi hermana Maria Del Valle

A Luisy Lizardo, mis hermanos

A la memoria de Rigoberto, mi papa
A la memoria de Pedro, mi hermano
A mi novio Héctor Aponte

A mis amigas, a mis amigos que han estado conmigo, cerca o
lejos, creyendo o sin creer. Simplemente estando

A mi patria querida, “pedazo de suelo y de cielo”
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PRIMERA PARTE

DEL DES-CONCIERTO z .

HISTORIAS

Ciudad CCS, diciembre de 2008

La pituitaria de Chavez

Una de las mentiras mas repetidas por los medios de comuni-
cacioén privados es que en Venezuela no hay libertad de expre-
sion. Y mas alld de eso, que no hay libertad. Esas son las cosas
gue me alejan de ti, suelo decir cuando leo cosas como esta:
“La reeleccion indefinida significaria una dictadura”. Este fue el
titular abridor del diario E/ Nacional el 7/12/08. Dictadura. Esta
es |la palabra que acaricia cierta dirigencia opositora cada vez
gue el mar se mueve: dic-ta-du-ra. Salivan pronunciandola.

Y la acusacion se exacerba cuando se acerca un evento electo-
ral. El que viene (elecciones regionales de gobernadores y al-
caldes 2008) es perfecto para la monserga: “La reeleccion inde-
finida significaria una dictadura”. ; C6mo una reeleccién puede
convertirse en una dictadura? Mas allad de si es indefinida, finita,
chueca, desgarbada, desgraciada, bonita, hilarante o irritante,
¢cOdmo una convocatoria de referéndum para decidir si habra
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0 no otras reelecciones es lo mismo que una dictadura? ¢ De-
cidir en elecciones es sinébnimo de dictadura? ;Cémo un plato
de caraotas me puede saber a camarones? A menos que, cual
comida molecular, sean votos molecularesy los Si se convirtie-
ran en millones de “pinocheticos” en serie que nos rodearian y
nos asfixiarian y nos destruirian todos nuestros excelsos valores
democraticos. jPor Dios!

Para demostrar tan profundos argumentos, la oposicidon echa
mano de todo. Un buen escritor peruano, que no buen politico,
vino a darnos lecciones de cémo una democracia participativa y
protagdnica se convierte en dictadura. Ya Chavez perdidé una vez
(2007) y lo reconocié. Pero no importa, es un dictador. Ya Chavez
perdid posiciones de poder el 23N y lo reconocié. Pero no impor-
ta, es un dictador. Lo que haga o deje de hacer no tiene ningun
valor. Lo que vale es lo que piensa la “intelectualidad” de la cla-
se media venezolana, que se cree duefa de la Unica verdad: si
Chavez tuviera rueditas, fuera bicicleta, es decir: es un dictador.

iQué poca imaginaciéon! Su discurso se limita a mentir, como
cuando la derecha, por alla en los afos sesenta decia que los
comunistas comian nifos. Chavez no come ninos, dicen ellos,
pero tiene un gen alojado detras la pituitaria que lo convertira
algun dia en dictador. Solo se oyen sus gritos histéricos: {Chavez
se convertira en dictador! jEsta llamando a elecciones para
convertirse en dictador! ; Qué hemos hecho para merecerlos?
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Ciudad CCS, abril de 2009

La importancia de la Cumbre

Elegir un tema para escribir en estos dias es realmente una tarea
para desempleados. Les cuento. A veces el tema esta de “an-
teojito”. Y en tales circunstancias, los dedos se van solitos por
el teclado. Ejemplo, cuando el iraqui le mandd un zapatazo a
Bush. Cronista que se respetara debia escribir esa semana so-
bre los reflejos de Bush, hijo. Pero, contradictoriamente, cuando
hay diversos temas, jerarquizar las ideas, cual trabajo previo a la
redaccion de una noticia o reportaje, puede complicar la tarea.
Y si uno se pone a ver las diversas reacciones ante cualquier cir-
cunstancia, pues te confundes masy la jerarquizacion, digamos,
l6gica, no sirve de mucho.

Hagamos un ejercicio. Supongamos que somos estudiantes
de Comunicacién Social y nos toca hacer un reportaje sobre
la Cumbre de las Américas. Un reportaje informativo para no
enredarnos. Si yo le preguntara qué es lo mas importante o
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resaltante de la V Cumbre de las Américas que se realizd en
Puerto Espafa, Trinidad y Tobago, ;qué me diria usted?

1) Que la Declaracién Final la firmd un solo presidente.

2) Que Obama hablé corto y nos pidié que olvidaramos una
larga historia.

3) Que Ortega hablé largo para contarle a Obama la historia
gue mas tarde éste nos pediria que olvidaramos.

4) Que el presidente Chavez le regalé un libro al presidente
Obama.

5) Que el contenido del libro es la historia que Obama quiere
que olvidemos.

6) Que rompid récord de ventas.

7) Eltrabajo conciliatorio que realizé Lula.

8) El trabajo conciliatorio que realizé Obama.
9) El trabajo conciliatorio que realizé Chavez.

10 La solicitud de suspensién del blogueo de Estados Unidos
contra Cuba.

1) La maneraen la que Obama eludié responder esta peticion.

12) Las reacciones de indignacién que tuvo la derecha esta-
dounidense y su reflejo en Venezuela, ante la conversa que
sostuvieron Chavez y Obama.

13) La indignacién de Ortega porque Cuba no es invitada a la
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Cumbre de las Américas ni forma parte de la Organizaciéon
de Estados Americanos.

14) El anuncio de Chavez de “donarle” una isla a una comuni-
dad de Nueva Jersey

15) La indiferencia de los medios privados de comunicacion
con respecto a la camaraderia que, en general, marco a la
Cumbre.

Listo. Segun los manuales de periodismo, el periodista, después
de decir cudles son las cuestiones mas importantes, debe de-
cidir con cual de esas abrird o encabezara el reportaje. Si se es
un periodista “militante” del chavismo o del anti chavismo, je-
rarquizard segun sea el caso. Si es antichavista seguro escogera
la isla de Nueva Jersey para decir que Chavez regala nuestras
riquezas, y si es chavista resaltara el lugar de ventas que ocupd
el libro de Eduardo Galeano, para decir que nuestro presidente
es como el rey Midas.

¢cPero qué sera lo mas importante de la Cumbre, militancias
aparte? ¢ La peticidon de los paises de levantar el bloqueo a Cuba?
¢Usted qué cree? Podria adelantarles el titulo, algo que no se
debe hacer segudn los manuales de periodismo, de mi proxima
crénica: América: 48 anos fuera de Cuba. Ese es mi tema.
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Ciudad CCS, septiembre de 2010

Miedo al comunismo

Segun el Diccionario de la Real Academia Espariola el miedo
es:

1. m. Perturbacién angustiosa del dnimo por un riesgo o dafio
real o imaginario.

2. m. Recelo o aprensidon que alguien tiene de que le suceda
algo contrario a lo que desea.

Tendria unos diez aflos cuando me metieron miedo con el co-
munismo por primera vez, con aquella frase impresionante:
“los comunistas comen nifos”. Fijense en las “bondades” de la
frase. Los comunistas son asesinos, pero no solo son asesinos,
sino que asesinan nifos y después se los papean. Es dificil ima-
ginarse algo mas feo.




Treinta anos después la creatividad de la derecha sigue inco-
lume. La palabra comunista se sigue usando para aterrar, para
infundir miedo. Mientras esto escribo transmiten por un canal
de television una cufa electoral disfrazada de “micro informa-
tivo” donde muestran cdmo, supuestamente, “les lavan el ce-
rebro a los niflos y a los adolescentes en Cuba”. Igualito que en
nuestra juventud, les recuerdo a mis amigos y amigas excha-
vistas. Es un video viejo, en él se observa a alguien arengando
a unos ninos, a completar una consigna. Dura unos segundos,
menos de diez.

Pero lo bueno es que hay una persona alli, en el estudio, por
casualidad suponemos, que analiza el “micro informativo”. Dos
segmentos seguidos, para los que les gusta contar los minutos
de campana electoral. Es un politdlogo el que se despepita a

|u

hablar al mismo estilo del “guru electoral” venezolano, asesor
de Juan Manual Santos. Que si Chavez es Fidel, que si Fidel dijo,
que si Lenin, que si Marx... Conclusion: hay que votar por la opo-
sicion, “lo que viene es el comunismo”. Pénganse las alpargatas

porque lo que viene es la hoz y el martillo.

El miedo es libre solo que en los afnos setenta los comunistas
estaban en Cuba y en la Unién Soviética. Ahora quieren ha-
cernos creer, otra vez, que los comunistas “comen nifos” pero
estan en Venezuela. El control de la informaciéon impidid ver
una sola imagen de Fidel alguna vez al lado de algun nifio. ¢La
razén? Porque se los papeaba.

Afortunadamente no estamos en los aflos setenta y la realidad
puede acabar con esa “perturbacion angustiosa del animo por
un riesgo o dafo real o imaginario”. Y si Chavez esta gordo no
es porque se come a los ninos.
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Y es que quienes estamos aca, quienes vemos la realidad, no
porgue nos la cuente un supuesto analista que seguramente
ha sido beneficiado por algun plan social de la revolucién, sa-
bemos lo que es sentir miedo. Y el miedo, aunque libre, no existe
a la hora del voto.

Eso es propaganda, de la anticomunista mas rastrera. Un solo
dato basta: la pobreza extrema ha caido en ocho anos casi 22
puntos. Y segurito que no fue porgue ese gentio comid nifos.
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Ciudad CCS, noviembre de 2010

cVenezuela es comunista?

¢Se imaginan un mundo sin hambre?, ;se imaginan un mun-
do sin dinero?, ;se imaginan un mundo donde no existan las
clases sociales?, i se imaginan un mundo en el que todos ten-
gamos las mismas oportunidades, los mismos derechos?, ¢ se
imaginan un mundo donde no exista la propiedad privada,
porqgue la propiedad es de todos? No, no tararee la cancidn de
John Lennon.

¢Se imaginan un mundo donde la clase trabajadora, nosotros,
ustedes, ellos, es decir, la mayoria, sea la que mande?, ;se ima-
ginan un mundo sin diputados porque no habrd materia sobre
la cual legislar?, ;se imaginan un mundo sin Estado?, ;se ima-
ginan un mundo comunista?

El comunismo es la doctrina de la liberacién de la clase trabaja-
dora. En el comunismo no existe Estado regulador. No existen
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clases sociales. El comunismo es la perfeccién como sistema
politico y social. Es la liberacién maxima del ser humano. Es la
maxima la felicidad de la mujer y del hombre. EIl comunismo
es una instancia superior, existencial, que privilegia a la comu-
nidad por encima del individuo, por encima del individualismo.
Yo quisiera ser, de verdad, comunista. Pero resulta que el comu-

|u

nismo es utdpico, entendiendo por utopia al “plan, proyecto,
doctrina o sistema optimista que aparece como irrealizable en
el momento de su formulacién”, segudn definen los nada utopi-
cos consejeros de la Real Academia Espanola. Es decir, ahorita
no se puede ser comunista. No nos alcanzara la vida para ver

un planeta comunista. Ni un pais. ;Una comuna? Tal vez...

Si usted, lector, con conocimientos o no de sistemas politicos,
se sienta un ratico y reflexiona, se dara cuenta de que el co-
munismo es la concrecién de un mundo feliz. Pero la felicidad,
también, es “utépica”. Aver,cémo se explica... La manipulacion,
la irrealidad, la mentira... {Venezuela es comunista?

Pero, ¢ por qué hablar de comunismo si es utopia? Es una pre-
gunta para los organizadores de la marcha que nunca fue, cuya
consigna era “contra el comunismo y en defensa de Venezue-
la". “Las probabilidades de que el sdbado (pasado) llueva son
altas, pero todo el mundo debe asistir con su paraguas. Si la
[luvia cae, que debajo de cada paraguas haya un ser humano.
La lluvia no puede ser una excusa (..) es importante el rechazo
a esta politica que cercena las libertades y atenta cada dia con-
tra los derechos humanos. Esta es la lucha de la libertad, contra
el comunismo”, dijo el organizador de la marcha que no fue,

Enrique Mendoza.
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No hubo seres humanos para colocarse debajo de los paraguas.
Hubo excusas. No hubo cercenamiento de libertades. Hubo
derechos humanos. A ver, cobmo se explica... La manipulacion,
la irrealidad, la mentira... ;Venezuela es comunista? Ojala. Sin-
ceramente, los opositores fastidian con sus fobias.
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Ciudad CCS, febrero de 2011

Mubarak = + o - Chavez

Desde las revoluciones de colores para acd, mas de un opositor
“saliva” porque quiere ver una revolucion tecnicolor en Cara-
cas. No hay acontecimiento en el mundo que no sea compa-
rable con lo que aca ocurre. Es comun escuchar: si hubiese pa-
sado aqui, Chavez haria un desastre. Nunca se oye decir “aqui
Chavez lo hubiese hecho mejor”, sino “aqui Chavez lo hubiese
hecho peor”.

Cuando los mineros aquellos fueron rescatados, se gastaron
millones de caracteres en demostrar cémo el Gobierno de Ve-
nezuela hubiese cavado en otra parte. Igual fue con el super
terremoto en Chile. Se afirmé que un terremoto asi, ademas
de ser responsabilidad de |la personalidad “teldrica” de Chavez,
hubiese acabado con el pais.
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Ultimamente, hasta un divorcio al mas puro estilo, ho de la
cuarta, si no de nuestra nociva, sorprendente y magico reli-
giosa herencia patriarcal, es culpa de Chavez. El “hombre que
camina” mantuvo su “segundo frente” limpiecito y brillante,
fashion total, y al primero, como corresponde, en casa, con la
familia. Las esposas en su casa, las amantes a la dolce vita. Total
normalidad.

Hay chavistas en el 23 de Enero y el Bronx. No gente de izquier-
da en el 23 de Enero y en el Bronx. Interesante cuestiéon a in-
vestigar. ;Qué es un chavista? ;Y una chavista? Probablemente
el significado cambie segun la capacidad que se tenga para
discernir, para separar peras de manzanas, para tener concien-
cia de que un dos no es igual a un tres, para estar de acuerdo
con lo bueno que ha hecho la revolucién y en desacuerdo con
lo malo.

Extraflo una comparacion entre la casi perfecta operaciéon de
salvamento de miles de vidas en extensas zonas inestables en
el pais que hizo el Gobierno venezolano, con la que hizo Santos
en Colombia. Perddn, sila han comparado, pero solo para decir

|n

gue Chavez esta gastando mucho “rial” en eso.

La mas reciente movida en el tablero del juego “juguemos a
comparar”, registrado bajo la marca Air Force One, fue “busque
las semejanzas y diferencias fisicas entre Mubarak y Chavez".
Ya los opositores han encontrado mas de un millén. Hasta ha-
blan de una fotografia que estd en manos de un terrorista de la
informacién en Miami, en la que se observa que la verruga de
Chavez, la tiene también Hosni en un lugar pudendo. Pudieran
ser morochos con una idéntica verruga. Cuentan que los que
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se oponen a usar ese “dato” contra Chavez, son los mas fieles
aliados del egipcio en los Ultimos 30 afos: estadounidenses e
israelies. Hosni, impactado, retrocede dos casillas en el tablero,
porgue estd muy cerca de la de Saddam Hussein. El juego est3,
por ahora, trancado. Un simil mas, por favor, que hay que pasar
por home.
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Ciudad CCS, marzo de 2011

La dupla Neustald-Ramos Allup

Cuando el periodista Otto Neustald, excorresponsal de la ca-
dena internacional de Noticias CNN en Espanol, “reveld” ante
un auditorio repleto de estudiantes de comunicacidon social en
la Universidad Bicentenaria de Aragua, que el vicealmirante
Héctor Ramirez Pérez pregrabd un mensaje anunciando seis
muertos en la marcha del 11 de abril de 2002, antes de que ocu-
rrieran, el impacto fue nacional e internacional. En el video di-
vulgado por el presidente Chavez el 8 septiembre de 2002, el
experiodista certificd lo dicho hasta el hartazgo por el chavis-
mo: que lo del 11 de abril en el centro de Caracas fue una em-
boscada cobarde de los autores del golpe de Estado.

El huracan que se formd con la revelacion del periodista nun-
ca perdidé fuerza. La certidumbre o la simple sospecha de que
todo fue guion perfectamente escrito y luego ejecutado para
mostrar al mundo a Hugo Chavez como un dictador asesino y
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legitimar el golpe de Estado, develd de qué pasta esta hecho el
adversario. Sabian de la muerte de venezolanos y venezolanas
antes de que los francotiradores ajustaran su mira telescopica.
¢ Militares golpistas o magos?

Nueve anos después, el secretario general de Accion Demo-
cratica, Henry Ramos Allup revelé al periodista Clodovaldo
Hernandez, en entrevista publicada en Ciudad CCS el pasado
miércoles 9 de marzo, la participaciéon del medios de comu-
nicacién, partidos politicos y un largo etcétera en la “produc-
cion” del largometraje del 11 de abril de 2002: “No ha habido
ningun evento importante que no haya tenido participaciéon
de los duenos de los medios. Primero, aquella célebre reunion
en la que se alzaron las manos los tres grandes poderes: Fede-
camaras, la CTVy la Iglesia, en la quinta Esmeralda. Después, el
“Carmonazo”. Es mentira que ese decreto cayo del cielo, lo ha-
biamos visto todos, una semana antes. Tratamos de modificar
cosas y fue imposible”.

Al igual que Neustald, Ramos revela un “pequeno” detalle. El
tiempo, el implacable: ya todos sabian una semana antes el
contenido del decreto. Las preguntas vienen solas. ;Qué otras
cosas sabian una semana antes? ;Sabian de la desviacion de la
multitud opositora a Miraflores? ¢ Sabian del video pregrabado
de los generales? ;Sabian de los muertos a manos de franco-
tiradores? ;Quiénes de los firmantes del decreto de Carmona
sabian de toda esta asquerosa “puesta en escena”? ;Qué pen-
sard su gente, esa que fue al centro de Caracas como extra de
una pelicula “libertaria”, devenida en una de terror? Y es que la
verdad aparece y desparece sin tutelaje. Pasar la pagina del TIA
propuso alguien por alli. ¢Qué cree usted? Yo sigo con mi cara
de asombro.
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Ciudad CCS, octubre de 201

Rabia ahogada

La primera vez que fui a Margarita fue a bordo de un ferri. En un
ferri de la misma compania esa que ustedes estan pensando.
De eso hace mas de tres décadas. Victoria y Rigoberto fueron
con la muchachera. Cinco retofios. Tardamos mas de lo previs-
to para “abordar la nave”, legamos de madrugada a la isla para
buscar hotel, misidn infructuosa, por lo que pernoctamos en
el carro.

Este lejano recuerdo vino a mi mente cuando el Gobierno de-
cidié expropiar Conferry que, al igual que un sinnumero de
empresas privadas, es ineficiente. La razén es simple. Minima
inversién y maxima ganancia. El neoliberalismo nos hizo creer
gue habia que privatizar las empresas para que funcionaran,
pero sobran ejemplos de empresas privadas desesperadamen-
te ineficientes.
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No hay nada mas privado que un banco. Y vaya que los ban-
cos son ineficientes. ¢Cual es la Unica forma que usted haga
una diligencia bancaria rapido? Hacerla por internet. De resto,
le salen raices. Si hay “linea” no hay personal suficiente y si hay
personal suficiente no hay “linea”. Los “promotores” solo pro-
mueven cansancio en la gente. El dinero tiene esas contradic-
ciones. En sus templos no hay quien los venere.

Los privadisimos hoteles no son distintos. Sea a través de un
paguete turistico o no, usted siempre encontrara algun “deta-
lle". Donde decia que habia televisidon hay una caja que a duras
penas se puede oir, donde decia que hay agua caliente sale
agua helada como la de una quebrada del Parque Nacional
Guatopo, donde decia desayuno y cena gratis, usted consi-
gue una arepa fria y unas caraotas mazacotuas, donde decia
aire acondicionado usted encuentra una locomotora soltando
humo caliente.

Y qué dicen de los restaurantes? ;Cuantas veces usted ha te-
nido ganas de “nacionalizar” a un mesonero? ;Cuantas veces
ha pedido hablar con el duefio de un restaurante porque des-
pués de una hora le traen el plato equivocado? ;Cuantas veces
ha devuelto la cuenta porque le agregaron un par de jugos,
una ensalada, una sopa o una cervecita de mas?

Este pais esta hasta los “teque teques” de empresas, de “inicia-
tivas” privadas ineficientes. Conferry no es una excepcién que
confirme nada. Solo las privadas aerolineas con sus retrasos en
los vuelos hacen que los ferris sean una quimera. Ni hablemos
de empresas constructoras u otras “menudencias” que ultima-
mente se han encontrado con dos “infortunios™ gente organi-
zada reclamando derechos y un gobierno protegiéndolos.
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Pensé ingenuamente que nadie se opondria a la expropiacion
de Conferry. ;Con base en qué argumento alguien puede de-
fender ese bodrio navegante? (que nada tiene que ver el me-
jor equipo de beisbol de Venezuela). Les diré: no saben cémo
se conjuga el “verbo” dignidad. Conferry privado, una rabia de
margaritefas y margaritefos que se ahogdé en el mar.
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Ciudad CCS, diciembre de 2011

¢Habra una Tercera Guerra Mundial?

“Un preocupante boletin del Ministerio de la Defensa girado por
el primer ministro Putin y el presidente (de Rusia) Medvedev el
dia de hoy (8 de diciembre de 2011) senhala que el presidente Hu
Ha (de China) ha ‘convenido en principio’ que la Unica forma de
detener la agresion del Occidente encabezada por Estados Uni-
dos es por medio de ‘accidén militar directa e inmediata’y que el
lider chino ha ordenado a sus fuerza navales ‘prepararse para la
guerra”. El parrafo no es un guion cinematografico, es informa-
cién tomada de http:/lahoradedespertarwordpress.com

Las preguntas surgen solas. ¢Y qué les pasd a chinos y rusos?
Hace unos meses se hicieron los locos con el caso Libia. Dejaron
a los gringos hacer y deshacer en la ONU. Y en Libia. ¢ Por qué
este cambio de planes? ;Creyeron que franceses, alemanes, ita-
lianos y gringos querian “liberar” al pueblo libio del dictador?
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¢clnocentada chino-rusa? (El avion no tripulado sobre Iran los
puso en alerta? ;O las amenazas a Siria? ;Qué es todo esto?

Y es que no hay que dejar de lado la orfandad informativa que
nos acompana. Es una poderosa arma, con la efectividad de
mil misiles gringos de largo alcance ;Como es que esta noticia
no abrié los grandes peridédicos del mundo, los noticieros este-
lares de las corporaciones de la comunicacion? ;Como esta no-
ticia no fue noticia, valga la redundancia, de primera plana en
periddicos alternos a la prensa burguesa o del establishment?
¢Por qué los grandes medios ocultan esta informacion? ¢ Susto
o prepotencia imperial?

“El aumento de las tensiones globales entre el Oriente y el Oc-
cidente explotd durante la pasada quincena cuando el emba-
jador ruso, Vladimir Titorenko, y dos de sus asistentes que re-
gresaban de Siria fueron brutalmente atacados y enviados al
hospital por fuerzas de seguridad de Qatar ayudados por la CIA
y el M16 Britdnico que intentaban obtener acceso a las valijas
diplomaticas que contenian informacién de la inteligencia Si-
ria, sobre cémo los EEUU estaban inundando a Siria e Irdn con
mercenarios de Al Qaida”.

Menuda razén para aumento de tensiones. Un remix del plan
libio: 1) Mercenarios a Siria e Iran. 2) Operacién comunicacional
gue muestre gue los pueblos sirio e irani no apoyan a sus go-
bernantes. 3) Lobby con aliados.

¢Razones para preocuparse? ; Exageraciones de Putin, Medve-
dev, Hu Ha y Chavez sobre la agresion imperial? No. Lamenta-
blemente no. Lo expresaré con Atilio Bordn: “Estamos en una
fase de decadencia imperial que es donde los imperios se po-
nen mMas agresivos y mas peligrosos (..) En esta fase especial
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tenemos que tener mucho cuidado. Y los gobiernos de Améri-
ca Latina tienen que ser muy realistas y entender que en esta
fase nosotros somos una presa especialmente codiciable por
esta dotacidén enorme de recursos que tenemos”. Asi estamos.
¢Preocupada? Claro. { Ustedes no? En una tercera guerra todos
seremos alcanzados.
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Ciudad CCS, diciembre de 2011

“Socialismo salvaje”

El capitalismo salvaje tiene su maxima expresién de violencia
cuando se invade un pais por motivos econémicos. Por el bille-
te. Ahi no hay invocacién al amor, a la libertad o a la justicia que
valga. Se puede invocar pero es poco creible, un argumento
pendenciero, casi profano e insultante. Matan por el petrdleo,
matan por vender armas, matan por el dinero. Dicho asi habra
quien se sienta ofendido y dira: “soy capitalista y no he matado
nadie”. Probablemente no con sus manos, pero si lo hace cuan-
do “compra” la imagen publicitaria e “inmaculada” de Barack
Obama. El fraude del siglo.

Pero hay otros acontecimientos que nos muestran con menos
sangre, pero no por ello menos dramaticos, lo que significa el
capitalismo salvaje. Antes de que Chavez llegara a ser presiden-
te de la Republica, mi papa ganaba 30 mil bolivares de pension,
30 bolos de los de ahora. Mi papa no solo gana ahora salario
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minimo sino que le daran tres meses de aguinaldo. En contra-
posicidn, pues, en adelante podemos decir que lo que se esta
instalando en Venezuela es el “socialismo salvaje”. Veamos.

El capitalismo salvaje les pide a los candidatos a las primarias
de la oposiciéon mas de un “millardito” para poder participar en
esas elecciones. Para poder medirse. ;Quién estara haciendo
el negocio? No me diran que no es capitalismo del mas salva-
je. En cambio el “socialismo salvaje” garantiza la participacion
de todas y todos. El capitalismo salvaje otorga créditos hipo-
tecarios con intereses impagables (muy violentos, tanto, que
hasta pueden perder las casas) y el “socialismo salvaje” entrega
viviendas subsidiadas. El capitalismo salvaje permite que sea
“la mano invisible del mercado” la que regule los precios de
los alimentos. El “socialismo salvaje” intenta controlar y regular
las tropelias de esa mano y que los alimentos a precios justos
lleguen hasta los que menos tienen.

El capitalismo salvaje garantiza la educacidn privada a costos
accesibles solo a las capas medias y altas de la poblacidn. El
“socialismo salvaje” garantiza la educacion gratuita para todas
y todos.

El capitalismo salvaje forma médicos para que ejerzan la me-
dicina privada, esa que ve al paciente como una mercancia. El
“socialismo salvaje” forma a los médicos integrales comunita-
rios para que diagnostiquen al paciente, pero también para
que incidan en su entorno.

A mi que me dejen con mi “socialismo salvaje”, con las misio-
nes, con los millones de libros a bajo costo, con los festivales
de musica, poesia y teatro, con los consejos comunales, con
los bulevares recuperados y con los bulevares construidos, con
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los parques, teatros y plazas. A nosotros que nos dejen vivir en
paz, porque estos cambios son indetenibles. Somos como un
rio bajando y haciendo un remanso, alld, aqui en Venezuela,
donde confluyeny se encuentran los hombresy mujeres libres.
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Ciudad CCS, enero de 2012

La via de Guatopo asusta

Para llegar desde Caracas a Altagracia de Orituco, como ya les
he dicho en otras ocasiones, existen tres vias: la del llano pa-
sando por Charallave, y las del Parque Nacional Guatopo, pa-
sando por Santa Teresa del Tuy o por Caucagua. La penultima
vez que viajé por la “via de Guatopo”, atravesando Santa Tere-
sa, fue hace un par de afos. Andaba en mi carro, tipo sedan,
gue pegd en cuanta protuberancia habia. Protuberancias de
piedras o tierra. Eran tiempos de lluvia asi que me fui por ahi
“a mi riesgo”.

Valga recordar que el Parque Nacional Guatopo fue creado
por decreto presidencial en marzo de 1958. Se localiza en los
municipios Independencia, Lander y Acevedo del estado Mi-
randa, y municipio Monagas del estado Gudrico. Esta ubicado
sobre la regidon montanosa de la Cordillera del Interior, entre
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las poblaciones de Santa Teresa del Tuy y Altagracia de Orituco,
y ocupa una extensién de 92.640 hectareas. Eso hace que la via
sea competencia de dos gobernaciones, Guarico y Miranda, y
del Gobierno nacional.

Pero los huecos, fallas de borde, barriales y zanjones no fueron
lo gue me hizo desistir de arriesgarme nuevamente. Decidi no
regresar a la “via de Guatopo” porque ya llegando al pueblo, a
la altura del caserio Caramacate, un rio que decidié convertir la
carretera en su cauce hizo tambalear mi carrito y mi valentia.
Asi pues, dije, a menos que sea en una “camionetota” de las
gue mientan cuatro por cuatro, me olvido de respirar el aire de
una de las selvas mas hermosas de nuestro pais.

El dltimo viaje fue de vuelta, es decir, de Altagracia pa’ Caracas,
el 5 de enero de 2012 en una camionetota. Cumpli mi promesa.
En Caramacate sigue el rio que destruyd la via, que sigue des-
truida pero la situacién se ha agravado. Ahi empieza la “hue-
camentazén” que convierte el viaje en turismo de aventura,
de riesgo o de desastre. La situacion ha empeorado peligrosa-
mente. Son unos treinta kildmetros de carretera en muy mal
estado. Las fallas de borde, con abismos muy profundos, se han
multiplicado. Hay trechos de carretera que sencillamente no
existen y se han abierto en su lugar unas trochas tan precarias
gue pueden también desaparecer.

De hace dos afnos para ac3, el riesgo de usarla ha aumentado
en directa proporcionalidad con el nUmero de huecos, las peli-
grosas fallas de borde y decenas de derrumbes que muerden
un canal de la via. Hay un paso tremendamente riesgoso en
pleno corazén de la selva, de unos tres metros de ancho por
unos 100 de largo, con sendos abismos de lado y lado. La via
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pues, ahora si, asusta. A cada ratico, transitarla es un sobresalto.
Y de poco sirve que estés montado en una camionetota.

Los recursos para reparar esta carretera se solicitaron via crédi-
to adicional, a mediados del afio 2011, a la Asamblea Nacional,
con la firma de la Gobernacién de Guarico. ;Qué faltara para
aprobarlos? ¢ Una tragedia? O la cierran o la arreglan.
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Ciudad CCS, enero de 2012

El Municipal se defiende solo

Manuel Alvarez sali6 de Galicia, Espafia, en 1962 y en 1974 montd
el restaurante El Municipal. Detras del Teatro Municipal, en ple-
no centro de Caracas, puede comerse una trucha a la alcapa-
rra, con la que me pasod lo que siempre me pasa con los peces
de agua dulce: creo que encontraré un pescado desabrido y
siempre me gquedo corta con lo rico que sabe al paladar. Los
pescadores de agua salada han extendido la maxima segun
la cual “los peces de mar tiene mejor gusto”. La truchita tenia
buen tamano, buen sabor y la salsita de alcaparra me devolvié
a la reciente época navidena.

La decoracidn de El Municipal es tipica de las tascas y restau-
rantes espanoles de Caracas. Madera, vidrios, espejos, divisiones
también con madera, ampilia barra donde siempre veo comer a
hombres solitarios, de espaldas al mundo y de frente a la barra.
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A las fotos de ciudades espafolas, también usuales, se les suma
una buena muestra de armeria traida de la regién de Toledo,
Espafa, en barco, en una maleta, segudn nos contd Mario.

A diferencia de otros restaurantes de estos lados del centro,
mas alld de la Candelaria, tienen una carta de vinos que el
afo pasado tenia unos precios bastante justos, pero que ya no
aguantan el escrutinio de ningun bolsillo.

¢Las especialidades de la casa? Cocido gallego los miércoles,
ese plato que es muy feo a la vista pero que dicen que es muy
bueno (les confieso que dudo en probarlo), y lechén al horno
los jueves. También tienen pescados de mar, ademas de las
truchitas. Mero, carite, curvina y pargo son asiduos en su carta.
Al ajillo, frito, a la plancha, al gusto, como se dice, son pesca-
ditos que bien merecen una pasadita por alld si gusta de las
“delicias del mar”.

De la atencidn extrafiamos a Mario, que todo el afo pasado
suUpo qué recomendar, qué decir, qué comentario hacer, qué
mesa es mejor para ver un juego de futbol (un dia casi nos obli-
gd a ver un juego que presumo que le interesaba a él), pero
gue ya no se cuenta entre los mesoneros del restaurante El
Municipal. No es facil encontrar un lugar donde la atencidn sea,
mas alla de un trabajo, eso que llaman vocacién. Los cafés ne-
gros “envenenados” formaban parte de esa vocacion de Mario.
Se fue porque estaba “cansado”. Y le creemos.

Ese dia comimos cuatro pichonesy una pichona, y dos pidieron
un mero poché que es sencillamente un sancocho de mero,
generoso en porciones, del que comieron tres que quedaron
con el corazdn contento. El Municipal abre de lunes a domingo
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y tiene también, entre sus especialidades, la paella, el fideua
y el asopado. Cuenta con una clientela afianzada, son casi 40
anos de experiencia. El restaurante se defiende solo. Resumen:

buena comida, buena atencién y precios poco amables con los
bolsillos.
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Epale CCS, marzo de 2014

Cuentos de la locura corriente:
claves para entender las guarimbas

¢COmo es eso de que en el exterior dicen que en Venezuela
hay una guerra civil? ;Cémo es eso de que un diario venezola-
no dice que la defensora del pueblo justifica la tortura? ;Cémo
es eso de que la gente en el exterior dice que en Venezuela a
los opositores de Nicoldas Maduro “no los dejan salir de sus ca-
sas”? ¢Como es eso de que en Venezuela la clase media y alta
protestan y las clases populares no? ;Cémo es eso de que la
oposicidn levanta barricadas con alambres, provoca la muer-
te de personas y son los colectivos los acusados de violentos?
¢COmo es eso de que Madonna, Rihanna y Paris Hilton estan
preocupadas por nosotros? ;COmo es eso de que de un dia
para otro en Venezuela se estan violando todos los derechos
humanos? ;Coémo es eso de que hay gente que ha muerto de-
gollada por alambres de puas? ;Qué hacemos? ;Qué hay que
hacer? ;Como es eso de que lo que estoy viendo lo veo en los
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diarios al siguiente dia pero al revés? ;Sera que estamos enlo-
gueciendo todos?

Nada de eso. Nadie esta enloqueciendo.

“Lo primero es aceptar y asumir que estamos en un contexto
de guerra, esto no se trata de una situacion de inestabilidad
politica sino que hay una agenda de guerra bastante clara, pos-
moderna, para decirlo de alguna manera. Una nueva guerra,
un paso mas alld de la guerra de cuarta generacién, no por la
velocidad sino por el objetivo central de esa guerra, que son
los civiles, las personas normales, y porque no solo los recursos
fisicos expresan guerra. Eso implica ir mas alla de la superfi-
cie politica, incluso la ideolégica, para poder enfriar la cabeza,
cuando precisamente lo que buscan es calentartela, nublarte-
la, aturdirtela por la via de la informacién. La idea es dominar
tu psique, opulencia informativa mediante, porque lo que hay
es un exceso de informacidén precisamente para que no se en-
tienda lo que estd ocurriendo”.

Lo anterior parece una frase sacada de un libro futurista, pero
solo es la primera recomendacidn que nos hace Diego Seque-
ra, jefe de redaccién de la pagina web Mision Verdad (nada
mas este nombre es sintomatico de los tiempos que vivimos
desde el punto de vista informativo), para entender qué es lo
gue esta pasando en Venezuela.

nou n ou

“Aturdir”, “enfriar”, “objetivo”, “guerra” y “psique”... son palabras
gue parecieran no explicar cémo es que mi vecino decidid en-
cerrarse en su casa “hasta que se vaya Maduro”, sobre todo sin
saber a ciencia cierta cuanto tiempo puede pasar antes de que
tal deseo pueda hacerse realidad.
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Vamos entonces a tratar de explicar todo esto yéndonos al
principio, a los origenes. Atemos los cabos sueltos. No pode-
mos estar tan locos, ¢no? ;O si?

Reacomodos

El analista internacional Raimundo Kabchi considera que los
fracasos sucesivos del imperio estadounidense en el Medio y
Lejano Oriente, en Asia y en Africa, lo han obligado a volver la
cara hacia América Latina: “Siempre he dicho que la politica
de Estados Unidos en el Medio Oriente se va a reflejar en nues-
tros paises, en el continente y especialmente en Venezuela,
porque si se ha dicho que las guerras del siglo XXI seran por
los recursos, qué mas que nuestro continente y qué mas que
nuestro pais rico en recursos. Si estos recursos llevaron 500 mil
soldados estadounidenses al Medio Oriente, Afganistan, Iraq,
con mas razoén traerd a nuestro continente, quizas no 500 mil
soldados, pero si un disefio para reacomodar América a la me-
dida de sus intereses”.

El periodista e investigador Victor Hugo Majano explica que
con la llegada de la Revolucidén Bolivariana un sector de la cla-
se media se ha venido a menos: “La construccion del discurso
anticomunista termina tocando a las capas medias, que han
seguido el destino de la burguesia comercial importadora. La
burguesia se ha ido depauperando.

Una burguesia que tiene que mentir en su declaraciéon de im-
puestos es porque de verdad esta mal. Tenemos una burgue-
sfa comercial importadora que se convirtié en malandra. Y se
metié en peos tan pendejos como hacer unos edificios y robar
ala gente. Por eso es que las situaciones extremas de violencia
han pasado en esos lugares, lugares a los que las capas medias
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en algun momento tuvieron acceso, residencias en urbanis-
Mos Mas 0 menos costosos como San Antonio de los Altos o
Santa Fe.

Personas que han fracasado laboral y académicamente. Ya sus
padres estan viejos, las pensiones no alcanzan y estan deses-
perados. Esta gente copia los valores de la burguesia comercial
importadora, que siempre estuvo a la caza de la renta petro-
lera por la via comercial: ‘Yo especulo, yo robo, yo vendo mas
caro,yo compro en Miamiy en Panamay vendo mas caro aqur’.
Como empleados, como hijos de empleados que saben cémo
se trabaja, tratan de repetir el mismo esquema. Y cuando se
dan cuenta de que la cosa se les esta apretando con los con-
troles cambiarios, y no hay oportunidad de especular, en esa
medida se lanzan a la calle y se les va la vida en esa vaina. Esos
carajos estan dispuestos a morir y a matar por eso. Ese es el
gran peligro que tenemos”.

Mmmmmm, vamos entendiendo todo. Estados Unidos es un
imperio en desintegracién que quiere tener de nuevo su patio
florido y aqui tenemos una burguesia depauperada, parasita,
gue se niega a perder sus privilegios. “Yo especulo pero doy
empleo”. Malandros de cuello blanco y lentejuelas. Los mochos
se juntan pa’ rascarse.

Métodos y municiones

Pero resulta que no todo es tan extrano. Esto ya lo habiamos vi-
vido, con la misma burguesia parasita, con la misma clase me-
dia venida a menos. En abril de 2002 el presidente Chavez es
secuestrado. Es devuelto a la Presidencia gracias a la unién ci-
vico-militar en unas 48 horas. Muere Chavez en marzo de 2013,
victima de una enfermedad espantosa... Gana Maduro en abril
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del mismo ano la Presidencia de la Republica de Venezuela.
iQue si, chica, que las cronologias sirven para algo!

Sequera afirma que “se estan aplicando los diez principios de
propaganda de Goebbels. Dentro de la realidad simbdlica hay
expresiones fisicas y corporales que se estan manifestando. Lo
vimos en grandes movilizaciones del principio del conflicto en
Siria, donde hubo gente armada, infiltrada, difusa, que de re-
pente empieza a agredir. No agredid el grupo entero. Primero
con violencia verbal, luego fisicamente a tirar piedras y luego
empiezan a disparar y las fuerzas del Estado estan obligadas
entonces a responder, porque ya no es un caso estrictamente
de orden publico, sino que se pasa a la violencia armada. Y ahi
justamente se empieza a orientar esa narrativa hacia un estado
de sitio que es adonde quieren empujar a Venezuela”.

Ah, ya, la marcha del 12F con vanguardia violenta y la posterior
activacion de las guarimbas, primero con estudiantes y luego
con paramilitares, mercenarios, terroristas (algunos de los te-
rroristas ya estan presos). Majano recuerda una pelicula. En esa
pelicula, en un determinado momento, unos ciudadanos nor-
males que viven en Estados Unidos, insertados en la sociedad
estadounidense, estan programados para activarse cuando re-
ciban una llamada de la Unidn Soviética y convertirse en terro-
ristas suicidas. Eso hacen.

“En este momento pareciera que estamos viviendo eso, como
que a la gente de oposicion, a los guarimberos, a los extremis-
tas, a los carajos que estan en la calle protestando con un dis-
CUrso y unos argumentos que no tienen ningun asidero, les
activaron un chip. Actdan similar al 2002. En el caso de San An-
tonio de los Altos pareciera que estamos viviendo esos dias, el
mismo discurso, las mismas marchas, las mismas consignas,
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la misma rutina de los recorridos. Lo paraddjico es que en ese
momento eran ninos los jévenes que ahorita estan tirando pie-
dras y armando la guarimba. No son los mismos los que estan
haciéndolo. No son las mismas personas, pero actuan del mis-
mo modo, tal como lo hicieron sus padres hace 12 anos. Pare-
ciera gque hay una construccién de dogmas o paradigmas, con
caracteristicas hasta religiosas, donde no hay argumentacién
sino a través de esos dogmas”.

Sequera disecciona al “guarimbero mayor”, idolo de varias ge-
neraciones de opositores. “Opera con los elementos del fascis-
mo actual, que niega la existencia del otro. El es un sefiuelo, un
tipo que no tiene peso politico, pero ponen a Robert Alonso a
hablar porque es una guerra que se sustenta bajo la l6gica del
espectaculo, que también es una légica fascista. Por un lado es
mMuy sexy pensar que estds combatiendo al poder y ahi toda la
narrativa que se te impone desde una clandestinidad, de la au-
todefensa, de la violencia legitima, cobra una nueva valoracion
y justificacidén ante lo que se esta viviendo. Ese es el clima que
estan construyendo. Pero esa disposicion de muerte ya estaba
alli justamente con ese trabajo historico e histérico que ha ve-
nido lentamente acumulandose en la cultura del espectaculo,
en la farandula”.

Yanira Albornoz, también periodista e investigadora, precisa
gue el opositor Leopoldo Lépez Mendoza “les colocd a estas
protestas el sugerente nombre de ‘la salida’. Figura metafdrica
cargada de estrategia ideolégica (fascista) y gue considero es lo
gue impulsa las actuales guarimbas violentas. Quienes las pro-
mueven y ejecutan sin duda creen que es el mecanismo para
lograr su objetivo: sacar al presidente constitucionalmente
electo. Los jovenes opositores de hoy son la cosecha abril-2002
de la desinformacién/manipulacién mediatica y una dirigencia
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opositora altamente antidemocratica. La derecha venezolana
con demagogia ha sembrado y promovido sentimientos de
miedo y frustracidon en sus seguidores y los exacerba a través
de la violencia. Esto genera importantes perturbaciones emo-
cionales y extravios de la realidad”.

Ya van quedando menos cabitos huérfanos. Toda esta meto-
dologia encuentra una gran aliada en los medios de comuni-
cacioén. Antes en 2002 y ahora en 2014. Sequera lo tiene claro.

“Esta guerra va en dos direcciones. No es nada mas que nos
estan disparando a nosotros, al chavismo, sino a ellos con dife-
rentes recursos. En ambos casos se tocan fibras sensibles que
tienen un soporte histérico para manipular, para agredir. En el
caso de los medios privados tratan de posicionar la existencia
de un Estado ineficiente, que busca la desazén permanente y
la legitimacién de acciones contra un enemigo construido, que
Nno es un adversario porque con el adversario se debate. En este
didlogo de sordos precisamente lo que se hace es fomentar la
sordera en ambos lados”.

Sin duda saben lo que estan haciendo.
¢Qué hacemos?

Ellos saben lo que estan haciendo y nosotros no somos mo-
chos. Ni los chavistas ni los opositores. Aunque pensemos dis-
tinto, estamos siendo afectados por una minoria comandada
desde el exterior. A ver, que alguien me diga...

Albornoz cree que “ante la orfandad de una politica comunica-
cional frente a la guerra mediatica (manipulacién y desinfor-
macioén) que promueve un golpe de Estado en Venezuela y la
intervencidn extranjera, las ciudadanas y ciudadanos tenemos
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gue trabajar para expandir y fortalecer los sistemas de orga-
nizacion social que se han desarrollado durante el proceso re-
volucionario, la movilizacidon y la comunicacién alternativa, las
reuniones y actividades comunitarias, culturales e institucio-
nales que convoguen a la gente, las relaciones personales, los
actos publicos como punto de encuentro en espacios geogra-
ficos determinados, entre otras, porque es a través de la inte-
raccion y la comunicacioén en la vida cotidiana que transforma-
mos y construimos la realidad social. Estas son las verdaderas
redes sociales a través de las que se logra trascender la realidad
mediatica que se intenta imponer y reproducir sobre nuestro
pais, asi como la paradoja entre lo virtual y lo real. Aunque el
veneno mediatico es potente y psicosocial, tiene efectos limi-
tados cuando se contrasta con la realidad”.

Majano nos convoca a trabajar: un primer paso para la gente
es hacer el esfuerzo de documentar. La exigencia a los usuarios
de las redes sociales del chavismo, que son bastantes, es que
deben divulgar, retuitear la informacién e impulsar la divulga-
cion de esos contenidos, y en segunda instancia, hacer una se-
gunda revision, una mirada detenida de las informaciones o de
contenido grafico que de alguna manera pretendan legitimar
la protesta de estos sectores.

Sequera nos da de una vez el concepto de la campana: “Wamos
juntos a diluir el odio”, plantea Ramoén Mendoza, el Cayapo. Una
de las premisas que maneja Ramodn es: en un dia de furia arra-
samos con el este de Caracas pero, ;cuantos afios nos toma
correr con las consecuencias de ese acto? En un dia podemos
mandar a la mierda todo lo que hemos podido construir con el
minimo de violencia posible. Esa no es la revolucidon que pro-
ponia el Comandante Chavez, que tenia la paz como principal
instrumento de combate.
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Ciertamente asi es. Pero necesitamos mas claves, cartillas. Se-
guera propone algunas:

1) Tenemos que reconocer que estamos en un contexto de gue-
rra. 2) Debemos “tener confianza en los liderazgos, confiar en
Nicolas Maduro y Diosdado Cabello”. 3) Y por dltimo hacernos
visibles porque eso tiene un efecto disuasivo. Hay una com-
prension real del chavismo de lo que esta ocurriendo y quizas
lo Unico que falta es que hablen mas, que sean mas visibles,
gue tengan el micréfono y la cdmara mas directamente. No
hacen falta mediadores, y no es asunto que dependa de las
UBCH o del partido o del consejo comunal, porque hay una
subjetividad clara de eso.

Desde el 12 de febrero de 2014 hasta el dia en que esto escribo,
han muerto 23 venezolanos en eventos asociados a la violencia
callejera. Trece de esas muertes se produjeron en las guarim-
bas violentas. Cuatro muertes pueden atribuirse a agentes de
seguridad de Estado. Otras cuatro personas mueren durante
protestas opositoras que no necesariamente pueden atribuirse
a las fuerzas de seguridad. Dos personas mueren en circuns-
tancias aun no esclarecidas: una, vinculada a grupos no identi-
ficados, y la otra, cuya relaciéon con los hechos de violencia aun
debe confirmarse. No obstante, en el exterior el gobierno de
Maduro es considerado culpable de todas esas muertes. Cier-
tamente saben bien lo que hacen. Tenerlo claro aclara el cami-
Nno a seguir, sin fanatismos ni actos heroicos, y mucho menos
jugar el juego imperial. “Empiecen a matarse rapido que yo voy
luegoy los contento”. iNunca mas!
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Ciudad CCS, abril de 2014

Los papelitos amarillos
de Pedro Chacin

Este Ultimo afo sin la sonrisa de Pedro Chacin ha sido bastante
movido. Cada cierto tiempo le hacemos un resumen de lo que
pasa por agui abajo, no vaya a ser que la infinitamente parcial
CNN tenga una réplica en otros mundos y lo hayan convencido
de algunas mentiras. Como esa tan insdlita que tanto le gusta
a la Machado: que en Venezuela hay una dictadura comunista,
gue no hay libertad y bla, bla, bla. No creo que estés tan con-
fundido, pero nunca estd de mas mostrar algunas insensate-
ces. Por eso quiero este ano, este 1° de mayo en el que se cum-
plen 21 de tu absurda muerte, conectarme contigo y contribuir
en algo a romper el cerco mediatico que sin duda es universal.

Resulta, Pedro, que Leopoldo Lépez empezd a recorrer el pais
en enero de este afo. Siempre anunciando que el 12-F suce-
deria algo: “La salida”. En este caso no se trataba de una salida
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al cine cualquiera, sino de la salida inmediata del presidente
Nicolds Maduro de la Presidencia. Hizo de todo. Arengd en va-
rias ciudades del pais. Y organizé con bastante eficacia unas
guarimbas.

A todas luces habia un financiamiento, pues algunas aun per-
sisten después de casi tres meses. Los medios privados de aqui
y de afuera se han empenado en decir que son protestas pa-
cificas. Un poco extrafias porque gueman cauchos, trancan
calles, disparan contra guardias nacionales y los matan, y de-
guellan motorizados con unas guayas inofensivas y pacificas
gue colocan en las calles cercanas a sus guetos elegantes y “de
mirada esquiva y falso reir”, como diria Rubencito.

Esas guarimbas se prolongaron unas semanas en varias ciu-
dades importantes. Ha trascendido, como diria CNN, que pa-
gan cinco mil bolos a cada guarimbero. También han recibido
ayuda de los ciudadanos de clase media y alta de estos guetos.
Les llevan café, pancitos, pizzas y hasta uno que otro estupefa-
ciente para mantenerlos “activos”. ;Qué te parece? (Ya sabias
todo eso?

Paralelamente quisieron aplicar también aqui la “experiencia
chilena” que conoces muy bien, porque tu promociéon de ba-
chiller, del afho 1974, se llamd Salvador Allende. Bueno pues,
igualito. La derecha desaparecié productos de los supermerca-
dos. Uno de los primeros fue el papel tualé. Eso de no tener con
qué limpiarse les quita la tranquilidad a mas de uno. Tu sabes,
por aquello de que vamos directo al comunismo cubano. Pa-
sados casi tres meses, para resumirte, las guarimbas han ido
languideciendoy el didlogo de paz propuesto por el presidente
Maduro triunfando, y el papel tualé apareciendo.
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Ya debes saber que la semana pasada murioé el Gabo. Recordé
mucho aquel dia en la mafnana, después de una semana de
salidas de las inofensivas, que me dijiste que te sentias en tu
cuarto como Mauricio Babilonia. Los vauchers de tu tarjeta
de crédito (cédula en el piso: se trata de los comprobantes de
consumos antes de la era electrénica) eran tantos que volaban
sobre tu cama como las mariposas amarillas de la inmortal no-
vela del inmortal Gabriel Garcia Marquez.

iAy querido hermano! Te seguimos extranando. No pudiste “vivir
para contarla” lo suficiente como hizo el Gabo, pero, como él,
estds aqui con nosotros. Sigamos.
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Ciudad CCS, mayo de 2014

Pelo Malo

Maria Victoria hizo todo lo posible por no ir a ver Pelo malo,
largometraje venezolano ganador de la Concha de Oro a la Me-
jor Pelicula del Festival de Cine de San Sebastian, en Espana.
Cuando recogi a mi hija en la casa me dijo “te tengo malas no-
ticias, no vamos a llegar a tiempo”. Mientras roddbamos hacia
un centro comercial del este del este le pregunté por qué esta-
ba tan renuente a ir al cine, que no llegariamos a tiempo, y me
dijo mas o menos esto: “no me gusta el cine venezolano, mami.
Cada vez que voy salgo deprimida. Digame cuando vi Herma-
no (Marcel Rasquin, 2010). jQué pelicula tan triste! Todas son
tristes. Siempre hay sangre, muertes, violencia. Malandros ma-
tando gente, tiroteos. No entiendo porque es asi. AQui pasan
cosas distintas a eso. Somos gente feliz, nos reimos siempre.
Aqui hace calor, llueve. Salvo la del beisbol que vi en estos dias,
las demas son historias de muertes”. No supe qué contestarle.

56



Solo balbuceé un “en esta no hay muertes, no te deprimiras”.
Mas tardecita sabriamos que no era cierto eso. No tiene que
haber sangre para deprimirse.

La historia es sencilla. Un nifo quiere alisarse el cabello para la
foto del colegio y la madre sospecha que es homosexual. Hay
muy buenas actuaciones de Samantha Castillo (Marta, madre
del nino) y de Samuel Lange Zambrano (Junior, hijo de Marta).
La historia transcurre en zonas populares de Caracas. El tema
politico trasnversaliza los ciento treinta y tres minutos de cinta.
Se oyen noticias permanentemente, casi una banda sonora, de
distintas situaciones que nos sugieren que vivimos en un pais
de locos donde la gente se corta el cabello en solidaridad con el
presidente enfermo, donde alguien mata a su madre también
por Chavez y donde recomiendan a la gente que se disfrace
de teniente coronel. Una especie de hacienda con un caporal
militar al frente.

Las locaciones no tienen el mas minimo atisbo de mostrar al-
guna imagen amable de Caracas, aunque Caracas también es
amable. Al contrario, buscaron las mas feas, sucias, cadticas. La
pobreza como estigma. Un hospital donde un médico mala-
tiende a la madre confundida y homofdbica, un blogue de vi-
viendas escarapelado, paradas de carritos por puesto con gen-
te triste y, de cierre, un himno nacional mal cantado con un
nino con corte militar. Maria intento salirse luego de una horay
pico de proyeccioén. “Esto parece no terminar nunca”.

“Yo hice esta pelicula de la angustia de ver tanta intolerancia.
Pensar distinto a los otros, ser diferente, no es un problema, al
contrario es lo mas hermoso que tiene el ser humano”, dijo la
directora Mariana Rondén cuando recibié el premio en Espana.
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Celebramos que piense distinto. Esperamos que se le haya cu-
rado toda la angustia. Concluimos que es una pelicula para si
misma. Y celebramos también poder decir que no comparti-
mos la visiéon catastrdfica del pais que muestra la peliculay que
ahora entendemos por qué se gand tan importante premio.
Sigamos.
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Ciudad CCS, septiembre de 2014

Delincuencia criolla

El adecaje, como les dice mi pana Diana Ovalles a los adecos
gue no tienen nada que envidiarles a quienes dicen ser chavis-
tasy chupan o medran del Estado, metiéndole mano o lengua
a todos sus vericuetos, popularizé un adjetivo calificativo que
nos ha estigmatizado por décadas: viveza criolla. Sus origenes
los encontramos en Argentina y Uruguay, paises en los que
esta expresion contempla y engloba una especial “filosofia
de vida, de querer siempre obtener alguna ventaja, de querer
siempre recorrer la linea de minima resistencia y mayor co-
modidad, la que en algunas zonas tanto de Argentina como
de Uruguay se extiende en todos los niveles socioecondmicos,
priorizandose este aspecto respecto de cuestiones éticas, mo-
rales y de principios”.

La viveza venezolana, especificamente, aparece definida en el
Diccionario del habla actual de Venezuela, de Rocio NUfez y
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Francisco Javier Pérez, como “habilidad para aprovechar todas
las situaciones y obtener beneficios y ventajas para si, especial-
mente cuando es en detrimento de otros”. El académico Alexis
Marquez Rodriguez considera, no obstante, que esta “viveza”,
definida por NUnezy Pérez, deja por fuera a la otra acepcién de
la frase que describe “una actitud meramente vivaz, vitalista,
propia de un individuo ingenioso, avispado, vivaracho, agudo,
perspicaz, que actUa dentro de los limites de la honradez y la
decencia, hasta que, sin transgredir los principios éticos, bor-
dea peligrosamente los linderos de la indecencia, pero sin caer
en ella propiamente, lo cual ya es de por si sefal de viveza".

Para irnos entendiendo, la “filosofia de vida" de argentinos y
uruguayos la llamaremos en este texto delincuencia criolla.
Convengamos, pues, que esa “habilidad para aprovechar todas
las situaciones y obtener beneficios y ventajas para si, especial-
mente cuando es en detrimento de otros” es una bajeza, no
una viveza. Estos bandidos criollos de moral maleable que vie-
nen de la Cuarta, tuvieron prolifica descendencia en la Quinta.
¢Cual es la diferencia entre el acaparador que provoco el es-
tallido social en 1989 y el acaparador que mete en un galpdén
productos de la cesta basicay contrata a vendedores ambulan-
tes que transgreden la ley igual que sus temporales patrones?
¢Cual es la diferencia entre el bachaquero paciente que com-
pra varios kilos de harina de maiz y los vende al cuadruple de
su precio, y el bachaco culdén que raspa su tarjeta en el exterior
y se viene con doélares que vende a diez veces su precio? A mi
me parecen la misma mierda apatrida.

Hay gente que tiene los valores y el concepto de justicia tan
trastocados que, si se detienen a analizar lo que pasa en el pais
con la escasez de productos, en lugar de responsabilizar a los
delincuentes criollos contrabandistas, culpan al Gobierno por
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cumplir el legado chavista: subsidiar los alimentos para que
los excluidos de siempre puedan comer y sigamos mejorando
nuestro indice de Gini y lo que haya que mejorar para saldar
décadas de injusticias con las mayorias pobres del pais.

A juzgar por lo que vemos en la television, este es un pais de
delincuentes vivos y coleando. Pimpinas, barriles, camiones,
carretillas, carros llenos de harina de maiz hasta en el chasis,
camionetas hasta los tequeteques de cualquier cosa gue en
Colombia se pueda vender diez veces mas caro... Todo eso cus-
todiado por bachacos, hormigas y sus buenos camioneros y
gandoleros pagados por empresarios parasitos, quienes pre-
tenden convertir la politica socialista del Gobierno venezola-
Nno en un error que les permita encontrar su anhelada “salida”.
Pero la verdad es que esa minoria desvergonzada, con “habili-
dad para aprovecharse de todas las situaciones” que buscan el
bienestar comun, cuenta con el rechazo de la mayoria.

“Vivos y vivezas los hallamos en todas partes: en el Gobierno
y en la oposicidn, en la empresa privada, en los medios de co-
municacioén, en la Iglesia, en el deporte, en el medio universi-
tario, entre los llamados intelectuales, entre los profesionales
de todas las ramas. De hecho, la historia venezolana, tanto en
el ambito de la politica como en el de la actividad privada, ha
sido la historia de los vivos y de la viveza, a la vista de una vasta
legidn de pendejos, como dijera alguna vez el Dr. Arturo Us-
lar Pietri, que forman el resto mayoritario de la poblacién”, dice
Alexis Marquez Rodriguez. Sus palabras vayan adelante... de la
delincuencia criolla.
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Ciudad CCS, septiembre de 2016

La créonica periodistica

Relatar, contar, narrar, dibujar son verbos que pueden abarcar
el universo sorprendente de una crénica. Desde aquellas escri-
tas durante la Colonia espafnola, en las que los viajeros de Indias
narraban sobre lo que encontraban en esta tierra de gracia, las
crénicas se han convertido en un registro de la historia. La cré-
nica periodistica también lo es en un dmbito Mmas cercano, mas
cotidiano. Un dmbito en el que la realidad se transmite mas alla
de la oralidad, mas alla de la palabra hablada. Y en ese devenir,
se cruza con la literatura y permite al narrador, al periodista, al
escritor jugar con la ficcién sin apartarse de la realidad.

La realidad de la crénica no necesita manuales ni guiones que
nos digan cual es el camino a seguir. Un cronista debe estar
imbuido en la necesidad de contar, en las ganas de que los
hechos trasciendan presurosos, como buscando un vericueto,
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una forma que permita a las palabras adentrarse en la mirada
de quien cuenta, de quien narra. El lector, también de mirada
libre, debe sentir la emocidén de quien cuenta.

No es la crénica periodistica un género con férmulas que con-
testen preguntas qué, quién cuando y como, aungue nunca
pueda ignorarlas. Y no las ignora por disciplina sino por lo con-
trario. La crénica tiene tantas formas de contestar esas pre-
guntas como seres humanos hay en el planeta. Es un géne-
ro indisciplinado, rebelde, revolucionario. Es, precisamente, la
busqueda de multiples miradas, de multiples realidades que
se amoldan a los acercamientos del foco que pueden hacer mi-
les de millones de ojos humanos a través de la palabra.

“Contar lo que ve, relatar lo que le pasa o mira pasar, narrar lo
gue acontece es un acto inherente a la condicién humana, una
necesidad espiritual, una forma de rescatar el pasado y atrapar
el presente, un anhelo de y un procedimiento para perpetuar la
memoria colectiva”, nos dice el profesor Earle Herrera en algun
pasaje de su libro Los Fuegos cotidianos. Y en el titulo de su
texto ya nos adelanta Herrera que entre los géneros de opinidn,
gue desnudan la esencia humana de quien escribe, la crénica
se acerca, como ningun otro, a la cotidianidad de nuestras vidas.

En los libros sobre periodismo podemos encontrar decenas de
definiciones. Varios autores coinciden en que la crénica perio-
distica es “una visién personal”, “una visién mas profunda”, que
se separa de la noticia porque “el cronista narra con tal nivel de
detalles que los lectores pueden imaginar y reconstruir en su
mente lo que sucedid”. Con el tiempo, la crénica dejo de relatar
los hechos en el orden en que sucedieron aunque, ya lo diji-

mos, No puede omitirlos. “La crénica es el Unico territorio donde
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combaten con armas iguales la realidad y la imaginacién”, dijo
el escritor y periodista Tomas Eloy Martinez, citado por el co-
lombiano Alberto Salcedo Ramos.

“El cronista no tuvo rubor de tomar en préstamo —en una
suerte de robo creador— los recursos de la literatura en cuan-
to a juegos con el tiempo, innovaciones estructurales y figuras
retdricas. Por eso se dice que el género quedd entre dos aguas
y abreva de ambas: la del periodismo porque parte de la reali-
dad —de hechos reales— y vuelve a ella; y de la literatura, por
su escritura creativa y fundadora de una nueva realidad: la que
qgueda alli, recreada o vuelta a crear en el texto, por magia del
lenguaje y la palabra”, apunta Earle Herrera.

Las buenas crénicas se nutren de los detalles. El cronista debe
tener todos los sentidos alerta. Ora un dia sus ojos enfocan, po-
nen el foco en un detalle que puede permanecer oculto para
otros ojos; ora un sabor se convierte en el punto de partida que
hace que los hechos se desgranen, y una melodia nunca oida
se vuelque ansiosa sobre |la palabra escrita.

Precisa Salcedo Ramos que lo ideal es que el cronista se sienta
a gusto con lo que escribe. “Es recomendable que el tema que
vas a tratar te apasione. Cuando escribes sobre algo que no te
interesa, puedes resultar frio, distante, erratico. Si no sabes de
beisbol, vas a tener serios problemas para describir una jugada
de ‘bateo y corrido’ (...). En un medio de comunicacién siempre
existe la posibilidad de trabajar una historia que no te agrada.
Pero mientras te sea posible, evitalo”. Ernest Hemingway tenia
una frase tan simple como sabia: “Escribe sobre lo que cono-
ces”. El cronista, escritor y académico colombiano Juan José
Hoyos, en su libro Escribiendo historias, el arte y el oficio de
narrar en el periodismo, nos recuerda que el narrador hungaro
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Stephen Vizinczey sugiere plantearse siempre la siguiente pre-
gunta: “;De verdad me interesa esto?”. Hoyos afade otra cita
inquietante del propio Vizinczey: “Cuando era joven perdi mu-
cho tiempo intentando describir vestidos y muebles. No sentia
el menor interés por los vestidos ni por los muebles, pero Bal-
zac experimentaba por ellos una intensa pasién que consiguid
contagiarme mientras le leia, asi que pensé que debia dominar
el arte de escribir excitantes parrafos sobre armarios, si queria
ser algun dia un buen novelista. Mis esfuerzos estaban conde-
nados y agotaron todo mi entusiasmo. Ahora solo escribo sobre
lo que me interesa”.

Crénica de la crénica

Cualquier acontecimiento es susceptible de ser contado. La di-
ferencia esta en coémo se cuenta. “Probablemente se trata del
género mas dificil de dominar”, afirma el espafiol Alex Grijel-
mo. “De hecho, en un peridédico de prestigio una crénica no la
hace cualquiera”.

Una manera de leer la afirmacién de Grijelmo concluiria que su
tesis es que los lectores estan condicionados por las politicas
editoriales de esos medios. Al final, comulgan con el pensar de
los duefios. Ahora, imaginemos que el diario E/ Nacional quie-
re recrear a través de una crénica, por ejemplo, lo acontecido
en la recién finalizada Cumbre de los No Alineados celebrada
este mes en Nueva Esparta. Imaginemos también que la gente
del El Nacional me pregunta quién podria hacer esa crdnica.
Earle Herrera, le responderia. ;Qué creen ustedes que haria E/
Nacional? ;Contrataria al profesor Earle Herrera? ;Y por qué
no lo contrataria? Hay varias respuestas, pero lo mas probable
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es que la razén sea que no hay forma de que la mirada de un
hombre de izquierda sobre la cumbre sea del agrado de Mi-
guel Henrigue Otero.

Decimos esto porque el periodismo en cualquiera de sus gé-
neros responde no solo a la realidad de los hechos, sino que se
amolda, por obra y gracia de la politica editorial, a la “crénica
particular”, a la vision que del mundo tienen los duefios de los
medios.

“Cronicar es como fornicar pero sin las connotaciones terribles
gue le da la Biblia. Depara el placer del pecado pero no deja los
remordimientos que le anuncian al pecador. Te causa vicio sin
guedar condenado al castigo humano ni divino. Es un acto in-
tenso de creacidn, cuando la fornicacién lo es ladinamente de
la procreacion. A riesgo de irritar a los dioses del cielo o de las
academias, cronicar es fornicar la realidad y la irrealidad de los
hechos y los suefios, las cosas y los dias”, dice el profesor Earle
Herrera en su libro Cronicar no es pecado.

Y creemos junto al profesor Herrera tal afirmaciéon. La crénica
es el género mas sincero del periodismo, disciplina mil veces
ultrajada en nombre de libertades y de falsos afanes de justi-
cia. Para escribir crénicas hay que profundizar en la busqueda
de datos, de cifras, de certezas que satisfagan necesidades de
otros afanes mds cercanos para lograr que quien lea, te crea.
Pero mas que eso es importante tener claro que la crénica,
como apunta Herrera, “es un oasis de creatividad en el espacio
preceptivo de la objetividad periodistica. Género flexible, libre,
imaginativo, es también un ejercicio de libertad intelectual.
Como forma de expresion de tratar hechos de actualidad, ex-
plota todas las posibilidades del lenguaje que le permitan no
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solo narrar y describir, sino transmitir sentimientos, sensacio-
nes, nostalgias, ironia o humor”.

En su libro La magia de la cronica, dedicado a desentrafar el
género que nos ocupa, Herrera afirma: “Como género perio-
distico, su evoluciéon permite afirmar que hoy no es una simple
narracién cronolégica ni tampoco la pura versién informativa
de un hecho. Pudiendo contener ambas cosas —en ese orden
y ese propdsito—, sucesién temporal y elementos informativos,
ha de tener otras caracteristicas para ser considerada propia-
mente crénica: ambientacioén, fuerza expresiva, cierta atmaosfe-
ra que puede ser poética, evocativa o sugerente de algun es-
tado de animo; tono humoristico o irénico y algo que le da el
talentoy el estilo de cada autor”.

Acerquémonos pues, sin temor, a la magia de la créonica. Des-
pojémonos de los corsés de los manuales, de los amarres que
pretenden ahorcar la creatividad, la imaginacioén, la vision que
podemos construir sobre la cotidianidad, sobre nuestras ganas
de hacer; que nuestros enfoques mas intimos sirvan para res-
catar al periodismo de la falsa objetividad, columna vertebral
de la manipulaciény la mentira.
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Ciudad CCS, diciembre de 2020

Las vias a Altagracia de Orituco

Como ustedes saben, ayer cerrd la campafa electoral de las
parlamentarias 2020, por tanto no se puede hacer proselitis-
mo. Y como algunos de ustedes saben, tengo “doble nacionali-
dad”. Resulta que naci en Caracas (hace 56 afios en el Hospital
Universitario), pero en ese momento Victoria y Rigoberto (mi
mama y mi papad) vivian en San José de Guaribe. A los cuatro
afos nos mudamos para Altagracia de Orituco (donde nacie-
ron Luis, Pedro, Lizardo y Maria, para completar los cinco her-
manos Chacin Diaz). Es decir, mi infancia y adolescencia las
pasé en el estado Guarico.

En 1981, sali del pueblo para mi lugar de nacimiento, primero a
estudiar en el Instituto Universitario de Tecnologia Regién Ca-
pital, donde estuve unos meses estudiando Metalurgia, para ser
técnico superior. Al menos aprendi algo de la tabla periédica,
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decia Pedro que fue quien me llevé para alla. Luego estudié en
la escuela basica de Ingenieria de la UCV y no pasé del primer
semestre. El analisis matematico no pudo conmigo, asi que no
lo quise. Terminé estudiando Comunicacién Social en 1983.

Todos esos afos de estudiante tuvieron algo en comun: no mas
llegaba el viernes, me arrancaba para Altagracia de Orituco
con desespero para lavar ropa, comer comida de mama y dor-
mir en micama. Como buena universitaria joveny pelabolas no
tenia carro. Asi que me iba para el Nuevo Circoy ahi agarraba el
autobus de la linea La Popular o un carrito por puesto. La ruta
era: Santa Teresa del Tuy-Parque Nacional Guatopo-Altagracia,
unos 160 kildbmetros. Si el conductor era medio experto o cono-
cedor de la via, podiamos ponernos en el pueblo en dos horas
y media en carros particulares. Era dificil acortar el tiempo por
las curvas. Uno llegaba “batio” y hasta se vomitaba por el trajin
del curvero. En autobus eran tres horas y media. No obstante
era una carretera maravillosa, por lo general con clima frio que
no regueria de aire acondicionado, escoltada por cientos de ri-
qui riquis, saltos de agua y todo tipo de helechos. Nunca mas
he visto tantas mariposas de todos los colores.

Hay otra ruta para llegar a Altagracia que es la “ruta del llano™:
Caracas-Charallave-San Casimiro-Estacion Satelital Camata-
gua-Carmen de Cura-San Rafael de Orituco-Altagracia. El llano
en llamas le digo. El calorén es lo que acompafia a una por esa
via. Y es mas lejos: no se llega en menos de cuatro horas. Hay
gue bajar hacia el sur de Guarico y luego subir al norte. Uste-
des, los que no viajan para ese pueblo, no tienen por qué saber
gue es una ruta absurda si existe otra mas corta. El problema es
gue desde hace varios afos ya no se puede viajar por Guatopo,
pues esa carretera esta cerrada. Esta intransitable. Hace diez
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aflos la visité por Ultima vez. La via del llano es un festival de
huecos y desniveles. Una vez rompi un récord: cai en un hueco
y destrui dos cauchos. Esta historia tiene un solo propdsito: so-
licitar que arreglen esas dos vias. En cualquier momento no ha-
bra paso posible para Altagracia, sino llegando a Clarines-Boca
de Uchire-San José de Guaribe. No es exageraciéon. Sigamos.
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Ciudad CCS, enero de 2021

Galeano en el mundo
de las maravillas

“Hace ciento treinta aflos, después de visitar el pais de las ma-
ravillas, Alicia se metié en un espejo para descubrir el mundo al
revés. Si Alicia renaciera en nuestros dias, no necesitaria atrave-
sar ningun espejo: le bastaria con asomarse a la ventana”. Ese
parrafo se puede leer en el libro Patas arriba. La escuela del
mundo al revés, de Eduardo Galeano.

En estos dias de pandemia, asomarse a cualquier ventana pue-
de ser maravilloso o angustiante. La redondez del mundo im-
pide que colocarlo al revés nos dé alguna pista que ayude a
ensefar a las nifasy a los nifos que, como Alicia, quieren saber
de qué se trata todo. Pero el hielo es tan frio en el norte como
en el sur, asi que no se trata de darle vuelta a la pelota que es el
planeta. Hay que hilar mas fino. Por eso si alguna “virtud” tuvo
Trump fue que no tratd de enganar a nadie.
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El tipo se imagina al mundo (seguro que aun se lo imagina
porque se encargd de dejarlo claro) con gente blanquita, con
dinero, con medios de comunicacidon a su servicio y hablando
en inglés. Donald quisiera asomarse a una ventana y ver eso.
En cambio sus homdnimos en buena parte del mundo tarda-
ron cuatro aflos para asomarse y ver gue el hombre estaba un
tanto “extraviado”. Y el complejo industrial militar y cultural (del
gue Trump quiso zafarse) se mira, a través de los cristales, sen-
sible, agroecologista y magnanimo.

Lo sucedido en Chile es una triste muestra de cémo es el mun-
do “al derecho”. Asi que sin duda, como dijo la documentalista
Liliane Blaser en una entrevista para Ciudad CCS, lo que se ve y
“lo que reina es la confusiéon”. Pobre Alicia.

Pero llegd la pandemia y es necesario estudiar: niflos, nifas, el
mundo se estd viendo tal cual es. Asomarse a la ventana del
planeta estd muy lejos de ser una maravilla. Si comenzamos
por ver los titulares de la prensa de la desarrollada Europa el
28 de enero de 2021, muestran una desoladora angustia por la
vacuna contra el coronavirus: La escasez de vacunas ante un
virus sin control tensa a Europa (El Pais de Espanfia); La vacuna-
cién ya peligra en 10 comunidades auténomas por fracaso en
la compra (El Mundo, Espafia); Gran Bretafay la UE en disputa
sobre quién recibe primero el golpe de Oxford (The Times, In-
glaterra); Bruselas desafia a AstraZeneca: vacuna falsa (La Re-
pubblica, Italia); La UE exige la vacunacién britanica (The Daily
Telegraph, Inglaterra). La liviandad con la que fue tomada la
pandemia en marzo de 2020 esta rindiendo sus frutos.

El salvese quien pueda hoy es mundial y depende de quién
produce mas vacunas, de quién puede suministrarlas, de
guién salva mas seres humanos. Eso es cierto. El capitalismo se
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contradice, se angustia, se revuelve incomodo, se desespera, se
equivoca. Y se canibalizan. Si todos se contagian, si la normali-
dad novuelvey los esclavos y esclavas mueren (Quién sostiene
el sistema? Es la pregunta para los niflos y las nifias. jAh mundo,
Galeano! Sigamos.

73



Ciudad CCS, julio de 2021

Pueblos necios

Cuando la Revolucién cubana triunfé, hace mas de 60 anos, no
existian las mal llamadas redes sociales. Las noticias de afuera
y de adentro no se transmitian en vivo y en directo por los te-
|éfonos. La radio era el medio de comunicacién que se usaba
desde dentro y fuera de la isla, para defender o para atacar a
Fidel Castro o al Che Guevara. Se hicieron peliculas en Cuba
qgue reflejaron su cotidianidad. Las de quienes se quisieron ir
y las de quienes se quedaron para construir un pais distinto.
“No vivo en una sociedad perfecta / yo pido que no se le dé ese
nombre / si alguna cosa me hace sentir esta / es que la hacen
mujeres y hombres”, cantaba la Nueva Trova cubana, en la voz
de Pablo Milanés, en 1982.

Afuera, la propaganda no descansaba. “Los comunistas comen
ninos”, se afirmo millones de veces y esa frase tan repetida e
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inscrustada en nuestras mentes por la industria cultural grin-
ga, que domina ampliamente en el planeta, es aun tomada
como una verdad. No hay imagenes que lo confirmen. Y aun-
gue la frase es sorprendente y horrorosa, mucha gente lo cree.

Lo que sucede desde el 11 de julio de 2021 en Cuba es una “di-
namica” que para las venezolanas y venezolanos es, ahora, co-
tidiana. Pero no lo era en 2002. Chavez escribié en un papelito,
Maria Gabriela “trianguld” para decir desde Cuba que era un
golpe de Estado. Isaias Rodriguez, entonces fiscal general, con-
voco a una rueda de prensa para decirlo y lo sacaron del aire.
El radio bemba fue viral. La pandemia de verdades se transmi-
tié de boca en boca. Los medios de comunicacion primero di-
fundieron solo comiquitas y después, la autoproclamacion del
breve “presidente”, Pedro Carmona Estanga, fue la imagen que
estremecioé algunas conciencias.

El aparato de propaganda gringo nunca ha dejado de trabajar,
disfrazado de entretenimiento. En sus peliculas los terroristas
son musulmanes, cubanos o rusos. Ahora son venezolanos. A
eso le agreg6 el bloqueo econdmico. Una asfixia genocida. El
afrodescendiente indigno Barack Obama, lo decreté también
para Venezuela. Las muertes de Chavez y Fidel entusiasmaron
a los especialistas en atajos. Casi seis afos después de la muer-
te de Fidel, la guerra de cuarta generacion, la hibrida o la asi-
métrica, el nombre es lo de menos, basa toda su estrategia en
la mentira difundida por las televisoras y paginas web con la
“ayuda” de millones de seres humanos, o bots, que usan las re-
des sociales. (A quién le importa la verdad? El mundo forrado
de falsos positivos hace que las mentiras, combinadas con el
blogueo econémico, conviertan al socialismo en una tragedia
para el pais que “ose” emprender esa ruta.
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Curiosamente, cuando se habla de propaganda, no se piensa
en Richard Nixon. Se piensa en Stalin. Eso habla de la eficacia
de la dictadura mediatica que hoy existe en el mundo, a pesar
de Telesur, Rusia Today o Hispan TV. Ahora unos jovenes aveza-
dos, duefos de las redes sociales, censuran incluso a un troglo-
dita como Trump. Tigre no come tigre.

Pero lo que es igual no es trampa. Los cubanos y las cubanas,
las venezolanas y los venezolanos, tenemos algo en comun:
dignidad. “Me vienen a convidar a arrepentirme / me vienen a
convidar a gue no pierda / me vienen a convidar a indefinirme
/ me vienen a convidar a tanta mierda”, canté Silvio en 1992. No
son sociedades perfectas, pero son dos paises llenos de necios
Y necias.
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Ciudad CCS, septiembre de 2021

Entre un volcan
y la dictadura cibernética

La gente que vive en la Isla La Palma, donde hay un volcan en
erupcién desde hace mas de quinces dias, no cree que ese te-
rritorio se debe abandonar debido al rio de lava que va des-
truyendo poco a poco todo que se consigue en su camino (o
cauce), porgque bajo ese argumento muchos lugares del plane-
ta deberian ser declarados inhabitables. Las zonas simicas, por
ejemplo. La gente, al menos, consciente de esa vulnerabilidad,
deberia ir a vivir a otra parte. Habria que preguntarles a los chi-
lenos. Y a un largo etcétera.

“La prohibiciéon obliga a unas a vivir bajo las convicciones de
otros. La legalizacién permite que cada quien viva segln sus
convicciones. Las mujeres que no estén de acuerdo no tienen
gue abortar, pero no deben impedir que otras lo hagan. Los
hombres, si no es para apoyar, mejor que guarden silencio”. Lo
escribié un amigo en una red social. Es lo mas respetuoso y
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ecuanime que he leido sobre lo que realmente se esta discu-
tiendo en Venezuela referido al aborto. Defendamos nuestro
derecho a decidir. #abortolegalya

La xenofobia es fea siempre. No importa el lugar. La que efer-
vesce, No obstante, es selectiva. Porque no se odia al “gentili-
cio”. El odio que se siente contra un inmigrante es directamen-
te proporcional a la cantidad de dinero que tiene en su cartera.
No vaya usted a confundir a un inmigrante que llegé a un pais
montado en un DCIO, que tiene resuelta casa, comida y un
amigo esperandolo en el aeropuerto, con un pelabolas tipico,
gue se le ve a kildmetros que de vaina le alcanza la plata para
sobrevivir un mes. A los pobres se les desprecia. Se llama odio
a los pobres. Aporofobia. Si es negro, al odio a los pobres agré-
guele racismo y, si es mujer, misoginia. Si usted es un limpio
mejor no salga de su pais.

330 mil nifos fueron abusados por sacerdotes de la iglesia
francesa, segun pudo constatar una comision independiente
gue investigd denuncias de pedofilia en ese pais. La comision
investigd y presentd un informe que revela que entre los afos
1950 y 2020 cientos de miles de nifios fueron victimas de actos
lascivos en Francia: pero en estos momentos eso sigue ocu-
rriendo, no crea usted. La impunidad manda en esta historia
ya milenaria y horrorosa de una institucion religiosa volcada (o
revolcada) en un celibato tan infame como su misoginia.

El apagdn comunicacional del dictador cibernético Mark Zuc-
kerberg nos mostrd nuestra adiccidn a las redes, pero también
nos sefnald el poder que tiene. Por seis horas dejamos de recibir
y enviar informacién como usuarios de tres redes sociales. Eso
afectd a mas de 3 mil quinientos millones de personas, lo cual
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quiere decir que nunca antes como ahora la aldea global esta
siendo manejada por un solo par de manos. De cuyo duefio se
sabe muy poco. O se sabe lo que él decidié que se sepa. O sea.
Todo chévere pues. Un futuro de libertad.
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Ciudad CCS, septiembre de 2021

Paz y amor

El Tratado de Versalles (1919) no evitd la Segunda Guerra Mun-
dial. Y la historia posterior la escribieron y la escriben los ven-
cedores (soportados en una poderosisima industria cultural)
gue se repartieron el planeta, como si esta bola de tierra (¢0
de agua?) que habitamos fuera un botin de una banda de la-
drones y no un complejo ecosistema en el que convive el ser
humano.

Versalles es una ciudad de Francia unas cuantas veces menos
grande que Ciudad de México. Después que se firmé el Tra-
tado de Versalles muchas firmas se han estampado en cien-
tos de paginas para acordar la paz. Hay gente que se pregunta
(aqui o en el exterior) ;qué se discute en México?, como si la
palabra “paz” fuera un conjunto vacio. Valga acotar que no es la
primera vez que el Gobierno de la Republica Bolivariana de Ve-
nezuela y las oposiciones venezolanas se sientan en una mesa
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de negociaciones. Y como esta columna se trata también de
contar historias contemporaneas, necesario es decir que el plu-
ral en la palabra “oposicion” sin duda cambid la efectividad de
los didlogos de paz entre dos grupos de venezolanos y venezo-
lanas. Lamentablemente no es una cuestién solo de este gen-
tilicio. Potencias extranjeras han sido protagonistas y autoras
del despojo que ha sufrido el patrimonio de Venezuela por uno
gue otro firmante del Tratado de Versalles.

No obstante, el logro de reunir a todas las oposiciones inco-
moda al imperio en decadencia (ocupado como esta con otras
guerras en el planeta) y al Gobierno colombiano. La parte pa-
cifica venezolana (unida ya en una sola voz) llega a Ciudad de
México con la moral en alto, porque ese conjunto vacio en el
gue siempre quieren meter a la paz, debe mantenerse lleno de
voluntad politica, pero sobre todo de amor por la gente.

Tal vez, la diferencia entre las partes no solo sea por garantias
electorales o “elecciones presidenciales ya”. Tal vez lo que nos
una sea un ingrediente que es una especie importante para un
plato que puede llamarse, tranquilamente, “didlogo de paz y
amor”. El odio acabdé con la vida (1914) del archidugue Francisco
Fernando de Austria, heredero de la corona del Imperio austro-
hungaro. Los magnicidios se siguen contando.

La guerra —ya no se sabe de cual generacién- en la que esta
sumida Venezuela desde que decidimos volver a ser soberanos
e independientes, empezo en abril de 2002. Casi 20 anos des-
pués tiene un saldo de bajas humanas incuantificable, pues las
armas con las que nos atacan, dirigidas al control de las emo-
cionesy las voluntades, tienen un fin nada intangible valorado
en miles de millones de délares. El odio es su principal muni-
ciény ha rendido frutos.
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Por eso se entiende perfectamente que los enemigos externos
del pueblo venezolano quieran acabar con ese proceso de ne-
gociaciéon. A quienes creemos en la paz no nos quita el suefo
si lo que nos llevd a Ciudad de México fue un juego trancado
0 una jugada magistral, donde poco importe si la cochina nos
guede ahorcada. O a ellos. Como en el amor entre dos, si un dia
se quieren tomar caminos distintos, los peroles, los amigos, los
recuerdos y las amarguras a repartir terminan en un acuerdo
de vida. El pueblo venezolano, el que esta aqui y el que esta
afuera, se merece este didlogo impulsado por el lado pacifico
(oposicion democratica y Gobierno) que permita ver al pais di-
verso que somos. Es el amor entre esos dos grupos humanos lo
gue nos mueve. Dice un amigo que lo que hay al final del tunel
no es luz, es plomo. Aspiro y espero que esté mas pelado que
rodilla ‘e chivo. Amor y paz. Sigamos.
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Ciudad CCS, octubre de 2021

El peligro de ser nosotros

Conocia MD como manicurista. Luego accedi a que tocara mis
pies. Tarde se hizo experta en ufas postizas. Y en poner dibu-
jitos. Un buen dia, por alld en 2017, me dijo: “Me devuelvo a Co-
lombia”. Ya me habia comentado que con lo que ganaba aqui
no le alcanzaba para mantenerse ella y enviarles plata a sus
hijos. Que por cierto para ese momento eran ya un par de tara-
jallos. MD se vino de Colombia por la guerray para que sus hijos
no murieran de hambre. Y 25 afnos después, MD se regresd con
todos sus peroles del oficio cosmético, que llegaron alla prime-
ro que ella. Me hablé muchas veces de su futuro. Que no se veia
envejeciendo en Colombia. No he tenido noticias de ella. En
mas de 20 anos nunca la oi hablar mal de su pais. Nunca habldé
de Colombia con amargura o con rabia.

Cuando se anuncié con bombos y platillos el estreno de un
producto cinematografico llamado Chavismo, la peste del
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siglo XXI, entendi que la complejidad de la xenofobia, de la que
somos victimas en este momento en el planeta, tiene varios in-
gredientes. A MD la admiro porque es colombiana y esta orgu-
llosa de serlo. Y se me vienen a la cabeza nombres de personas
gue usaron el “me iria demasiado” y emigraron. La gente que
se fue es diversa, de distintas clases sociales y distintos oficios.
Por eso es tan grande la responsabilidad de la dirigencia de la
oposicidn fascista y del Gobierno de Colombia (con la desver-
guenza clavada en su corazén) en la siembra del odio contra
nuestro gentilicio.

La primera ola de inmigrantes no se fue a pie. Poco a poco la
clase media y media alta se fue trasladando a destinos elegi-
dos, sin la urgencia de querer salir de un pais asediado por el
Gobierno de Estados Unidos (siempre hay que recordar que
esto es publico y notorio), y sin duda victima de una campana
gue empezé mucho antes de que desapareciera por prime-
ra vez el papel tualé de los anaqueles de los supermercados.
Quienes no podian pagar transporte aéreo decidieron salir del
pais a pie. La segunda ola. Y asi los brazos se fueron cerrando
para empezar a toparse con el muro de la xenofobia que ahora
tiene un término que la supera en el termdmetro de la discri-
minacion: aporofobia. El odio a los pobres. Sabemos muy bien
coémMo se trata en el hermano pais y en el mundo “civilizado” a
los pobres.

Y aunqgue algunos frutos (como el didalogo en México) ya tiene
este mundo que empieza a ser multipolar, el problema es que
no hay forma de parar un volcan de odio. Eso exploté. No hay
forma de parar esa lava. La tierra se encarga de decirnoslo. La
industria cultural dejé de usar a los cubanos y a los rusos como
ejemplos de terroristas: ahora somos los venezolanos y las ve-
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nezolanas. Eso es lo Unico que pueden mostrar, como obra,
Julio Borges y sus cémplices. Su contribucidén a que nuestra
nacionalidad sea suficiente motivo para arrebatarte el derecho
alavida. Yo creo que MD se regresa si tiene la oportunidad. Ella
sabe cémo es alld y cdmo es aqui. “Yo vengo de donde usted
no ha ido”, dice el cantor, mientras el Orinoco y el Magdalena
se abrazan. Sigamos
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SEGUNDA PARTE
HISTORIAS
ENTREVERADAS

Ciudad CCS, noviembre de 2010

Haiti duele

“Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba
siempre el destino de los amores contrariados. El doctor Juve-
nal Urbino lo percibié desde que entré en la casa todavia en
penumbras, adonde habia acudido de urgencia a ocuparse de
un caso que para él habia dejado de ser urgente desde hacia
muchos afos. El refugiado antillano Jeremiah de Saint-Amour,
invalido de guerra, fotégrafo de nifos y su adversario de aje-
drez mas compasivo, se habia puesto a salvo de los tormentos
de la memoria con un sahumerio de cianuro de oro”. Es el pri-
mer parrafo de una novela de Gabriel Garcia Marquez, El amor
en los tiempos del cdlera. Empiezan asi las buenas novelas. En
las de Garcia Marquez, desde el inicio, como buen periodista,
hay una frase que invita a la lectura. Amor y muerte. Ingredien-
tes perfectos para construir una historia.

“Muchos aflos después, frente al pelotén de fusilamiento, el co-
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ronel Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remo-
ta en que su padre lo llevé a conocer el hielo”. Es el principio de
Cien anos de soledad, marcado por la muerte. O la perturba-
dora primera frase de la novela Metamorfosis de Franz Kafka:
“Aquella manana, al término de un sueno intranquilo, Gregorio
Samsa desperté convertido en un monstruoso insecto”.

La mujer y el hombre han escrito miles, millones de historias
como estas. Son historias irreales o magico-reales que tienen
una ventaja: la tranquilidad que da saber que son una ficcion.

Y es que puede ser bonito el mundo de la ficciéon. Pero la reali-
dad suele estar tan cerca, que zambullirse en el realismo magi-
co esimposible. Sucede eso con la tragedia haitiana. La primera
nacién libre de América es esclava del mundo. Las catastrofes
naturales en forma de huracanes o terremotos, el hambre, la
discriminacién, las dictaduras y ahora el célera, son pura reali-
dad tragicay terrible. Alli hay lugar para los amores en tiempos
del cdlera, pero sin la atmdsfera épica que le imprime Garcia
Marquez a la historia de amor de Fermina Daza y Florentino
Ariza o a la familia Buendia, y sin los tormentos que inventé
Kafka para Gregorio Samsa.

Haiti es un millén y medio de personas viviendo en campa-
mentos en Puerto Principe a raiz del terremoto, Haiti es mas
de mil muertos por célera con mas de 18 mil infectados. Haiti es
hambre, es emergencia sanitaria por falta de agua potable. Es
un pais ocupado desde 2004 por la Mision de Estabilizacion de
las Naciones Unidas en Haiti, acusada de ser la responsable de
la reaparicion del célera. Haiti es un pais devastado. Haities una
tragedia que rebasa la imaginacién de cualquier escritor. Pen-
sar en Haiti duele. ;Serd que algun dia tendran una alegria?
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Ciudad CCS, octubre de 201

El asesinato de Gaddafi

“La muerte de cualquier hombre me disminuye porque
estoy ligado a la humanidad; por consiguiente nunca
hagas preguntar por quién doblan las campanas: es-

tdan doblando por ti”.

John Donne.

¢.De qué se trata lo que nuestros aténitos ojos han visto en estos
dias? Ya no se trata de estar de acuerdo con que si Muammar
Gaddafi era un dictador. Ya no importa si tenia dos, tres, 42,
50 o mil anos en el poder. Ya no se trata de si usted cree que
Gaddafi modernizé a Libia. Ya no se trata de si usted es parti-
dario de Obama, Sarkozy o Berlusconi. Ya no se trata de estar
consciente de que Libia era el pais de mayor indice de desarro-
llo humano de Africa. Ya no se trata de eso.
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Ya no se trata de que usted, chavista, esté de acuerdo con lo
gue dijo Chavez. ; Es Gaddafi un martir o un asesino? Tampoco
se trata de que usted, antichavista, crea que Muammar se alejé
de sus ideales. No se trata de Chavez. No, le repito, no se trata
de eso. Se trata de algo mucho mas humano, mas terrenal.

De lo que se trata es, aunque a algunos que brincaron de albo-
rozo les fastidie o les parezca baladi, de la muerte Gaddafi. Se
trata de que murid sin que se le garantizaran sus derechos. Se
trata de que eso que se llama Derecho Internacional Humani-
tario fue violentado, ignorado, violado. Se trata de que existen
seres humanos que justifican los linchamientos, la barbarie.

Se trata de sentarse frente al televisor a ver una y otra vez la
muerte de un hombre. Se trata de miles de primeras paginas
en los diarios mas “prestigiosos” del mundo mostrando el ros-
tro ensangrentado de un hombre, en una especie de orgia, de
festin carrofero, al cual intentan acostumbrarnos. jBravo, bra-
visimo!, parecen gritar en el Ultimo acto de una obra, final para
el que fuimos preparados con miles de argumentos.

Se trata de sentarse unay otra vez a ver a un hombre defenderse
de sus asesinos, quizas pidiendo clemencia como otrora se les
pedia a los verdugos cuando la guillotina viajaba en caida li-
bre directo al cuello. Se trata de leer y escuchar argumentos de
gente que uno cree sensata o al menos sensible, justificando el
magnicidio, aplaudiendo el linchamiento en vivo y en directo,
celebrando la muerte y los bombardeos por mas de ocho me-
ses, con un réguiem de fondo y la satisfaccion de ver el crimen,
cual “deber”, cumplido.

Se trata de que en Venezuela algunos luchen por los derechos
humanos de un exalcalde corrupto y defiendan a médicos sin
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ética y también celebren la muerte de un ser humano, como
si los leones del coliseo de Roma, en un déja vd macabro, nos
estuvieran acechando sin remedio.

¢:De qué se trata todo esto? ; Dénde esta la humanidad? Duer-
me, quizas. Hay que jamaquearla. Y es que cuanto mas veo
mas me convenzo de qué lado esta la justicia. Celebro, otra vez,
comprobar que estoy de su lado. Que de eso también se trata.
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Ciudad CCS, diciembre de 2011

“VYamos caminando”

Se leen rapido estas cinco frases: el respeto por el derecho in-
ternacional, la autodeterminacién de los pueblos, la soberania,
la solucién pacifica de las diferencias y la promocién y protec-
cion de los derechos humanos. Las cinco estan contenidas en
la Declaracion de Caracas, firmada por la Comunidad de Esta-
dos Latinoamericanos y del Caribe (Celac).

El respeto al derecho internacional no se repite con frecuencia.
Estd en desuso, demodé. ; De dénde si no, surge la necesidad
de recalcarlo, de ponerlo de moda? ;Qué es eso del derecho in-
ternacional? Son preguntas cinicas que llegan desde el norte.

Tampoco se respeta la “autodeterminacién de los pueblos”. O
se respeta segun si la autodeterminacion que tenga cada pue-
blo coincide con la determinacién de Estados Unidos. ¢Y qué
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es la soberania?, se pregunta un gringo desalmado y bien ar-
mado. Y mas alld, ponen cara de pdker franceses, alemanes y
espanoles. Soberania es tener patria, pero tener patria no siem-
pre coincide con la construccidn de la patria a la que también
tiene derecho el pueblo estadounidense, que también alla hay
uno. Los europeos, jaaaah!, tan enredados que andan, tan in-
dignados los pueblos. ; Soberania? ¢ Lleva acento en lai? La in-
dignacién también tiene ortografia.

El respeto a la solucidon pacifica de las diferencias se entiende
mas rapido aun y parece mas obvio. Pero en un planeta don-
de hay organismos multilaterales que creen saber mas que los
pueblos, es necesario recalcarlo, subrayarlo y ponerlo, también,
en negritas. ;Qué fue sino un irrespeto al derecho a noiir la gue-
rra para solucionar su conflicto lo que le sucedié al pueblo libio?

La promocién y proteccidn de los derechos humanos, es un
mandato de una obviedad que abofetea los instintos de su-
pervivencia de cualquiera, pero hay que traerlo de nuevo, po-
nerlo en la superficie.. No camines con las manos compadre,
comadre, usa los pies, que para eso son. Si, parecen cinco pe-
rogrulladas.

¢Por qué colocar las perogrulladas en una declaracion del na-
cimiento de un organismo que agrupa a 33 naciones de Lati-
noameérica y el Caribe? ;Sera retdrica? No lo es para los paises
amenazados. No |lo es para quienes no creen en la unidad y en
la integracion. No lo es para quienes la autodeterminacion de
los pueblos si es pura retérica. No lo es para Puerto Rico, colo-
nia gringa. No lo es para la gente de Calle 13, que nos reclamo
la ausencia de su bandera en la Celac.
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Recuerdo los ojos de niflos y nifas libios, palestinos, afganos,
iraguies y la Celac deja de ser una simple declaracién. “Soy lo
gue me ensend mi padre, el que Nno quiere a su patria no quie-
re a su madre. Soy América Latina, un pueblo sin piernas pero
gue camina. Vamos caminando. Aqui se respira lucha. Vamos
caminando. Yo canto porgue se escucha. Aqui estamos de pie.
iQue viva Latinoamérica!”. Calle 13.
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Ciudad CCS, enero de 2012

Y el zambo de arriba...

La guerra de cuarta generaciéon tiene rato gestandose en el
planeta, y ya ha ganado varias batallas. Viene de cuando se de-
cia, por alla en los aflos sesenta del siglo pasado, que Fidel Cas-
tro comia niflos. Habia que invadir a Cuba por eso. Habia que
invadir a Irak para buscar unas armas que ya se sabia que no
existian. Habia que invadir a Afganistan para salvar a las muje-
res afganas de los talibanes que las obligaban a usar las inséli-
tas burkas. Habia que invadir a Libia para salvar a los libios de
un monstruo con 40 anos en el poder. Hay que invadir a Siria
por lo mismo. Habia que sacrificar a Mubarak para que todos
se creyeran el cuento de la lucha por la libertad y la justicia. In-
vasiones prefabricadas, made in USA.

Ahora Maria Machado dice: contra el comunismo, capitalismo
popular. Sus tres minutos de “gloria” en la Asamblea Nacional
estuvieron cargados de anticomunismo. Los comunistas ro-
ban, matan gente, comen ninos... ¢ Ninos a la broaster o en su
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salsa? ¢Alguien creyd eso alguna vez? Si, millones lo creyeron.
Nuestras abuelas y abuelos lo creyeron.

Tal vez ahora no digan que Chavez come nifios. Hay muchas
fotos de él con ellas y ellos. Pero se roba los hoteles. No los ex-
propia. Se los roba. Es la misma mentira. Pero menos sangrien-
ta. Pero cuidado, no olvides que los comunistas vienen por ti. El
coco viene a quitarte todo. A robarte el alma.

Maria Machado (hay que expropiarle el Corina dice un amigo, la
deja sin la poca fuerza que tiene) es la Violeta Chamorro de los
gringos en Venezuela. Su discurso cala en cierto sector de la so-
ciedad venezolana que vive “defendiendo” carros que no tiene,
propiedades que no tiene. Y en otro sector que tiene todo eso y
nadie se lo ha quitado, pero para quienes el problema de fondo
es que los gobierna un zambo. “Maldito mono, maldito niche,
maldito presidente de los pobres”. Y es que no importa que
Chavez entregue apartamentos y que “regale” propiedades y
gue no las robe. Y no importa porque la verdad es que es la
misma mentira usada contra afganos, libios e iraquies. Vienen
por nuestro petrdéleo, vienen, ellos si, por nuestra alma.

Y es que en la Asamblea Nacional, en la entrega de Memoria 'y
Cuenta del presidente Chavez, estaba la arrogancia, el fascis-
mo, el racismo y la altivez de la oligarquia. Y el zambo arriba.
Estaba la prepotencia de cierta clase media. Y el zambo arriba.
Estaba toda la propaganda gringa en funcionamiento. Cuida-
do con los rojos. Y el zambo arriba. Estaban siglos de opresion
tratando de apropiarse de la palabra. Y el zambo arriba. Estaba
el desprecio concentrado en un mentén erguido. Y el zambo
arriba. Eso es lo que no soportan. Que el zambo estd arriba...
gue los pobres que los humildes estan arriba. Fueron casi 70
mil palabras de dignidad y de independencia arriba, celebran-
do la Venezuela de los justos.
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Ciudad CCS, julio de 2012

Abrogatorio para el periodismo
“graduado”

El Dia del Periodista en Venezuela se ha convertido, desde el
2002 para acd, en un vergonzoso recordatorio de lo que es ca-
paz de hacer la derecha para mentir y enganar. Quienes in-
formaron esos dias de abril no fueron precisamente los perio-
distas “profesionales” o egresados de un aula universitaria. El
radio bemba mandd por encima de cualquier teoria de cual-
quier tedrico: la aldea global se reescribié en Turiamo.

Y es que en Venezuela sigue habiendo comunicadores sociales
gue dicen que su tendencia ideoldgica no permea el ejercicio
del periodismo. Los periodistas de derecha se ocultan tras una
supuesta “imparcialidad”. Y los que son de derecha que no se
ocultan dicen que son de izquierda... Y si uno los “descubre” se
arrechan. La diferencia es ética. ¢ Es ético que ciertos periodis-
tas ignoren los crimenes del imperialismo? ;Busca la verdad
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un periodista pitiyanqui? No puede por mas que quiera. No es
ético ser pitiyanqui. He ahi una falla de origen. Hay un dilema
ético en el fondo del periodista militante de la derecha. La de-
recha es mentirosa de origen.

Pero eso no es todo. Venezuela también es uno de los pocos
paises del mundo que tiene una Ley del Ejercicio del Periodis-
Mo, que antes los duenos de medios de comunicacion adver-
saban porque exigia salarios minimos para los “graduados” y
porque perseguia el ejercicio “ilegal”. No les gustaba pagar lo
justo a los “graduados”, pero contrataban a “ilegales” para pa-
garles menos. Si, es asi de complicada la retorcida y pichirre de-
recha empresarial venezolana. Ahora esos mismos duefos hoy
la defienden, pero por razones politicas. Quieren ir contra los
medios y comunicadores alternativos. Van contra la izquierda.

Y es que el ejercicio del periodismo tiene rato andando cami-
nos diversos en Venezuela. Cada dia hay mas gente haciendo
y diciendo, comunicando. La Ley del Ejercicio del Periodismo
pretende impedir que aquellos que no hayan recibido edu-
cacién universitaria ejerzan el oficio. Como si una ley pudiera
cambiar la realidad. Y la realidad es que los comunicadores
sociales no salen solo de las aulas universitarias. ;Quiénes ha-
cian periodismo, para decirlo con Douglas Bolivar, antes de que
existieran las escuelas de periodismo? Eso hace que la Ley del
Ejercicio sea un anacronismo, un legajo que en lugar de garan-
tizar la libre expresién, la vulnera.

Propongo, en estos dias de celebraciones, que la Ley del Ejer-
cicio del Periodismo sea abrogada. La Constitucion de la Re-
publica Bolivariana de Venezuela lo garantiza en su Articulo
74: “Seran sometidas a referendo, para ser abrogadas total o
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parcialmente, las leyes cuya abrogacion fuere solicitada por ini-
ciativa de un numero no menor del diez por ciento de los elec-
toresy electoras...”. No hay lugar en Venezuela para una ley que
“autorice” solo a los periodistas “graduados” a ejercer el oficio y
a penalizar al resto. Ahi se los dejo. Sigamos.
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Ciudad CCS, enero de 2021

Desde Washington hasta Carabobo

Tarde piaron. Ni la elegante Francia ni la recia Alemania ni la
liberal Espana ni la atormentada ltalia se atrevieron en cuatro
aflos a contradecir al miségino, homafobo, supremacista, ra-
cista e impresentable Donald Trump. Se plegaron a su “rebel-
did” estUpida y violenta. Siempre supo Trump ddénde estaban
ubicados sus enemigos. En Europa no era, alld asentian. Ahora
descubren el agua tibia. Los enemigos no estaban en la Cama-
ra de Representantes del Capitolio gringo. Porque ellos son la
“fachada democratica” de los medios de comunicacion y del
complejo industrial militar gringo.

El ahora enjuiciado tenia y tiene muy claro que para poder im-
ponerse debe contar con los medios de comunicacion. Y ya sa-
bemos qué hacen los medios de comunicacién. No informan,
desinforman. No dicen la verdad, mienten. Trump nunca min-
ti6, se mostré tal cual es. Un supremacista tipico con toda su
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carga del Ku Klux Klan y su desprecio por los valores que tanto
pregonan los gringos a través de su poderosa industria cultural.

Trump sigui6 al pie de la letra el guion gringo: asalto al Con-
greso denunciando fraude. ; Remember Venezuela, Bolivia o
Argentina? ;Cuando termina esta pelicula? ;Qué papel jue-
ga Trump? Hay quienes hablan de libertad de expresién pero
curiosamente la censura no la impuso Trump. ¢Dictadura?
¢(Quién es el dictador? Necesito mas de una vara para medir
bien. El planeta es una comiquita violenta y perversa.

Carabobo. Volver a vencer juntos en Carabobo. Volver a Ca-
rabobo, donde nacié Venezuela. Cuentan que el 24 de Junio
por primera vez los patriotas llevaban uniforme. Cuentan que
Negro Primero estaba con Boves diez afos antes y que cuando
Bolivar supo cual era la tarea, quienes no le creian le creyeron.
Incluyendo a Negro Primero. Y se olvidaron de Boves. Cuen-
tan que nuestra Independencia empezo el 19 de Abril de 1810,
siguid el 5 de Julio de 1811 y termind en Carabobo, diez afios
después. Que fue un proceso y que en ese proceso Bolivar supo
de qué lado debia estar. Cuentan que la oligarquia venezolana
escondid a Bolivar por 168 anos hasta que irrumpid, aparecid
de nuevo el espiritu de Carabobo. Cuentan que, como ahora,
no es suficiente decir que somos libres, tenemos que creérnos-
lo y defender esa libertad. Que ya es hora de dejar de ser es-
clavos y que por eso asesinaron a Ezequiel Zamora, general de
hombres libres. Cuentan que es la misma oligarquia de hace
200 afos la que ahora pretende quitarle el poder al pueblo. Y
cuentan que la “izquierda trasnochada” en Venezuela aun no
duerme completo. Cuentan todo eso y ese cuento es verdad.
Por eso cuando nos convocan a sellar una victoria, hay que mi-
rar hacia Carabobo. De eso se cumplen 200 anos y eso hay que
celebrarlo. Sigamos.
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HISTORIAS DE FEMINISMO,

TERCERA PARTE
PAN Y VINO

Ciudad CCS, abril de 2011

Machistas y...de izquierda

Con el machismo pasa en Venezuela como con el racismo. Mu-
cha gente cree que no es machista ni racista. O peor, mucha
gente dice que no lo es, pero le dicen “monos” a los negros,
usan frecuentemente el dicho: “negro es negro y el apellido es
mier...", se refieren a las personas con el pelo tipo afrocomo “ne-
gros pelomalo”, o si quieren decir que algo no les gusta sueltan
un “eso es muy niche”. Algunos son mucho mas “elaborados”
y le dicen a Chavez “mico mandante” y pretenden que uno les
celebre el “ingenioso” chistecito. Y asi viven, convencidos de
gue son progresistas hasta que... su hijo o hija se enamora de
un negro o negra. Fin de mundo.

La misma cosa pasa con los hombres machistas. También con
las mujeres, pero el “machismo femenino” es otro tema. Los
hombres suelen decir que no son machistas. Sobre todo los de
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izquierda. Los derechistas no tienen esas “contradicciones”. Un
hombre de izquierda deberia intentar ser feminista. Y ser femi-
nista es algo mucho mas complejo que “ayudar en las labores
de la casa”. A eso hay que meterle cerebro. “Yo no soy machis-
ta, yo friego”, dicen con orgullo como si ser feminista fuera di-
rectamente proporcional al ndmero de vasos que hagan “re-
chinar” de limpios. Los hombres de izquierda tienen ideas de
avanzada con respecto a la mujer hasta que... Ven amenazada
SuU supremacia.

Veamos algunos ejemplos. Si una mujer llega a un alto cargo
es una “trepadora”. Si un hombre llega a un alto cargo es inte-
ligente. Si una mujer le monta chachos al marido es una rolo
de puta. Si un hombre le monta cachos a la mujer es un ma-
cho que se respeta. Si una mujer tiene éxito en su trabajo esta
descuidando el hogar. Si un hombre tiene éxito en su trabajo
es exitoso. Si una mujer se empata con un hombre mas joven
se la estan chuleando. Si un hombre se empata con una mujer
mMas joven es un galan. Si una mujer trabaja para mantener la
casa es una mala madre. Si un hombre trabaja para mantener
la casa es un buen padre.

Y es que las relaciones entre hombres y mujeres estan domi-
nadas e intervenidas por el machismo. Es comudn escuchar a
hombres de izquierda, en eso muy pocos son distintos a los de
derecha, frases profundamente machistas: “La mujer del Cé-
sar no solo debe ser honesta, ademas debe parecerlo” contd
Plutarco. No hay en esa frase muchas ideas vanguardistas o
de avanzada. Al contrario, quienes la usan revelan, ;o develan?,
gue estan atrapados por la sociedad patriarcal, que prefieren
las apariencias a la sinceridad y que “a la mujer casada y casta,
con el marido le basta” o que “la mulay la mujer, a palos se han
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de vencer”. Cuando el machismo aflora en los izquierdistas dan
ganas de salir corriendo y pedirle proteccién a un troglodita de
derecha. Asi de feos se ponen.
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Ciudad CCS, noviembre de 2011

Chistes de género

Es muy, muy facil, burlarse, hacer chistes o humor, del lenguaje
de género. Lo dificil es esforzarse en usarlo. Lo dificil es revolu-
cionario. Veamos. Escribié mi amigo Rodolfo Porras un articulo
con el que pretende dejar sentado (o sentada) que “hay que
dejarle a la transformacién social de la realidad la transforma-
cién de la lengua” (o lenguo) dizque por ser un trabajo “titani-
co” (o tarea titanica).

Escribié mi pana (o pano) Rodolfo Porras un articulo en el que
no hace mencién alguna (o alguno) a un reglamento inconsti-
tucional que elimina de un solo (o sola) “articulazo” el uso del
lenguaje de género. Olvida mi pana (o pano) que no se sabe
gué fue primero, si el huevo (hueva) o la gallina (o gallino) y olvi-
da que si en la Constitucién de la RepuUblica Bolivariana de Ve-
nezuela no se incluye el lenguaje de género, ese articulo 4 del
Reglamento de la Ley para la Regularizacién y Control de los

104



Arrendamientos de Vivienda no existiera. Ni tampoco Rodolfo
hubiese expresado su rompedora disertacién o rompedor ar-
gumento: “Esta lengua o este idioma estd, por ende, estructu-
rado de manera que el género que lo transversa es el mascu-
lino". Reflexiéon digna (o digno) del mismisimo don Perogrullo.
Fin del ejercicio.

El centro de la controversia, chistes aparte, deberia estar en
explicar, analizar, especular, sobre el por qué los redactores y
redactoras del reglamento en cuestiéon tomaron la decisién de
incluir ese articulo. ;Serd que quienes lo redactaron son hom-
bres? ;Sera que estaban apurados? ¢ Sera que son de derecha?
:.Sera que no les importa la Constitucion? ;Serd una provoca-
cion? ;Sera un peo de género?

La tentacién de obviar “ese fastidio” se extiende. Ya esta en un
reglamento oficial. Ni mas ni menos. Y resulta que mas alla del
masculino y el femenino también hay una diversidad sexual
gue amenaza con volver pedacitos atavismos conceptuales y
corsés gramaticales.

Ademas de ser muy facil hacer chistes con el lenguaje de gé-
nero, hay quienes creen muy facil saltarse la Constitucién y los
logros que han tenido la mujer y la sociedad en su conjunto en
los Ultimos afnos. No entienden, efectivamente Rodolfo, que es
un proceso indetenible. Ese articulo debe extirparse de ese re-
glamento, como un tumor con cancer que amenaza con hacer
metastasis. Es un retroceso, una afrenta. Es contrarrevolucio-
nario. O contra la femenina revolucion.

Y es que no es tan simple, querido Rodolfo. Le podemos dejar,
como no, a “la transformacién social de la realidad la transfor-
macion de la lengua”. Eso precisamente fue lo que se hizo con
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nuestra Constitucion. Construimos un ordenamiento juridico
de avanzada, equitativo, ético y revolucionario. Pero también
hablan por ahi de una fulana Ley de Transicion, que ya escriben
con optimismo. Imaginemos su articulo 4: de aqui en adelan-
te todos los logros que ha tenido la sociedad venezolana en
su conjunto en lo que se ha llamado la Revoluciéon Bolivariana
guedan sin efecto. Y pal carajo todos los géneros.
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Ciudad CCS, septiembre de 2013

Curioso corte

“La mujer es un animal de cabellos largos e ideas cortas” es
una de las frases mas machistas de las que se tenga conoci-
miento. La pronuncio el filésofo aleman Arturo Schopenhauer
(1788-1860). Ha recorrido el mundo la frasecita. Los hombres
gue usan el cabello largo son “rebeldes”. Interesantes, rompe-
dores, osados, sexis. Un hombre con cabello largo, no hay que
explicarlo en un mundo machista, no tiene las ideas cortas,
al contrario. La imagen mas conocida en el mundo cristiano,
presenta al hijo de Dios con la cabellera larga, mas alla de los
hombros, clavado en una cruz y con la testa llena de espinas.
Ningun macho que se respete diria que Cristo tiene las ideas
cortas. Cristo es hombre, pues, no hay que creerles al pelo a
todos los filésofos.

Lo cierto es que los cabellos largos son de jevas. Las mujeres con
el cabello corto son consideradas “poco femeninas”. Veamos.
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Hombres con cabellos largos: rebeldes. Mujeres con cabellos
cortos: marimachas. Es tan arraigado el tema que hay hombres
gue simplemente no les gustan las mujeres con los cabellos
cortos y solicitan, no siempre de manera amable, a sus parejas,
que lo usen largo.

El cabello largo se puso de moda en Venezuela... Curiosamente
El Nacional le dedicé un editorial a una supuesta nueva mo-
dalidad de delito: pirafias cortacabellos. Curiosamente el de-
lito empezod a ocurrir en Maracaibo, pero “puede extenderse a
otras regiones del pais”. Curiosamente no empezdé en Caracas,
si no por “alla bien lejos”, en Maracaibo.

Curiosamente la policia de Maracaibo no tiene denuncias del
delito. Curiosamente sucedié en un centro comercial donde
una mujer sintié que alguien “me tocd el cabello”, un vigilante
le hizo seflas y vio a un tipo con unas tijeras. Curiosamente a
esa mujer no le cortaron el cabello.

El diario Ultimas Noticias abrié su edicién del domingo 18 de
agosto pasado con este gran titular: “Venden el pelo por miedo
a las pirafas. Mujeres se mochan las cabelleras por temor a ser
trasquiladas”. Curiosamente no citan casos especificos. Y cu-
riosamente unos “expertos” dicen que son casos de “violencia
privada”. Tan privado que no se conocen casos con nombre y
apellido como si eso fuera una vergUenza. Ergo, estamos ro-
deadas. Y rodeados.

Cuando lei ese titular senti verglenza. Un titular abridor que
leen miles de personas no es “concha de ajo”, como dice mi
amigo Cristdbal Francisco. O no es “poca cosa” como diria Cris-
tina Ferndandez. Es un rumor perfecto. Empezd en Maracaibo,
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esperan gue suceda en Caracas pero no hay forma de verifi-
carlo. La credibilidad del periodismo venezolano tiene rato en
entredicho. Y la mentira tiene patas cortas. El presidente Nico-
las Maduro denuncié a J.J. Rendén como autor de este falso
rumor absurdo e insdlito. Pero mas alla de Rendén esta nuestra
responsabilidad como multiplicadores de informacién. Mi ver-
glUenza no es una excepcion. Sigamos.
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Ciudad CCS, marzo de 2021

La Historia segun Nawal El Saadawi

Estuve bastante tiempo en mi vida pensando en que escribir
hombre con H mayudscula incluia también a la mujer. Y que
era normal. Justo. Pero no solamente creia eso. También creia
gue la mujer era el sexo débil y que vinimos al mundo a servir
a los hombres y que somos pecadoras porque Eva, la pérfida
Eva, hizo que Adéan, el pobre e inocente Adan, se papeara la
manzana. La historia vista con ojo despierto es bastante ridi-
cula. Cuanto mas sé, mas me convenzo de que la historia fuera
distinta si las autoras fueran mujeres.

El guionista del Antiguo testamento ademas de embustero
debid recibir clases de Corin Tellado. Y trato de sonreir, aunque
los motivos escasean, puesto que en la historia contada por los
hombres, la pesada cruz de Jesucristo, es “cosa de nifias”, visto
lo que nos ha tocado vivir miles de aflos después.
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Pero la feminista egipcia, Nawal El Saadawi, fallecida el pasado
21 de marzo, se ocupd disciplinadamente del tema. Permitan-
me en su memoria compartir con ustedes estas sabias, justas,
contundentes y feministas palabras: “Solo entendi el problema
de las mujeres leyendo historia. Porque mucha gente piensa
gue la mujer es oprimida porque es ley natural. Que hay una
diferencia natural entre hombres y mujeres. Que es natural
gue las mujeres son inferiores mentalmente, o algo, hormonal-
mente... Y justifican por l6gica que las mujeres deben ser infe-
riores. Pero cuando estudié historia, era completamente dife-
rente. Descubri que en Egipto, nuestra Diosa es mujer. Isis era
la Diosa del conocimiento, ensefaba a la gente. Y Sekhmet era
la Diosa de la medicina. Descubri que las mujeres en |a historia
eran superiores a los hombres en conocimiento. Pero cuando
el sistema politico econdmico cambid al patriarcado, y al feu-
dalismo y al capitalismo, entonces las mujeres... iY la religion!
Si estudiamos la historia de las religiones descubrimos que las
mujeres pasaron a ser inferiores en las religiones, por culpa del
sistema politico. De hecho la religién es una ideologia politica.
He pasado diez anos estudiando las tres mayores religiones,
judaismo, cristianismo e Islam y comparando el Antiguo tes-
tamento, el Nuevo testamentoy el Cordn y lo que encontré es
gue tres libros sagrados oprimen a las mujeres. Es claro que
no en la misma medida pero oprimen a las mujeres (..) Claro
que luchaba por eso (por la mujer) pero principalmente lucha-
ba por la justicia. La justicia es mi filosofia. Nuestra Diosa mujer
en Egipto, Maat, era nuestra Diosa de justicia. Y me pregunto:
ipor qué en estas conferencias tan grandes e importantes la
palabra justicia desaparece? Siempre paz, desarrollo, democra-
cia, solidaridad... todo, pero ‘justicia’ es poco comun, ¢ por qué?
Porque esto es el problema. Creo que el problema de nuestro
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mundo global y localmente es que no tenemos el remedio mas
importante para la enfermedad de nuestro mundo. No hay de-
mocracia sin justicia”.

Saadawi era escritora y médica. Fundé la Asociacion Egipcia
de Mujeres Escritoras, denuncid la violencia sexual contra las
mujeres, estuvo presa por decir lo que pensaba. Se fue sin ver
un mundo justo. La ausencia de justicia, esa (qué casualidad)
dama ciega es lo que hace al mundo un lugar inhdspito. Injus-
to. Tal vez cuando la venda se caiga... tal vez. Sigamos.
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Ciudad CCS, julio de 2021

Ella es mi amigo con tetas

“Te presento a mi amigo con tetas”. Hace poco tiempo me di-
jeron eso, pero la primera vez que lo escuché tenia menos de
20 anos y no me sond mal, creo que hasta orgullosa me senti.
Fui siempre una joven inquieta, como un hermano a quien ad-
miraba. Lo admiraba tanto que caminaba como él. Sus amigos,
por eso, me decian “Pedrita”. Nunca me molestd, la verdad. Era
mi hermano. Y de paso fue quien me hablé por primera vez de
feminismo, desde la cotidianidad del hogar de la familia Cha-
cin Diaz, en Altagracia de Orituco, estado Guarico. “No tienes
por qué plancharle la ropa ni a Lizardo ni a Luis ni a Harold”. Re-
cordé este pasaje (que hemos contado otras veces) de la ado-
lescencia a raiz de la visita de la magistrada del Tribunal Supre-
mo de Justicia, Carmen Zuleta de Merchan, a nuestra Cita con
la actualidad, en la esquina de Cradillas en la sede de Ciudad
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CCS. “Nosotras tuvimos que parecernos hombres para poder
ascender”, contdé Carmen.

Desde nuestra candidez adolescente, e inconscientemente,
empezamos a comportarnos como hombres, primero en el
Instituto Universitario de Tecnologia Region Capital, luego en
la Universidad Central de Venezuela. Parecerse a nuestros li-
deres o a nuestros amigos fue solo una cuestidon de tiempo.
Sentarse con las piernas abiertas, escarranchadas, como si tu-
viéramos unas bolitas entre las piernas, fue algo que aprendi a
hacer bien carajita.

Sentarnos con pose de manganzoén, con las piernas estiradas
y los brazos cruzados detras del cuello, tomar cerveza insacia-
blemente... Era divertido andar haciendo cosas de machos. Ha-
blar fuerte y decir groserias era muy “masculino”, sin embargo,
toda esa “diversion” nunca impidié que el cerebro anduviera
por otra parte. Mi ropa preferida es un vestido, aunque no nie-
go la comodidad de los pantalones, simple cuestion de gustos.
Recuerdo mis encuentros con Nora Castafieda, con Nora Uribe,
con Rebeca Hackett, con Magaly Celis... Lideresas universitarias
conscientes del papel de las mujeres en la politica y en la vida.

Curiosamente nunca fui “militante feminista”. Ya en los afios
ochenta los estereotipos marcaron a las mujeres defensoras de
los derechos de las mujeres y ser feminista no se asociaba con
lo femenino. La palabra desaprender no existia como en estos
tiempos pero era, y es aun, muy dificil desaprender en un mun-
do donde el patriarcado manda.

Quienes hemos sido de izquierda toda la vida no creemos que
la gente de derecha es progresista. Es un mito. Aunque en Ve-
nezuela hay un montdén de gente que siendo de izquierda (toda
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la vida) ahora creen que los comunistas comen nifos. Eso mis-
Mo me pasa con el feminismo. Hay un montén de hombres de
izquierda que ahora dicen que las feministas queremos acabar
con ellos, matarlos, aniquilarlos, descuartizarlos y caparlos. Que
somos feminazis y quién sabe qué otro epiteto. No es que no
entendamos por qué son tan incoherentes (es dificil entender
gue son unos privilegiados) pero si me da tristeza. No se han
dado cuenta de que la mujer es un sector oprimido. Y que si
eres de izquierda debes luchar contra eso y desaprender. Para
eso deben estudiar. Imperialismo, machismo, patriarcado,
todo eso es lo mismo. Estudien compaferos, que algo queda.
Sigamos.
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Ciudad CCS, julio de 2022

La negra Argelia

Ser mujer ya trae consigo una desventaja, dicen las mamas
que sufren. Ser mujer y ser negra es una ventaja menos. Ser
de izquierda le agrega una mas. Ser feminista y afrodescen-
diente ya es declaracion de rebeldia. Clara Zetkin, comunista y
feminista, alemana y judia, nacié en 1857 y fue una de las pri-
meras mujeres en hablar de la igualdad entre hombres y mu-
jeres. Unos 60 anos después nacié la negra Argelia Laya, quien
muy joven formo parte de la resistencia a la dictadura de Juan
Vicente Godmez. Milité contra el racismo y contra cualquier tipo
de desigualdad.

La Comandante Jacinta nacié en Rio Chico y también eligié la
guerrilla como forma de lograr los cambios en favor de los po-
bres. Por eso la negra Argelia es un simbolo. La negritud no era
solo un rasgo fenotipico. Ser como la negra Argelia era una
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actitud, una postura ante la vida. Ser negra no la convirtié en li-
der porque la rebeldia en su caso no estaba signada o impulsa-
da solo por color de su piel. Nacer en Barlovento y nacer mujer
fue una combinacién que mezclé con sus ideales para siempre,
hasta los 80 anos que vivié entre nosotras y nosotros, siempre
dijo con orgullo que nunca se dejé humillar ni por ser mujer ni
por negra.

Mi negrita Maria Victoria alguna vez me dijo, cuando decidid
irse a otro continente, que alld en Espana la iba a tener mas
dificil porque al ser negra y ser mujer habria que agregarle el
ser inmigrante. Sudaca, veneca. Pero resulta que aca no fue
rechazada por inmigrante, pero si por el racismo que vive en-
tre nosotros cuando decimos que un hombre blanco con bata
blanca es un doctor y hombre negro con bata blanca un chi-
chero. O que negro es negro y el apellido es mierda. Racismoy
aporofobia. Mezcla despreciable.

Y asi cientos de chistes racistas aun sacan sonrisas en gente
con cerebros impedidos de desaprender. Hoy nos reunimos
para celebrar a Argelia porque hay que celebrar a las precurso-
ras. Sin gente como Argelia al feminismo venezolano le faltaria
el cacaoy el mar de Barlovento. El sabor de la negritud. El amor
de la madre Africa.

La inteligencia de quienes siempre les toca estar a la vanguar-
dia, liderando, ensefiando. Por eso celebramos su cumpleafos
y su valentia. Su valentia para defender a la mujer, para defen-
der a sus negras, a sus negros, a sus alumnos y alumnas, su va-
lentia para defender a los pobres del mundo, para defendernos
de nosotras mismas cuando nos ha faltado darnos cuenta de
gue nuestra liberacion es una deuda de la humanidad. Y que
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hay que luchar para salvar al planeta. Porque somos nosotras
guienes vamos a la vanguardia de la bdsqueda de la verdad y la
justicia en un mundo que ya ha tenido demasiado de patriar-
cado. jQue viva Argelia! iVenceremos!
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CUARTA PARTE
HISTORIAS
CHAVISTAS

Ciudad CCS, mayo de 2011

De Turiamo a Twitter

Si algo incomoda a la oposicién venezolana es que les invadan
sus espacios. Aunque lejana ya, es dificil olvidar la actitud de
este sector de la sociedad venezolana en los tiempos en los
gue no permitian que altos funcionarios publicos frecuenta-
ran, por ejemplo, sus comederos. Se hicieron frecuentes los
“cacerolazos”, gue en algunos lugares se remitian a golpear los
vidrios de copas y vasos con los cubiertos, para hacerles saber a
los “invasores” que no eran bienvenidos. Donde veian u “olian”
a algun chavista iban por él. O por ellos. No importaba el lugar.
Cines, salas de teatro, restaurantes, aviones, reuniones de padres
y madres de colegios privados...Hasta las playas llegé la perse-
cucién facha. Como alli la arena no sonaba a los chavistas se les
acorralaba, les hacian rueda: toda una hazana.

La actitud podia resumirse en esta frase: este es mi espacio
y agui no cabemos todos. Estos compatriotas, contradiciendo
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la hospitalidad que nos caracteriza con inmigrantes de todos
los continentes, un dia descubrieron que a quienes no podian
tolerar era a sus propios hermanos. La Unica razdn: apoyar al
zambo Chavez y a todos los pobres que lo siguen.

Esa misma “sensacion” de discriminacion se extendié a las re-
des sociales virtuales. Dificil encontrar un chavista en “feisbuk”.
Y es que el chavismo hizo con las redes sociales virtuales lo mis-
mo que hizo con los restaurantes o cines: No ir, autoexcluirse.
Pero las herramientas estan alli para usarlas y el 28 de abril de
2010 Chéavez tomo la mas nueva, la mas interactiva, la de Ultima
moda, por asalto. El hombre del verbo incontenible se lanzé a
escribir los 140 caracteres, solo escribié 123 y descoloco a la con-
tra de aqui y de alla. Con 17 caracteres menos de los permiti-
dos irrumpid en Twitter para beneplacito de unosy molestia de
otros. “iOh! que osadia. Ese oscuro objeto del odio mayor”, dicen
los compatriotas de oposicién, “me viene a interrumpir en mi
mundito lleno de amiguitos que me escriben lo que yo quiero
leer y desde donde voy a hacer mi revolucién tecnicolor”.

Twitter es una excelente forma de comunicaciéon. El “la cual
aceptd” de hace ocho anos y la hojita escrita desde Turiamo
nos hablan de para qué sirven algunas herramientas en algu-
nos momentos cruciales. Es necesario quitarse el prurito, la
timidez o tal vez el desprecio que algunos, desde la filas del
proceso, sienten por el uso de la tecnologia. Para producir. Para
divertirse. Para avanzar. Para comunicarse. Mas alla de resolver
problemas el @chavezcandanga debe ser otra via para infor-
mar, para opinar. Se trata solo de eso.
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Ciudad CCS, julio de 20T

Amor y control

La primera vez que vi a Chavez en persona fue en una reunién
con periodistas a inicios del afo 1998 en un apartamento de la
avenida Urdaneta, en Caracas. Era candidato a la presidencia.
No me convencid mucho, la verdad. Desconfiaba yo, periodista
y exestudiante, del militar. Gand Chavez y un par de anos des-
pués me zambulli a trabajar en un diario privado, hoy converti-
do en “gacetilla” de delincuentes, y me mantuve a la expectati-
va, viendo transcurrir lo que hemos llamado “el proceso”.

Ese receso durdé cuatro anos, hasta el golpe abril de 2002, cuan-
do los acontecimientos me trajeron de nuevo y de un solo “ta-
parazo” a la militancia activa de la solidaridad y la justicia, en
momentos en que la barbarie y el fascismo se apoderaron de
Venezuela. Vivi intensamente el regreso de Chavez el 13 de abril
de 2002 y desde esa noche supe que mas nunca me alejaria de
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los ideales que me arropan desde adolescente y que, al contrario
de lo que alguna vez imaginé, un militar me hizo “volver la cara”.
El prurito de aquel primer encuentro se habia desvanecido.

Supe que nunca mas estaria expectante, pero sobre todo supe
y comprobé que ya en ese momento estaba sembrada en el
pueblo venezolano la determinacién del cambio de rumbo.
Me tocd ver aquella noche una marcha lenta y segura desde
la entrada de la Cota Mil en Altamira hasta el centro, de miles
de personas que se dirigian a Miraflores a apoyar el regreso de
Chavez. AUn hay gente por ahi que dice que eso no pasd, que
Chavez vacié de poder a Venezuela y que fue una orden de un
vacio militar que lo rescaté de La Orchila. Si, claro, probable-
mente ese dia aluciné.

En esta oportunidad, en la que no es la ultraderecha, sino una
enfermedad la que pone en peligro a Chavez, se demuestra una
vez mas que ya este pais cruzd hacia la izquierda. Una mayoria
silente se conmovid y tragd grueso el 30 de junio cuando la
palabra cancer dejé de ser un rumor y se convirtié en realidad.
Como en 2002 nos toca enjugar las lagrimas y seguir. Como en
2002 nos toca creer en lo que somos, un pais construyendo el
socialismno. Como en 2002 nos toca confiar.

Y es que ahora cuando sabemos un poco mas del estado fisico
del Comandante Chéavez y que anuncid su retorno, reiteramos
gue el “caos”, el “desastre” que supuestamente es este Gobierno,
son palabras que solo describen los deseos de una caterva de
politiqueros apatridas que quieren ver a Chavez muerto. Ni caos
ni desastre. Hay un equipo de gobierno leal y trabajando, el pais
estd en paz y Chavez gobernando con pleno uso de sus faculta-
des. Que nadie se deprima que nadie se equivoque. Eso es hoy
Venezuela, amor, control y plena solidaridad con el presidente.
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Ciudad CCS, noviembre de 2011

Chavez cumple 40 anos
como soldado

Nos encontramos con el presidente Chavez en una explanada
de la Colina del Gato, en terrenos del Fuerte Tiuna. Un dia antes
de cumplirse 40 anos de haber sido investido como cadete, un
dia antes de cumplirse 40 afios de empezar a “presentir lo que
venia”, una dia antes de empezar a sentir los “signos precurso-
res”. Un dia antes cuenta que el cuerpo se le “empeluzcaba”.
Nos encontramos pues, con el presidente un dia antes de sen-
tir un viento que llegaba “que anunciaba cosas que venian”. Y
el presentimiento “daba espanto”.

Fue un 6 de noviembre de 1971 cuando el hoy presidente de la
Republica Bolivariana de Venezuela llegé a la Academia Militar
con un guante de beisbol debajo del brazo. “Era un veguero de
Barinas”, y aqui en esta colina nos “sacaban la chicha”.

“Una explanada donde nos cayé una lluvia de 150 afos de his-
toria, comencé a sentirla pronto, y pronto dejé a un lado el sue-
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no de 16 anos de seguir al Latigo Chavez y se me quedod en el
corazdn al igual que los Navegantes del Magallanes”.

La Escuela Militar, Bolivar, Zamora y Jacinto Pérez Arcay y la mi-
seria en la que vivia el pueblo venezolano fueron formando al ca-
dete Chavez. Los recuerdos llegan y se riegan por la explanada.

“Un dia como mafana a nosotros nos invistieron”. Es el dia en
gue le entregan la daga al cadete, es el juramento con el arma.
Después de tres meses duros. Es un proceso muy exigente, con
exigencias fisicas y académicas. Y cuando recibié la daga, solo
en ese momento dijo el muchacho de Sabaneta “la cosa como
gue va en serioy me entré un frio por dentro. Soy un soldado”.

Muchacho simple

Un dia antes de cumplirse 40 afos de la investidura como ca-
dete, un dia antes de cumplirse 40 anos de convertirse “en se-
rio” en soldado, una periodista le suelta la pregunta en la expla-
nada de la Colina del Gato. ; Desde cadete era bolivariano? “No,
gue va. Cuando entré a la Academia Militar era un muchacho
simple. Deportista, buen deportista, queria superarme, andaba
buscando camino. No habia tenido militancia politica. Lo mio
era el beisbol”.

Fue en la Academia Militar, donde se hizo bolivariano. Y decir
bolivariano es decir justicia, es decir amor, es decir patria. “An-
tes de graduarme andaba en un camino que me espantaba”.
40 afos han transcurrido y aun recuerda las sefas y los vientos
que llegaban.
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Contexto necesario

Un dia antes de cumplirse 40 anos de la investidura como ca-
dete, el presidente recuerda la Venezuela que lo acechaba, que
lo buscaba. “Cuando yo llegué a la Academia, ya esta colina se
[lamalba Gato. Legendaria colina, porque por aqui se hacian las
marchas con el equipo, el fusil. El trote hacia la montafa. Y de
ahi ves a Prados del Este, Cumbres de Curumo. Son como los
dos rostros, uno comenzod a percibir los dos rostros de una mis-
ma realidad. La extrema riqueza y la riqueza por alla y la pobre-
za, y la extrema pobreza por el otro”.

Un dia antes de cumplirse 40 afnos de la investidura como ca-
dete, el presidente recuerda el nacimiento del Movimiento al
Socialismo, del PPT de Alfredo Maneiro, de sus contactos cer-
canos con la gente de los barrios de Caracas. “Uno era como
una semilla, que cayd en tierra fértil y cayd el abono y cayé el
agua”.

Un dia antes de cumplirse 40 anos de la investidura como ca-
dete, el Comandante recuerda que la soledad que “inundaba”
a Fidel en América no existe. Asegura que hoy sera reelecto Da-
niel Ortega, celebra la reeleccion de Cristina Fernandez y las
presidencias de Dilma Roussef, Evo Morales y Rafael Correa.
Hoy, 40 afnos después, todo es distinto.
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Ciudad CCS, febrero de 2012

43 minutos de dignidad y soberania

En apenas 43 minutos la noche del 4 de febrero de 2012 en
Caracas, Palacio de Miraflores, reunida la XI Cumbre de Jefes
de Estadoy de Gobierno del grupo ALBA, se discutieron dos te-
mas capitales para la comunidad latinoamericana y del Caribe:
El tema de las Malvinasy el de Cuba. Les dejo una apretadisima
sintesis de dos mil 580 segundos de historia contemporanea.

A las 10:42 p. m. intervino el canciller de Argentina, Héctor Ti-
merman, para “hablar de un tema del siglo XIX"y menciond las
tres veces que el imperio britdnico ha invadido ese pais (1806,
1807 y 1833). La ultima, Unica victoriosa, fue en las pequefas
islas Malvinas. Recordd el nacimiento de la ONU en 1946 para,
entre otras cosas, acabar con los restos de colonialismo en el
planeta. 80 situaciones coloniales debian resolver. Hoy quedan
16,10 de ellas son fuerzas colonialistas inglesas. Una de ellas, las
Malvinas.
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Timerman alertd sobre ejercicios militares, sobre explotacion
de recursos naturales en las islas y celebrd el rechazo de la ban-
dera ilegal de las Malvinas por Unasur y Mercosur. El primero
fue Uruguay y luego se plego el resto. “Fue lo que motivo la
reaccion de Gran Bretana que se dio cuenta de la unidad que
habia en Latinoameérica. Por primera vez Gran Bretafia enten-
dié que Argentina no esta sola”.

A las11:00 p. m. habld el presidente Chavez. “El destartalado im-
perio inglés debe entender que esto es un sentimiento de toda

nuestra América”. “Si al imperio britanico se le ocurre invadir
militarmente a Argentina, Argentina no estara sola”.

A las 11:04 p. m. hablé un indignado Rafael Correa, presidente
de Ecuador. “Me alegro mucho de la declaracién fuerte y firme
del ALBA. Pero debemos hace algo mas contundente. Ya basta
de esta doble moral, de esta asimetria. Una medida concreta
para enviar el mensaje a Gran Bretana es retirarnos en bloque
del Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR)".
“Debemos insistir en el levantamiento del bloqueo criminal
contra el pueblo cubano. Propongo que si Cuba no va, si no es
invitada a esa Cumbre de las Américas (a realizarse en abril en
Colombia) ningun pais, del ALBA al menos, y ojala que Unasur
Nnos apoye, asista. Ya basta de estas barbaridades”.

A las 1116 p. m. Chavez propuso que el Consejo Politico del
ALBA estudie las sanciones a Gran Bretafa. “Yo estoy de acuer-
do contigo Rafael, si a Cuba no se le invita a la Cumbre de las
Ameéricas, nosotros debemos considerar no asistir como un
asunto de mera dignidad.”

A las 11:24 p. m. Correa completa su propuesta: retiro del TIAR,
no asistir a la Cumbre de las Américas si no es invitada Cuba
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y poner como condicidn que se discuta el levantamiento del
blogqueo criminal a la isla.

A las 11: 25 p. m. Chavez dijo: tdmese nota y discUtase.

Fin de la apretada relatoria. En esto andamos. Ya no somos los
Mmismos. Somos un continente vivo, en ebulliciéon. Levantamos
las banderas de |la dignidad y de la soberania. La bandera ver-
dadera de la autodeterminacidn, la que levantamos en la UCV
de los afnos ochenta, ondea con fuerza. La misma gque hace 20
anos onded soplada por nuevos vientos.

iEnhorabuena!
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Ciudad CCS, febrero de 2013

El 4F, Pedro y yo

Hace 21 aflos para esta fecha vivia parte de la familia Chacin
Diaz en la avenida Fuerzas Armadas en Caracas, de Socorro a
Plaza Espafa. El 4 de febrero de 1992 nos llegé la noticia por
teléfono. Pedro saltd de la cama cuando sond el teléfono, en la
madrugada. “Hay un golpe de Estado”. Vimos los tanques des-
de el balcén. Algo logradbamos ver desde la avenida Fuerzas Ar-
madas, hacia la avenida Urdaneta, pues nuestra morada que-
daba a la altura del elevado. Desde ese mismo dia Pedro y yo
empezamos a tener diferencias con respecto a la valoraciéon del
4F. Eran tiempos en los que los militares de aquiy de mas alla
destacaban no precisamente por su solidaridad, rasgo distinti-
Vo, comprobaria después, de la personalidad de Hugo Chavez.

Esa es gente buena, me decia, arriesgaron su vida y su carre-
ra para luchar por sus ideales. Y cuando Pedro decia eso, yo
solo me acordaba de Pinochet. No parecen los militares “gen-
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te buena” y menos si dan un golpe, pensaba yo desde mis 27
anitos (mis disculpas, Hindu Anderi: una simple suma, y se van
a enterar de mi edad). ¢Y cdmo sabes tu que son gente bue-
na?, ;Cuales son sus ideales?, preguntaba a Pedro. No era una
pregunta facil de contestar. Callaba hasta que retomabamos
la discusiéon cualquier dia por cualquier motivo. Pedro murid,
un ano y pico después, sin contarme qué era lo que sabia él y
yo no de los militares alzados el 4 de febrero de 1992. Este afio
se cumplen 21 aflos del 4F y 20 de la muerte de Pedro. Fecha
histérica y fecha triste.

Y es que tres afos antes los militares venezolanos habian escri-
to una pagina tragica en nuestra historia, cuando dominaron a
sangre y fuego “El Caracazo”. El 27 de febrero de 1989 una im-
plosiéon social hizo que el mundo dejara de vernos como el pais
de la mises y el petréleo. Una fastuosa toma de posesidon con
un paquete de medidas neocliberales incluido, luego recorda-
da como “la coronacién de CAP” cuya principal atraccion fue la
asistencia de Fidel Castro, fueron las aguas que humedecieron
el empolvado camino hacia la insurreccion militar encabezada
por Hugo Chavez.

“Mueran los golpistas”, dijo David Morales Bello en el Congreso
de la Republica de la época en sesidon convocada para anali-
zar aquella intentona, mostrando una miopia politica que si vio
clarito Rafael Caldera cuando dijo: “El pueblo no puede inmo-
larse por la libertad si pasa hambre”. Esperaban los politicos de
la Cuarta que el pueblo saliera a protestar la intentona. No fue
asi.

Pocos dias después la gente disfrazé a sus hijos con un uni-
forme militar camuflado y una boina roja. Fueron las primeras
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manifestaciones de admiracién y amor entre buena parte del
pueblo venezolano y Hugo Chavez. El célebre “por ahora” de
aquella brevisima declaracion nacié de un lider que ya nunca
mas ha estado solo. 21 aflos después sabemos de sus ideales,
de su afdn de justicia y de su solidaridad. 21 afos después cele-
bramos el 4F y recordamos a Pedro. Sigamos.
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Ciudad CCS, octubre de 2013

En estos dias, jjodanse!

“En estos dias no sale el sol, sino tu rostro /Y en el silencio sor-
do del tiempo, gritan tus ojos / jAy!, de estos dias terribles / jAy!,
del nombre que lleven / jAy!, de cuantos se marchen / jAy!, de
cuantos se queden / jAy!, de todas las cosas / que hinchan este
segundo / jAy!, de estos dias terribles / asesinos del mundo”
esta es parte de una cancién de Silvio Rodriguez (En estos dias,
se llama) que no he dejado de tararear, en estos dias, por varias
razones. Se las mencionaré sin orden prioritario, pero ustedes
sabran cual es la mas importante.

Una razén es que ando medio indtil, una metida de pata ab-
surda, sorpresiva y con consecuencias de inmovilidad me tie-
ne fuera de juego. Pero solo fisicamente, huelga decirlo. Ese
cuento se los debo. Pero les puedo adelantar que ese dia en el
gue meti la pata reconoci en todo su esplendor eso que llaman
sabiduria popular.
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En estos dias en los que el adversario usa sus manitas de rati-
ta para limpiarse los dientitos después de engullirse una presa
con sonrisa de satisfaccion, siento que esa sonrisa tiene mucho
de desverglenza y esa desverglenza sirve para muchas cosas.

En estos dias varios compatriotas (son compatriotas aunque al-
gunas hasta hagan canciones que se llaman Expatria) cual ra-
titas, usan su talento para hacerle coro a quienes quieren ven-
der la patria, a quienes quieren ver en esta patria, esta patria
gue tenemos, a los marines norteamericanos rescatando no sé
qué, luchando por no sé cual libertad. Pura desverglenza.

En estos dias escuché la voz del presidente Chavez en un mon-
taje perverso. En un ejercicio de abstraccion imaginé a Chavez
vivo. Y soié, como cuando murié mi hermano Pedro, que en
mis suefos siempre volvia, como ahora vuelve mi papa y me
dice: “Estaba de viaje, (de dénde sacaste que estoy muerto? “
Quiero sonar despierta con eso. Con Pedro, papa, Chavez. Pero
ese suefo es suefo desde que estan sembrados. No es suefio
por un maldito montaje.

En estos dias de guerra econédmica, en estos dias en los que
la gente compara un rollo de papel tualé con la grandeza de
tener patria, en estos dias en los que veo al pueblo resistir, en
estos dias en los que otra mujer recién premiada (que una vez
escribié unas lindas postales) pone en boca de Chavez palabras
de Bush, en estos dias he sentido el significado de la palabra
desverguenza.

En estos dias, en los que los desvergonzados que se burlan de
Venezuela porque tenemos patria, quiero decirles lo siguiente,
dos puntos, cursivas, negritas y en dorado, si Ciudad CCS me
lo permite: no me importa que no haya papel tualé, si no hay,
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usaré agua. No me importa si no hay harina de maiz, aceite,
margarina, todo eso engorda. No me importa. Me meteré a ve-
getariana, haré todas las recetas de Malu Rengifo. ;Y saben por
gué no me importa? Porque tenemos patria. Tenemos patria y
eso, a ustedes las y los desvergonzados, si les importa. En estos
dias, jédanse. {Ganaremos! Sigamos.
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Ciudad CCS, 11 de abril de 2022

Mentira bumeran

El golpe de Estado fue el 11 de abril de 2002, pero realmente
la guinda que buscaba la oposicion venezolana y sus coémpli-
ces fuera del pais fue visualizada pocos dias antes. Las cartas
quedaron al descubierto el 7 de abril de 2002, una vez que el
Comandante Chavez decidié arrebatarle al imperio estadouni-
dense el control de la petrolera estatal. Con varios pitazos el
presidente de la Republica despidié a Eddie Ramirez, director
gerente de la filial Palmaven; Juan Ferndndez, gerente de pla-
nificacion y control de finanzas; Horacio Medina, gerente de
negociaciéon; Gonzalo Feijoo, asesor mayor de estrategia y re-
finacion; Edgard Quijano y Alfredo Gémez, asesores laborales
de recursos humanos, y Carmen Elisa Hernandez, analista de
proyectos de Pdvsa Gas. "Se convirtieron en saboteadores de
una empresa que es de todos los venezolanos”, argumento el
Comandante. ¢ Por qué recordar este episodio?, porque no hay
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que olvidar que todas las guerras lo que buscan es apoderarse
de los recursos energéticos y minerales con los que cuente ese
territorio del que se quieren apoderar. O del que no se quieren
desprender. El territorio era Venezuela y los recursos son biodi-
versos: petréleo, agua, oro, diamantes, aluminio, coltan, selvasy
hasta nuestro recurso humano.

La marcha que “logrd” desalojar del poder a Chavez habia sa-
lido desde Chuao y tenia una fuerza poderosa en el recurso
humano de la estatal petrolera y en la clase media, alta y la
oligarquia venezolana. Los Zuloaga, los Machado, los Mata, los
Phelps, los Cisneros, los Mezerhane, los Otero y los Mendoza
junto a otros ilustres y golpistas apellidos de los examos de este
valle, en unioén civico-militar perfecta con el generalato y el al-
mirantazgo cuartorrepublicano, se sentaron en sus sillitas con
la palabra “director” en los respaldares y el rodaje sangriento
empezo.

El alcalde mayor, un periodista llamado Alfredo Pefa, usé a la
Policia Metropolitana como fuerza de choque de una muiltitud
dispuesta a obligar a Chavez a dejar Miraflores ese dia. Otro pe-
riodista, de origen peruano, Otto Neustald, corresponsal de la
cadena de television gringa CNN, contdé después en un audi-
torio repleto de estudiantes en la Universidad Bicentenaria de
Aragua, que un video donde el Alto Mando Militar le pediala re-
nuncia al presidente de la Republica fue grabado antes de que
todo sucediera. Una macabra “superproduccion” donde la vida
no tenia valor alguno, pero si era muy valiosa para convencer al
mundo de que Chavez era un militar asesino.

No obstante no tenian todo bajo control. Habia expertos acto-
res, extras y gente que no cobrd por marchar pero gque pagaron
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con su vida esa Ultima “actuacion”. Gente que no pidié nada
a cambio y defendia su idea de pais, gente que simplemente
observaba sin pretender ser parte de ninguna historia. Se habla
de mas cien muertos entre el 11y el 14 de abril. Pero algo en la
produccién fallé. Millones de “extras” dirigieron su propia his-
toria. La confusiéon persiste aun para muchas personas que no
formaron parte de un thriller politico macabro que lastimosa-
mente se repite en el mundo con la misma “casa productora”.

Desde la casa

Los espectadores, despistados o no, vieron las mismas image-
nes en la pantalla desde la comodidad de su hogar. Era una
historia construida, producida, para afectar emocionalmente al
pais. Pero todos no llegaron a la misma conclusién. No fueron
afectados de la misma forma. El guion fue muy sencillo: una
marcha multitudinaria “soportada” en varios titulares desple-
gados en las primeras planas de la prensa nacional que goza-
ba de mucha credibilidad, hicieron el trabajo de agitacidn. “Los
militares tienen la palabra” (El Nuevo Pais), “Ni un paso atras”
(El Universal) y el mas claro que un cantar gallos fue: “La batalla
decisiva serd en Miraflores” (El Nacional).

Los medios audiovisuales parecian actores de reparto pero no
lo eran. El presidente Chavez llama a una cadena nacional de
radio y television y sucede lo inédito: se parte la pantalla en dos
pero el comandante en jefe no se escucha y en la otra mitad
se ven personas cayendo heridas (o asesinadas) en una batalla
entre buenos y malos. Los buenos son los que caen abatidos y
vienen en una marcha a protestar pacificamente. ;Los malos?
El presidente (a quien no habia forma de escuchar) y sus segui-
dores (que también caian victimas de francotiradores).

137



Un final que nunca se escribié

Luego lasimagenes de los “pistoleros de Llaguno” dan la vuelta
al mundo y convencen a “medio planeta” de que seis hombres
armados con pistolas o revélveres habian asesinado a mas de
cien personas desde un puente cercano al Palacio de Miraflo-
res. La verdad es que el guion incluia a esos francotiradores
gue asesinaron a integrantes de los grupos en conflicto para
crear el caos y endilgarle a Chavez un disfraz de “gorila del sur”,
gue él mismo se encargaria de quitar con su accionar de esta-
dista y demodcrata los afios que lo dejaron vivir los verdaderos
gorilas del norte. Convencen a medio mundo pero no al pueblo
chavista que se empend en repetir lo mismo una y otra vez
aguellos dias de abril: “Queremos ver a Chavez".

Cuando la oligarquia y sus adlateres se dan cuenta de que
“algo anda mal en el penal”, ya millares de personas habian ro-
deado los cuarteles de todo el pais. Cuando Teodoro Petkoff
le dijo a un perplejo César Miguel Rondén la noche del 12 de
abril de 2002 a “su” publico, via Televen, que Pedro Carmona
Estanga era un dictador que se habia autojuramentado y que
eso era una verguenza, cuando ya la dictadura recién nacida
habia mostrado sus pequefias ufias fachas sobre las humani-
dades de Tarek William Saab, Ronald Blanco La Cruz y Ramdn
Rodriguez Chacin, cuando ya la Embajada de Cuba habia sido
rodeada por unos cobardes, cuando ya los lideres chavistas ha-
bian tenido que enconcharse para salvar sus vidas, cuando ya
sabiamos que los medios estaban al descubierto, perdidos en
SuU propio guion porque no habia libretistas disponibles para
seguir contando tantas mentiras o callar las verdades que se
escuchaban en todas las calles de Venezuela, cuando ya un
soldado habia “desamunufnado” un papelito con la inconfun-
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dible letra del Comandante Chavez desmintiendo su renuncia,
cuando ya Maria Gabriela Chavez habia hablado con Fidel para
decir al mundo la verdad, cuando yo creia que todo estaba
perdido, cuando ya no habia forma de callar tanto silencio, nos
sentamos a esperar que el helicéptero pasara sobre nuestras
cabezas, en algun lugar de San Bernardino. Y lloramos de ale-
gria por dos gigantes: Chavez y el pueblo venezolano.

Es dificil olvidar la imagen de Chavez con aquel crucifijo pidien-
do perddn la madrugada del 14 de abril cuando lo increible ha-
bia ocurrido: un presidente fue devuelto a su cargo por la vo-
luntad de su pueblo. Ya querrian los “guionistas” del norte tener
esa verdad documentada a su favor. No la tienen porque estan
ensimismados en construir realidades a sangre y fuego donde
la vida no vale nada. Por eso ellos si, son la peste del siglo XXI.

Todo este guion fue inspirado en la certeza de que Hugo Chavez
decidid ser presidente de un pais soberano. Millones de ddlares
se invirtieron en una gigantesca guerra psicolégica cuyas ar-
mas y municiones eran los medios de comunicacioén privados.
Las redes sociales no existian hace 21 anos pero si unas cuantas
familias duefas de radios, televisoras y diarios impresos que se
encargaron de enviar mensajes llamando a marchas y movili-
zaciones a la clase media venezolana que muy pronto fue con-
vencida de que Chavez les quitaria sus propiedades y hasta a
sus hijos para adoctrinarlos.

Una gran parte de esa clase media fue convencida de |la necesi-
dad de tumbar a Chavez con cientos de mensajes que lograron
instalar una verdadera lucha de clases en el pais, curiosamen-
te la misma lucha de clases que afirmaban no existia en la
Cuarta Republica. ElI 11 de abril de 2002 los medios de comu-
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nicaciéon demostraron su poder de fuego con propaganda y
mentiras muy bien articuladas para conseguir la simpatia para
la oposicidon y el odio para Chavez y sus seguidores.
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QUINTA PARTE
HISTORIAS DE CARACAS

Ciudad CCS, agosto de 2011

El transporte “publico”

A los motorizados y conductores de autos particulares hay que
felicitarlos. No hacen las cosas tan mal ellos solos. Los ayudan
también los choferes de camioneticas de “pasajeros”. Hace un
buen tiempo tengo carro, probablemente contribuyendo al
desorden que he descrito las Ultimas dos semanas en este es-
pacio, por lo cual no soy usuaria del mal llamado transporte
publico. Y digo mal llamado porque el transporte publico en
Caracas no es publico. Todas esas camioneticas son de unas
muy privadas manos. Grupos de ellas tienen un solo duefo que
explota y esclaviza a los llamados “avances”, que son emplea-
dos mal pagados, sin seguridad social, que trabajan mas de 12
horas al dia. Pero este es otro tema. El de hoy tiene que ver con
la forma en que ejercen su oficio estos choferes de carritos.

Los choferes de camionetas, junto a motorizados y choferes de
autos particulares, contribuyen decididamente al desorden
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urbano, al que diariamente nos tenemos que enfrentar es-
temos montados en dos, en cuatro ruedas o en nuestros dos
pies. Estos otros protagonistas del des-orden sobre avenidas y
corredores viales cometen las mismas “fechorias” de los cho-
feres de autos particulares y los motorizados, salvo las que les
impide el tamafo de su vehiculo: dan vuelta en U en lugares
indebidos, se comen la luz y circulan a alta velocidad. A estas
infracciones hay que agregarles una que le es intrinseca y ca-
racteristica: dejar a pasajeros fuera de las paradas.

Cuando se dice dejar a pasajeros fuera de las paradas no es que
escogen dejarlo en un lugar parecido a una parada. O después
de la parada. O antes. No. Los dejan literalmente en cualquier
parte. Léase en el canal rapido de una avenida, en el rayado, en
plena autopista, etc. Y como cada quien anda en lo suyo, de
infraccion en infraccién, a su lado estan los motorizados y los
choferes de carros particulares propensos a arrollar a estos pa-
sajeros, que piden: “Déjeme aqui mismo sefior”. Todas y todos
poniendo su parte.

Los choferes de carritos ademas de poner en peligro la vida de
pasajeras y pasajeros dejandolos en cualquier parte, no se dis-
tinguen por mantener sus unidades en buen estado. Muchas
son unas “llagas” andantes. “Llaga”, dicese de un carro en muy
mal estado, segun mi papa.

Ademas las camionetas contribuyen generosamente a la con-
taminacion ambiental, sea sénica o con humo. La mayoria usa
cornetas estruendosas que pueden matar de un susto a cual-
quier conductor o peatén desprevenido. No respetan ni las
zonas donde funcionan hospitales, para hacer bulla con sus
bocinas.
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En conclusion cientos de miles de unidades de este mal llama-
do transporte publico, ofrecen un servicio de pésima calidad
a miles de personas que se ven obligadas a usarlo, a falta de
moto, carro, metro o metrobus para movilizarse.
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Ciudad CCS, agosto de 2011

Los come hombrillos hambrientos

La recuperacion de los espacios publicos, liderada por la Alcal-
dia de Caracas y el Gobierno del Distrito Capital, pasa también
por poner orden en las vias publicas, avenidas y calles (¢ Quién
le pone el casco al motorizado? Ciudad CCS 15 de agosto de
2011), obligacion esta de las autoridades policiales y de transi-
to. Uno de los factores que contribuyen al desorden citadino
es la anarquia generada por los motorizados. Pero ojo, reitero
gue no son los Unicos. También estan los choferes de vehiculos
particulares, los de camionetas de pasajeros y los peatones po-
niendo su parte.

Los conductores de carros particulares no se portan igual que
los que andan en dos ruedas porque el tamano del vehiculo
se los impide. Tal vez hasta los envidian porque van mas rapi-
do. Los conductores de vehiculos particulares dan vueltas en
U donde no se ve una letra vocal en kildmetros, hablan por sus
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teléfonos celulares, se “comen” la luz roja, se desplazan a alta
velocidad y consideran estorbos a los peatones. Tampoco “po-
nen” la luz de cruce para cambiarse de canal. Esto dltimo se
combina con los motorizados que tampoco usan la luz de cru-
ce, para provocar que se den unos “bollos” espectaculares que
en muchas ocasiones les cuesta la vida.

Hay una infraccion de los “colegas” conductores y conductoras
de autos que es especialmente perniciosa para el flujo del tra-
fico automotor en los corredores viales de la ciudad: la “viveza”
de circular por el hombrillo. Los “come hombrillos” los llaman
por ahi. Esa via se supone que es para estacionar autos ave-
riados pero estos coleguitas la usan para “avanzar”. Muy vivos
ellas y ellos. Y resulta que lo que hacen es retrasar aun mas el
transito, pues en algun momento a esos autos se les acaba el
hombrillo y deben volver al canal que les corresponde. Cuando
lo hacen, los que si vienen por su canal, deben detenerse para
gue los infractores entren y provocan la cola. Es muy comun
este fendmeno, originado solo por el abuso, a las entradas de
los tuneles en horas pico o al incorporarse a una via rapida.

El andar sobre cuatro ruedas los hace mas susceptibles de con-
trol, afortunadamente. No pueden darse a la fuga si hay trafico
Yy no suelen amenazar a los fiscales por la misma razén. Se les
dificulta la huida... Estan mas a merced de la “autoridad”, pues.
Pero sufren de lo mismo que los motorizados. Transgreden
mas las normas en el municipio Libertador que en Chacao, lo
cual comprueba que no se trata del numero de ruedas en el
gue te montes... Mapurite sabe a quien pee. “Usa la conciencia
latino, no dejes que se te duerma”, dice mi panamefo prefe-
rido en la cancién Siembra, del dlbum del mismo nombre. Al
final se trata solo de eso. Tenemos adormecida la conciencia
ciudadana.
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Ciudad CCS, agosto de 2011

¢Quién le pone el casco
al motorizado?

Pasada la emocién, la contentura, la satisfaccién, la alegria, el
optimismo que nos genera que Caracas esté bien bonita, in-
dependiente y cuatricentenaria y pico, bien vale la pena dete-
nerse en algunos detalles “rodantes”. La Alcaldia de Caracas
ha puesto un énfasis especial en la recuperacién de los espa-
cios publicos para la gente. Le tocd a Jorge Rodriguez y a Jac-
gueline Faria recuperar areas verdes y, en muchas ocasiones,
reconstruir en un cien por ciento miles de metros cuadrados
devastados por la economia informal y por autoridades com-
placientes e ineficientes.

En 12 ahos de revolucidon fue mucho lo que no se hizo por Ca-
racas. En los dos ultimos afos es mucho lo que se ha hecho. Y
como el diablo estd en los detalles, insistiré, en primera instan-
cia, sobre un tema recurrente en estos desatados caracteres:
los motorizados. No son los Unicos, valga decirlo, también los
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conductores de autos, autobuses y “camioneticas” contribuyen
al desorden del transito en Caracas. Comienzo con los que an-
dan sobre dos ruedas.

Los motorizados, al igual que los buhoneros en su momento,
gozan de una impunidad que asusta. Seguro que usted tiene
un cuento, una anécdota, un chiste, un abuso que contar de
estos compatriotas. Las autoridades, inexplicablemente para
esta mortal, no se ocupan de frenar estos abusos. Los motori-
zados se sienten duenos de la ciudad. Tengo varias hipdtesis, la
demostracion estd en el dia a dia de quienes leen.

Hipotesis 1: los motorizados no conocen las sefales de transito.
Por eso circulan en contra sentido, sobre las aceras, por buleva-
res, dan vueltas en U y no respetan semaforos ni rayados.

Hipodtesis 2: Los motorizados si conocen las sefiales de transito,
pero no les importan.

Hipodtesis 3: Los motorizados necesitan terapia psicolégica. Si
conocen las sefales de transito, pero un impulso irrefrenable
los lleva andar como locos por la ciudad. Atropellan ancianas
y ancianos. Nifos y ninas. Circulan por las aceras y en contra-
sentido (comuny vial). Dan patadas a los carros. Daflan retrovi-
sores. Algunos atracan, pero la mayoria insulta y mira con odio
a quienes osan “obstaculizar” su marcha. Usan el casco segun
amanezca su humor. Todos son dalténicos, rojo es avanzar y
verde parar.

Hipotesis 4: Las autoridades les temen. Y ellos le temen segun
donde estén. En el municipio Libertador se les burlan en la cara
y a las de Chacao se les paran firme y en dos ruedas. Valientes
gue son.
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Todas estas hipdtesis las uno para llegar a una conclusion arbi-
traria: el rescate de los espacios puUblicos de |la ciudad debe ir de
la mano del rescate de la autoridad sobre las vias publicas y de
permitir la libre circulacion de la gente, pero libre de motoriza-
dos abusadores. ;Quién le pone el cas(co)cabel al motorizado?
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Ciudad CCS, noviembre de 2011

Déjame en la Plaza Bolivar

A la serie de comentarios publicados en este espacio sobre las
posibles razones del desorden urbano en Caracas, le faltaba
una pata, y no por bipedos precisamente: los peatones y pea-
tonas. Son la pata menos protegida de la mesa que es Caracas,
pues un peatdn lleva las de perder si “colisiona” con una moto,
una camioneta de pasajeros o un carro particular. Todos somos
peatones aun cuando nos montemos circunstancialmente en
algun vehiculo automotor. Pero esa circunstancia no los (nos)
exime de responsabilidades. Les cuento.

Imaginese que usted es un sefior o sefiora que tiene una reu-
nién a las ochoy media de la mafana en el centro de Caracasy
vive en El Marqués. Son ya las ocho y quince y si se traslada en
taxi, carro o metro, tiene el cien por ciento de las posibilidades
de llegar tarde. Decide entonces usted “agarrar un mototaxi”.
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Usted conoce las reglas de transito, es padre de dos hijos y es
funcionario publico.

Pero al enhorquetarse en la moto se le olvida. Lo primero que
dice al motorizado taxista es: estoy retrasado ponme en quince
minutos en la Plaza Bolivar. Y ese “ponme en quince minutos
en la plaza Bolivar” se cumple. El padre de familia llega en quin-
ce minutos a la Plaza Bolivar gracias a que el mototaxista por
solicitud suya traté de hacer un “buen servicio”. Solo que para
llegar alli en quince minutos el motorizado se paped todas las
luces rojas de la avenida Francisco de Miranda, de la Libertador
y de la Urdaneta. Pero no solo eso, cuando llega a la esquina
de Veroes le dice al motorizado, “méteme pa’ la plaza que voy
tarde” y el diligente motorizado deja al padre de dos hijos en la
esquina de La Torre, a escasos 50 metros de la estatua ecuestre
de Bolivar, como si la reunién fuera con el Padre de la Patria.

El padre de dos hijos se baja muy serio, se acomoda el palto,
se arregla la corbata y se pasa los dedos por el cabello que lo
tendra aplastado si cargaba casco o alborotado si le dio fasti-
dio ponérselo. Llega a su reunidn y el tema es “articulacion de
politicas publicas para tener una mejor ciudad”. No se rian que
seguro eso ha pasado. El peatdn, funcionario publico y padre
de dos hijos se sienta en su reunidén a dar ideas sobre qué hacer
para mejorar Caracas.

Vemos pues que el peatén, el mas vulnerable de las cuatro pa-
tas de una mesa, no unitaria sin duda, es corresponsable del
desorden urbano. Es el mismo que no cruza en el rayado, es el
mismo que le dice al chofer de la camioneta “déjame aqui”, es
el mismo que se baja en plena calle cuando el semaforo esta en
rojo. Es el mismo. Somos los mismos contribuyendo al desorden,
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somos los mismos que transgredimos las normas. Somos los
mismos, somos todos y todas los que debemos cambiar para
tener una mejor ciudad y un mejor pais.
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Ciudad CCS, diciembre de 2011

Enamorada de Caracas

Cuando en julio de 2009 comenzamos a construir y vivir la
aventura periodistica que es Ciudad CCS, comenzamos tam-
bién a cohabitar con los fantasmas y los espiritus de la Plaza
Bolivar. Son fantasmas de cientos, de miles de afos, testigos
de epopeyas, de derrotas, de amorios, de desencuentros, de
gestas emancipadoras, de traiciones y lealtades. Fantasmas de
héroes, pero nunca sobre las tumbas, para usar palabras de Er-
nesto Sabato.

Es un privilegio trabajar en su perimetro.Y es un privilegio dado
por la certeza de que somos un pueblo heroico que, alguna vez
Y ya nunca mas, tuvo problemas de autoestima. Problemas la-
brados perversa y pacientemente, con la intencién de frenar
nuestro natural espiritu libertario. Y es que la nuestra no es me-
nos que la Bolivar de Bogota, ni que el Zécalo de Ciudad de
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México, ni que la Plaza de Mayo de Argentina, ni que cualquier
plaza de cualquier indignado del planeta. Porque trabajar alli
es tocar la patria.

Ese espiritu libertario que se respira hoy, que respiro hoy en la
Plaza Bolivar, a casi dos aflos y medio de la existencia de Ciu-
dad CCS, es diferente. Y la diferencia entre aquel antes y este
después es la cantidad de gente que la visita, que visita otras
plazas. La cantidad de gente que visita el casco histoérico.

La Plaza Bolivar es hoy una fiesta. Antes era solo un lugar de
paso. Estaba acondicionada para no estar, para no compartir,
para no sentirla. Los fantasmas de héroes, pero nunca de las
tumbas, acogen cientos, miles de acompafantes. Lo que su-
cede en la Plaza Bolivar es la extensidn de lo que sucede en
otras plazas de Caracas. La Diego lbarra se impone con su gran
tamano, propicio para acoger multitudes con ansias lUdicas. La
Ali Primera, antes Henry Clay, es una estampa de la Caracas de
antafo, acompafada por el Teatro Nacional y la voz del cantor
del pueblo. Ahi los fantasmas cantan y estan sentados en los
bancos.

La Plaza Bolivar esta rodeada de lugares amables. Un lugar
amable donde parar y descansar y tomar chocolate y café, de
la mejor marca del planeta, la marca Venezuela. Un lugar ama-
ble donde parar y probar las pizzas, la carne y el frijol de Evio
Di Marzo. Un lugar amable donde parar y ver un buen concier-
to. Un lugar amable donde disfrutar de una obra de teatro. Un
lugar amable donde hay bancos para sentarse. Un lugar ama-
ble donde buscar un libro. Un lugar amable donde exigir sin
atropellar y donde servir sin irrespetar. Un lugar amable donde
sentirse ilustre. Un lugar amable donde sentirse seguros. Un
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lugar amable donde se es testigo de amorios. Un lugar lleno de
niNos y nifas correteando palomas.

Como cuando el amor llega de improviso y nos sorprende, nos
volvimos a enamorar de Caracas y de su plaza. Es un gozo pri-
vado que queria compartir. Esta historia continuara...
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Ciudad CCS, julio de 2012

Los “inolvidables” lituanos

Cuando era estudiante de bachillerato practicaba deportes,
como casi todo el mundo. Jugaba volibol, basquet, futbolito...
Preferia el volibol, tal vez porque era el menos “rudo”. No tenia
tamano, pero eso no impidié que formara parte de la seleccidon
de volibol del Liceo Ramdn Buenahora, de Altagracia de Oritu-
co, que logrd una plaza para participar, primero en los juegos
distritales de Guarico y, posteriormente, en los Juegos Nacio-
nales Juveniles. Era el ano 1979.

También se hacian torneos de basquet y volibol en la parroquia
Altagracia de Orituco, una de las ocho que conforman el muni-
cipio Monagas, del estado Guarico. Desde entonces, amamos
los deportes de conjunto. Mas de un suspiro dejé regado por
aquellas canchas. Por eso, seguimos con fruicion los esfuerzos
del Gobierno, del ministro del Deporte, Héctor Rodriguez, para
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lograr que nuestro pais calificara ante la Federaciéon Interna-
cional de Basquet (FIBA). Nos sometimos a varias evaluaciones
de infraestructura. Finalmente, a mediados de 2011 se anuncid
gue serifamos sede y comenzé la carrera contrarreloj para re-
modelar el Poliedro de Caracas.

Esa remodelacidn se hizo. Aprobamos todas las pruebas. El Po-
liedro, donde dejamos regados también suspiros en las Ultimas
décadas por razones menos amateurs, digamos, quedd pepi-
to. El Preolimpico nos dejé un escenario dotado de modernas
infraestructuras para el deporte. Hacia falta contar de nuevo
con el Poliedro. Hacia falta este espacio publico para Caracas.

Y hacia falta que clasificaramos a los Juegos Olimpicos de Lon-
dres. Devolverle a nuestra selecciéon de basquet el brillo y el
empuje de la década de los aflos ochenta era también una ma-
teria pendiente. Por todo esto, pero sobre todo porque nuestra
seleccion no fue peor que Nigeria y Lituania, creo que nuestra
salida temprana del repechaje fue injusta.

Los tres equipos quedaron con una victoria y una derrota. Pero
los tres equipos no lo dieron todo en sus apariciones en la can-
cha. Lituania salié a jugar el tercer encuentro con una actitud
antideportiva. Ellos fueron jugadores, no deportistas. Un depor-
tista no juega con displicencia, un deportista valora el esfuerzo
de su equipo y valora el esfuerzo de los otros equipos. Un de-
portista no se burla de sus otros companeros al permitirles ga-
nar como hizo Lituania con Nigeria. Un deportista no peca por
omisioén. ; Dénde queda la ética? Siempre la olvidamos.

Quienes consideran “normal” que los lituanos hayan jugado para
“no" ganarle a Nigeria, alegan que el técnico estaba “cuidando”,
“descansando” al equipo para los siguientes compromisos. Toda
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una “estrategia” lograr un cupo a Londres. Vale preguntarse si
el fin justifica los medios.

En el basquet, tal vez como en ningun otro deporte de con-
junto, la supremacia fisica permite muy pocas sorpresas en los
resultados. Las “sorpresas” no abundan, pues. Era dificil ganar-
les a los gigantes lituanos. Y Nigeria les gand por diez puntos.

Nunca los olvidaré, pero no precisamente por deportistas...
Sigamos.
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Ciudad CCS, junio de 2013

Cuentos para Maria Victoria

Cuando sali de Altagracia de Orituco antes de cumplir los 16
anos, mMi mama me acompand a la “estacion de autobuses”. Mi
mama era como Penélope, pero no cargaba un bolso de piel
marrén ni estaba vestida de domingo ni yo era un caminante
esperado.

Me estaba yendo del pueblo, donde fui feliz comiendo mango,
jugando metras y peleando con gurrufios. Mi hermana Maria
me esperaba en nuestra primera residencia estudiantil en Ca-
racas, en la calle 14 de la parroquia El Valle, donde una viejecita
[lamada Rosa fungié de casera. Era el afio 1981.

Luego nos mudamos a las Residencias Longaray, también en
la parroquia El Valle. Maria estudié Medicina en la UCV. Estu-
diaba mucho. Mi hermano Lizardo también estudiaba (mucho)
Medicina en Caracas, pero no podiamos vivir juntos los tres en
una residencia. Porque Lizardo es macho; y nosotras hembras.
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Yo aun andaba buscando mi vocacidn, mientras estudiaba en
el IUT Regién Capital, al que me mandd a estudiar Metalurgia
mi hermano Pedro.

De ahi dimos un salto a Parque Central a vivir donde un fami-
liar. Ahi estuvimos solo un mes. Salimos muy rapido porque ya
yo rumbeaba, y Maria estudiaba mucho, y nuestra prima con-
sideré que mejor viviéramos en otra parte. De ahi arrancamos
con las camas amarradas a un Buick del ano 1969 que nos pres-
td mi hermano Pedro, que manejé mi siempre sonriente ami-
ga Odalis. No recuerdo por qué, Pedro no pudo hacernos “la
mudanza”. Y Odalis anuncié lo mas importante: yo sé manejar.
¢Para qué mas? Sabia manejar, pero no amarrar colchones, asi
gue rodamos dos kilémetros y los bichos pa'l suelo. Fue diver-
tido y estresante.

Asi llegamos a Las Acacias, a vivir donde la sefiora Consuelo.
A esas alturas yo estudiaba Ingenieria en la UCV y esperaba
cupo para Comunicacion Social. No fue tan facil, pero ese es
otro cuento... De alli dimos otro salto insélito y largo.

Fuimos a tener a un apartamento de un edificio en litigio en
la calle Veracruz de Las Mercedes. Fue la primera “comuna” de
esa zona. Viviamos diez... Cada grupo en su cuarto. Mi herma-
no Pedro y su Teresa en una habitacion, Maria y yo en otra, los
hermanos Guzman en otra y otra linda parejita en otra. Cuando
esa manguanga comunal iba a ser desalojada, regresamos a
El Valle, a un apartamento comprado por mamay papa. En la
mismisima calle 1. Hermanas y hermanos Chacin lograron vivir
juntos por fin en Caracas.

Ayer mi hija de 17 fue a presentar un examen de admisién para
optar a tres carreras en la UCV: Comunicacion Social, Letras y
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Psicologia. No tendra que vivir en residencias estudiantiles, tie-
ne dos casas para vivir, una de las “ventajas” de los divorcios, y
aunque la UCV no es la misma de estos cuentos, dejarla ayer
en la entrada de Ingenieria, asustadisima por la prueba, en el
lugar donde su mama aprendidé a querer y pelear por su pais
desde la militancia en la izquierda, me hizo sentir feliz y triste
a la vez. Pero ese, también es otro cuento. Este cuento es para
mi Maria Victoria, que ya empieza a dejar de ser nina. Sigamos.
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Ciudad CCS, marzo de 2022

Caminata a la mar

Caracas es una ciudad mal (tratada) vista. El cine venezolano,
desde que me acuerdo, la pinta sucia, peligrosa. No nos gustan
esas peliculas que la pintan asi, porque es una sola cara. Es una
verdad a medias. Casi todas las capitales del mundo son asi. Y
Caracas tiene mas de una cara.

Ciudad CCS, por ejemplo, nacié para dar a conocer esas otras
caras que tiene la ciudad. Es que mucha gente le ve una sola
cara. Afortunadamente las conocemos todas. De dia y de noche.

Las noches de los aflos universitarios fueron las mas divertidas,
las mas sorprendentes. En los aflos ochenta caminamos Petare
una madrugada para llegar a Palo Verde. En Sabana Grande
siempre fue de dia.

Con el afo 2000 en el horizonte, el este y el oeste se bifurcaron
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en aventuras, estudios, rumbas y trabajos. Rara vez el este nos
sirvid de cobijo. En el centro o cerca del centro hemos degus-
tado gastronomia de varios paises (arabe, vasca, gallega-man-
tuana, criolla, italiana, tailandesa, japonesa, china) y de varios
tamanos.

La comida rapida callejera de Caracas no tiene comparacion.
La hemos caminado también para saborearla. La cantidad de
salsas de los puestos de perrocalientes y hamburguesas de
nuestra ciudad satisfacen el estdmago mas exigente. Usted o
se muere de indigestion por la mezcla de sabores o se muere
de felicidad comiendo.

Pero no solo he llegado a Petare caminando y comiendo. He-
mos recorrido la Gran Caracas también marchando. Recuerdo
especialmente las marchas que terminaban en la plaza El Ve-
nezolano a perdigonazo limpio, porque no se podia llegar a la
Asamblea Nacional. También en los afos ochenta.

Las marchas de las campanas de candidatos de la izquierda del
“6% histérico” de aquellos afios fueron un montén. Luego se
han sumado las marchas de mujeres, las de Chavez... Y las de
hacer ejercicio. Esas que tienen como Unico objetivo la diver-
sién o la salud. Las caminatas de entrenamiento. Las de subir
el cerro. El Avila. El Waraira Repano.

La dltima no estaba entre mis barajitas. Fue una caminata eco-
l6gica. Organizada por la gente del @ecogymwaraira con José
Manuel Marcano y Diego Romay a la cabeza. Subimos por la
Puerta de Caracas en la parroquia La Pastora y casi cinco ki-
I6metros después estdbamos rodeados de tripas, cauchos y
naturaleza. Pero en esta ocasidn, mientras subiamos, ibamos
recogiendo basura, la basura que se convierte en basurero que
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sirve de insumo a esas peliculas que muestran la cara fea de
Caracas en primer plano. La cara sucia, la cara que no es uni-
ca pero que hace peso a la hora de “vender” las bondades de
nuestra urbe.

El Camino a la Mar (nombre maravilloso que conoci en esta
caminata), mejor conocido como el Camino de los Espanoles
(porque por ahi llegaron los colonizadores a este valle por alla
a principios del siglo XVI después que naciera Cristo), estd lle-
no de historia, de gente y hoy esta libre de basura. José Ma-
nuel ofrecid gratis una clase alla arribota, pero después de una
caminata de ese calibre, ;quién quiere hacer ejercicios? Es la
gente que protege la ciudad. La que la pone bonita. Asi es la
gente de @ecogymwaraira. Ellos invitan. Sigamos.
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SEXTA PARTE
HISTORIAS DE GENTE
QUE YA NO ESTA

Ciudad CCS, enero de 2013

Sigamos en lo que nos toca

El 5 de enero de 2013 murieron Augusto Hernandez y José Diaz.
Ambos humoristas. Dos venezolanos reconocidos, queridos y
respetados. Ambos chavistas “convictos y confesos”.

Joselo es uno de esos personajes que nos llevan de vuelta a
la infancia, a la adolescencia, a la juventud. Todavia recorda-
MOos con sonrisas, personajes como el doctor Pensamos. Era
un personaje del Show de Joselo, donde un funcionario publi-
CO gue anunciaba grandes proyectos y remataba diciendo: lo
pensamos pero no lo vamos a hacer. Y como el burocratismo
trasciende generaciones pues mas de un adulto y adulta con-
tempordnea lo recuerda. “Sefores, Canuto esta mal”, el doctor
Chimbin que siempre perdia todos los casos y el licenciado Es-
parragoza son personajes inolvidables. Con la partida de Joselo
también parte una época de oro de la comicidad y del humor
venezolano.
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Con Augusto Hernandez parte una pluma sagaz, incisiva, va-
liente y divertida. A Augusto lo convocamos desde Ciudad CCS
a formar parte de estas “letras”, formando equipo con la Muerta
de Roberto Malaver, la Suelta de Carola Chavez, la Emergente
de Reinaldo Iturriza, la Fria de Humberto Marquezy la Insurrec-
ta de Rosa Elena Pérez Mendoza, que se publican diariamente
en este espacio desde 2009. Tal vez una jugarreta del destino
y de la vida hizo que su letra fuera efimera. “No vaya el doctor
Malaver a asustarse ya que su letra es muerta”, imaginamos
que diria Augusto con una gran sonrisa. Y es que su Letra debe
estar escribiéndose llena de humor y critica desde algun lugar
del universo.

Con Augusto compartimos el 31 de diciembre un breve texto a
propodsito de las nuevas complicaciones de salud del presiden-
te: “..Con Chavez manda el puebloy a quien le suene hueca esa
frase y hay millones que quieren que asi suene, deben saber
gue conocemos la tristeza, que cuando el corazdn se nos des-
gaja, sabemos cémo enjugar las lagrimas y seguiir.

Asi ha sido siempre porque estamos hechos de barros tocados,
amasados por nuestros ancestros. Barros fuertes, barros que
No se cuartean, que no se resquebrajan. Barros moldeables si,
pero moldeables para adquirir cualquier forma para la lucha.
Asi estamos. Listos. Prestos. Atentos (..) Que nadie se equivo-
gue, porque tenemos patria. Un abrazo de fin de afo para los
hombres y mujeres de buena voluntad.

Los que estdn gozando un puyero en esta hora aciaga vayanse
al mismisimo carajo. Los esperamos de vuelta.” A lo que Au-
gusto Hernandez respondié amable y militante: “De acuerdo,
mi estimada camarada y colega. Felicidades y sigamos en lo
gue nos toca”. Fue la ultima comunicacién “epistolar” via correo
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electréonico que mantuvimos. Como a millones de venezolanas
y venezolanos, nos unié y nos une una lucha comun, una uto-
pia compartida... Nos toca seguir sofando. Y seguir con las son-
risas de Joselo y Augusto. jHasta la victoria siempre queridos
camaradas!
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Ciudad CCS, julioo de 2014

Recordando a papa

Papa nacio el 4 de enero de 1932, dia de san Rigoberto, en al-
guna montana de Miranda cerca de Rio Chico, pero su partida
nacimiento dice que fue en San José de Guaribe en el estado
Guarico. Era el tercero de los seis hermanos Chacin Espinoza.
José Maria, Luis Armando, Rigoberto, Celenia, Pedro Vicente
y Yolanda. Su padre se llamaba Pedro Lorenzo, igual que mi
hermano. Apenas caigo en cuenta de que ambos murieron j&-
venes. Mi abuelo victima de Mal de Parkinson, mi hermano en
un accidente de transito. Su esposa Carmmen Ramona, mi abue-
la, debid criar sola a ese muchachero. Contaba papa que por
nacer yo un dia de san Ramdn, escogieron ese nombre para
mi. Dijo mi abuelita: “No, Riguito, no le eches esa vaina a esa
muchacha”. Y no me la echaron. Tal vez en lugar de Meche, me
dijeran Ramonita.

No las tuvo todas consigo papa. Muy joven, perdié el ojo iz-

167



quierdo. Lo perdid al quedarse su ojo engarzado en una cerca
de alambre. Por eso siempre usaba lentes oscuros. Tenia una
coleccidn envidiable de lentes, atesorados por setenta y pico
de aflos. Mama y papa se conocieron en Sabana Grande de Ori-
tuco, en el estado Guarico. Fueron unos amores dificiles, pues
mi abuelo materno, Simdn Diaz, no consideraba que Rigo fue-
ra digno de su primogénita, Victoria Diaz Lara, mi mama. Y se
escaparon. Ese matrimonio duré casi 60 aflos. Se fueron a vivir
a San José de Guaribe. Al norte de ese pueblo esta el cerro de
El Bachiller, lugar escogido por la guerrilla venezolana de los
afos sesenta para ensayar la toma del poder. Papa contd his-
torias de esa época, en la que “cazaban a los guerrilleros como
venados”.

Entre 1956 y 1964 nacid la prole de Rigo y Victoria: Luis, Pedro,
Lizardo, Maria y Mercedes. Todos nacieron en Altagracia de Ori-
tuco, salvo la ultima, Mercedes (o sea yo), quien por casualidad
nacié en Caracas. En el aflo 1968 la familia Chacin Diaz se tras-
ladé completa a Altagracia, pues los mas grandes empezaban
a estudiar bachillerato.

Mas tarde papa sufrié un percance serio de salud. Le dio pul-
moniay estuvo seis meses hospitalizado en el Hospital General
Doctor José Ignacio Baldd, también conocido como El Algodo-
nal, ubicado en la parroquia Antimano, especializado en enfer-
medades respiratorias. “Me operaron y me quitaron un pedazo
de pulmdn”, contaba. Nunca olvidd que cuando salié del hospi-
tal e intenté alzarme en brazos, yo preguntaba: “;Quién es ese
sefor?” “No me reconociste”, me dijo muchas veces.

Pasado manana se cumple un aflo de la muerte de papa. Hace
un ano, un 16 de julio, lo vencié un cancer, diagnosticado ape-
nas cinco meses antes. Extrafo su sonrisa franca, sus analisis
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sobre la situacion del pais, su invitacién cada fin de semana
gue lo visitaba a “echarnos una”, sus frecuentes jodas con
mama: “;Quieres hablar con la vieja?” cada vez que contestaba
el teléfono y mama lo insultaba desde algun lugar de la casa...
Extrafno verlo siempre al lado de mam3, su orgullo de padre,
extrafio sus conversas en medio de una parrillada, su apoyo en
momentos inesperados, su buen humor... Su ausencia no se
llena. Te quiero, papa. Sigamos.
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Ciudad CCS, mayo de 2015

Nora es Matria

La primera vez que oimos a Nora Castafieda hablar de feminis-
mo fue en la Universidad Central de Venezuela. Se iniciaba la
década de los anos ochenta y la Universidad Central de Vene-
zuela era un hervidero de busqueda de definiciones y de uto-
pias. Nora descollaba por docente de izquierda, por estudiosa,
por marxista, por comprometida, por feminista, por madre de
tres hijosy una hijay por un verbo claro que lograba explicar sin
gritos y sin vehemencias qué es una sociedad patriarcal, qué es
la igualdad de género, qué es ser feminista en Venezuela:

“Muchos hombres dicen que comparten los postulados del fe-
minismo, pero después en su casa son un patriarca machista.
Se supone que son hombres de avanzada, democraticos, pero
cuando llegan a su casa golpean a su mujer, no necesariamen-
te de manera fisica, pero plantean cosas como “llego cansa-
disimo y en esta casa no hay comida... ;Y tU dénde estabas?

170



¢Enla reunion del consejo comunal? ¢Y qué hacias ahi si estos
muchachos parece que no tienen madre?”. El que dice eso es
en teoria incluso un revolucionario”.

El nombre de Nora, al lado de otra Nora, la Uribe, Irene Ugueto,
Argelia Laya y tantas otras mujeres que han luchado por los
derechos de la mujer fueron nuestras primeras “maestras” en
esto de creer que los hombres y las mujeres somos iguales y
darle vida a eso que dice la Constitucién de la Republica Boli-
variana de Venezuela (CRBV) en su Articulo 21: Todas las perso-
nas son iguales ante la ley; en consecuencia: 1. No se permitiran
discriminaciones fundadas en la raza, el sexo, el credo, la condi-
cion social o aquellas que, en general, tengan por objeto o por
resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o gjer-
cicio en condiciones de igualdad, de los derechos y libertades
de toda persona.

La mujer venezolana, con Castaneda, Maria Ledn, Inocencia
Avellana, Nora Uribe y Reina Ratia a la cabeza, logré que la CRBV
se escribiera respetando el lenguaje de género, reivindicacion
poco entendida incluso por nuestras congéneres a lo que Nora
respondia con una explicacidn muy simple: “Nuestro planteo
fue el uso de un lenguaje que identifique perfectamente a los
sujetos sociales de la Constitucidn. Y eso se logrd.” ;Cémo ir en
contra de una verdad? Solo con la burla y la descalificacion.

Valga recordar que en 1999 existia el Consejo Nacional de la
Mujer (que daba muchos consejos que no eran escuchados)
gue se convierte en Instituto Nacional y luego en Ministerio,
espaldarazo del presidente Chavez al movimiento feminista.
En 2001 Nora asume el Banco del Pueblo, luego Banco de |a
Mujer, hasta su partida. El pasado sabado en la noche llegé la
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noticia por Venezolana de Televisién: hace 45 minutos fallecié
Nora Castafeda, dijo Lidice Navas.

Se fue una grande, una imprescindible. Nora es honestidad, es
feminismo, es formacion, es socialismo, es militancia, es sonri-
sa franca y reflexién pristina, es solidaridad, es tierra fecunda,
es mujer emancipada duena de su destino.. Nora es Matria.

Sigamos.
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Ciudad CCS, septiembre de 2017

Yanira Lucia

“A Maduro le estdn cayendo a cobas”, me dijiste la Ultima vez
gue hablamos de la situacidn del pais por teléfono. “; Por qué
le dejan decir al presidente que hay que usar el pago electrdéni-
co? ¢No sabe que los puntos no funcionan? Antes de mandar-
nos a usar el dinero electrénico deben asegurarse de que haya
suficientes puntos, que la telefonia funcione bien. Eso no va a
resolver el tema de la ausencia de efectivo porque por ahi nos
estan jodiendo por dos lados: los corruptos y los conspiradores.
Los banqueros son conspiradores por naturaleza y los corrup-
tos los ayudan con su ineficiencia porque no solo son corrup-
tos, encima, son ineficientes. Unas lacras”.

También hablamos ese dia de la pagina web de Epale CCS 'y
de la edicién aniversario de la revista que circula, por cierto, el
domingo 1 de octubre de 2017. Nunca pudo ver la pagina web
como queria. Sin errores. Era tremendamente acuciosa. Cuan-
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do decia que el burro era negro era porque tenia los pelos en
la mano. La mayoria de las veces, cuando armaba un peo por
trabajo, tenia razén. Y tenia razén no porque fuera una genio,
ni porque fuera poseedora de la verdad absoluta, sino porque
antes de armar el peo se aseguraba de identificar bien dénde
estaba la falla. De quién era la responsabilidad. Si era indivi-
dual o colectiva. Por eso era tan terca. Era terca, graciosa, inte-
ligente, bonita, solidaria, tierna, amorosa, leal. Una caraja bien
de pinga con quien tuve el honor de compartir unos cuantos
anos de mi vida.

Vivia para viajar. Queria vivir un ano afuera. En cualquier par-
te, me dijo. Aunque tenia en mente un pueblito de Italia. Tenia
muchos planes. Teniamos muchos planes. Planes de ser ami-
gas un rato mas. Me decia que en un par de décadas nos en-
contrariamos en la bailanta de salsa de los adultos mayores de
la plaza San Jacinto. Ya no estaras tu, tampoco sé si yo, pero te
prometo echar un pie en tu nombre, querida amiga.

Encaraste la enfermedad esa de mierda con valentia. Te pre-
paraste. Estudiaste. Trataste de protegerte trabajando tu men-
te. Sabias lo que podia pasarte. Sabias que lo que te pasd, que
el animal ese “migrara” de las mamas al higado era un riesgo
mortal. Y eso fue lo que sucedid, jCarajo! Me lo dijiste tranquila-
za. Pero sé que tenias la seguridad de poder vencerlo aun con
tu método mixto: usar quimioterapia y medicina alternativa.
Varias veces me mencionaste el caso de Steve Jobs: “Ese pana
no ha debido quedarse solo con la medicina natural. Hay que
hacer las dos cosas. Sanar al cuerpo y atacar el cancer con la
horrible quimioterapia”. A mi me parecié un buen método.

Te fuiste sin despedirte. O tal vez si lo hiciste. El dia de mi cum-
pleafilos me abrazaste tres veces cuando te ibas. Me parecié
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que te despedias. Desde la puerta de mi apartamento hasta la
reja de la salida a la calle. Te confieso que me preocupé. Pero
te vi tan llena de vida que fingi demencia. Pensé que volveria
a verte.

Cuando la muerte quiere golpear, golpea. Habiamos planea-
do ir a visitarte a Bocond, en octubre, donde estarias cum-
pliendo con una parte de tu “mocho” de método para sanar.
Viajes de sanacion los llamamos. No sanaste. La muerte siem-
pre tan sorprendente, tan traicionera. Tan muerte. Mientras
viva, te extranaré.
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Ciudad CCS, abril de 2019

Los actos de amor de Rolando Corao

El Ultimo acto de amor que hizo Rolando conmigo fue subli-
me. Y el anterior también lo fue. Todos los fueron. Tenia un don
especial para entender el alma humana. Una capacidad Unica
para escuchar, pensar, y, si hubiera un problema, enrostrar la
forma solucionar el embrollo. Era un tipo con inteligencia y sa-
biduria. Y por si fuera poco con un buen humor permanente,
porque tenia claro que enfrentar la vida, siempre complicada,
empezaba por el principio.

—¢COémMo estds, Rolando?
—Excelentemente bien.
Luego un silencioy la risotada.

Su inteligencia debid estar por encima del promedio. Eso lo
hacia antipatico para algunos y simpatico para otros. Como la
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monedita aquella, normal. Era osado, arriesgaba y ganaba. Su
capacidad para trabajar en equipo pasaba por esa capacidad
de escuchar. Su impronta de ser humano estaba marcada por
una sabiduria inusual que buscaba acomodo y riesgo al mismo
tiempo. Apostaba. Daba todo para ganar todo. Y eso, lo sabe-
mMos, No es algo que se pueda lograr. El ser humano erra.

Rolando estaba consciente de esa complejidad con la que nos
conseguimos a diario y su innata asertividad logré muchas ve-
ces ponérnosla facil. Era un organizador, un planificador de la
improvisacion a la que nos empuja un pais que quiere darle la
vuelta a la injusticia y domarla. Sabia ser solidario, estar en el
momento preciso para ponerte el hombro. Era un buen hom-
bro dentro del caos planetario.

Su ultimo acto de amor. Y su penultimo. Y el que hizo antes de
ese, todos, fueron sublimes. Por eso somos muchos los que le
agradecemos su arrojo, su afan por ser eficiente, sus ganas de
ganarle tiempo a los errores. Le agradezco haber sido mi ami-
goy le agradezco que me haya hecho su amiga.

Pero no era eso lo mas importante. Lo mas importante es que
era un amante de la diversion. De pasarla bien. Un amante de
la sonrisa, de buscar la felicidad en cada suspiro, en cada con-
versa, en cada invento para burlarse de la vida. De eso sabe-
mos todos un poco, mucho. Su familia. Sus amigos. Sus amigas.
Jacqueline, Andrea, Daniela, Carolina, Delcy, Andrea G., Rosa,
Jorge, Teresa... Tenemos todas y todos claro que se nos fue un
pana bien de pinga, inteligente, sabio y jodedor. Por eso nos
da la gana de estar seguros de que donde estas, estaras “exce-
lentemente bien”, armando tremendo bochinche. Te extrafia-
remos, amigo, hermano, camarada.
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Ciudad CCS, diciembre de 2019

Asalia Venegas, la mujer

“Nuestra Latinoamérica tiene nombre de mujer, Venezuela tiene
nombre de mujer. Nuestra Constitucion, también. Hablamos de la
Madre Tierra, igual, en femenino. Lo femenino permea la historia,
las luchas por conquistar libertades. En la liberacion de nuestros
pueblos, escribieron paginas notables de la gesta nombres como
Manuela Sdenz, Juana Azurduy, Luisa Caceres, Gertrudis Bocane-
gra, Policarpa Salavarrieta, Ana Maria Campos, Josefa Camejo, en-
tre muchas otras”.

Asi empieza la presentacién del libro Chdvez en tinta de mujer
(Ediciones Correo del Orinoco, 2012), donde Asalia Venegas, en rol
de editora, hace realidad su proyecto de imprimir la palabra de
13 mujeres venezolanas quienes, desde distintos puntos de vista,
experiencias y vivencias, cuentan y narran la Revolucién Bolivaria-
na a través de Hugo Chavez Frias. Advirtid Asalia la importancia
de compendiar esas miradas bajo un titulo hermoso, por demas
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revelador del contenido, no solo porque esta escrito por una pe-
guefa muestra de mujeres testigos de la historia de un pais, sino
porque la ediciéon transpira el amor que la impulsd a hacer reali-
dad un proyecto para el que curiosamente usé herramientas co-
municacionales antiguas: tinta, papel, palabra e imagen, es decir,
un libro.

Cuando se comunicdé una noche para invitarnos a participar en
el proyecto, lo sentimos como el llamado de una mujer cercana,
porque nos unen afectos y luchas comunes, lo sentimos como el
lamado de una mujer admirable por su disciplina y su entrega,
lo sentimos como el llamado de la pana a la que alguna vez le
dijimos: “Conchale, Asalia, cdmo haces para tener todo el tiempo
esas ufas pintadisimas y esa cabellera perfecta, nunca te despei-
nas”, y evocamos su sonrisa calida por la ocurrencia. Porque Asalia
a todo lo que gqueria hacer le ponia un empefio que buscaba la
perfecciéon. Por ahi dicen que las periodistas somos unas mal ves-
tidas, pero ese prejuicio se desmoronaba con la siempre elegante
(o de punta en blanco) profesora Asalia Venegas.

Asalia fue uno de esos seres humanos apacibles, sensibles, amo-
rosos, dulces y calidos, conscientes de |la necesidad de tener tam-
bién la firmeza para el compromiso y la lealtad con la verdad, con
la justicia y, en suma, con los principios que la acompanaron toda
su vida (tan escasos en otros seres humanos que también cono-
cemos). Amor y compromiso expresado en la dedicacién a su her-
mosa familia. Era una “crack” de la coherencia en pensamiento,
palabra y obra. Asi era la profe, la amiga, la hija, la camarada, la
madre, la esposa, la hermana, Asalia Venegas. jHasta la victoria
siempre! Sigamos.
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Ciudad CCS, julio de 2021

Carolina mon amour

iQué vaina, hermana! Tuvimos el placer de viajar con Maria Ca-
rolina Hidalgo Flores a Paris, Francia, atendiendo una invitaciéon
del Sistema de Orquestas Infantiles y Juveniles de Venezuela.
Fue un viaje reldmpago. Cinco dias. Ao 2014, si mi memoria
de cincuentona no me falla. Cinco dias en la Ciudad Luz no
es nada, sin embargo pudimos Carolina y yo dar una que otra
vuelta en el Metro. Ya nos habian advertido (las autoridades de
inmigraciéon francesas) que los carteristas hacen de las suyas
con los turistas, pero como es en Paris, de eso no se habla, ni
se pide la renuncia del presidente ni se les dice dictadores, fal-
taba mas. ¢ Dictadores en Paris? Carolina andaba moscatel. En
una estacién cuyo nombre no recuerdo, Carolina detectd que
un hombre le estaba abriendo la cartera. Yo estaba a su lado y
no vi nada y le dije con cara de deja la paranoia: “Caro deja la
paranoia”. Y se molesté. Con razén, huelga decir. Cuando le dije
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€s0, ya habia empujado al tipo y lo sacd, literalmente, del va-
goén. Quedo del lado de afuera! “A nosotras no nos van a venir

"

a robar en Paris, ;qué les pasa? jQue respeten

Carolina era asi. Siempre pilas, siempre atenta, siempre dis-
puesta a hacer cualquier cosa para cumplir el objetivo. Bus-
caba la perfeccidén en sus textos y los de sus coordinados. Los
corregia y los corregia. Yo la apuraba y la apuraba. Obstinacion
de editora jefa de Ciudad CCS, que siempre se queria ir tem-
prano. Aellanoleimportaba el tiempo que le ocupara hacer su
trabajo. jAy Carolina! Las muertes por covid son burda de extra-
fAas, hermana. Hace mucho tiempo que no nos veiamos. Mu-
cho tiempo. Te veo como envuelta en una nebulosa. Qué vaina,
Caro. Qué vaina gque Carlita se haya despedido tan pronto de
ti. Qué vaina no compartir mas la vida que nos queda, que nos
guedaba. Qué vaina que te pasod a ti. Lo lamento muchisimo,
amiga, colega.

181



Ciudad CCS, julio de 2021

45 anos en clave de crénica

La noticia del vil asesinato de Jorge Rodriguez, el 27 de julio de
1976, secretario general de la Liga Socialista (LS), en las maz-
morras de la policia politica de la Cuarta Republica, me la dio
mi hermano Pedro Chacin en Altagracia de Orituco. Pedro era
estudiante de la Universidad de Oriente y militante de la Liga
Socialista. Se enterd creo que por radio, no recuerdo, lo cier-
to es que me dijo muy impactado que Jorge era muy joven,
apenas 34 anos. No podia saber Pedro que él moriria, también
joven, 17 aflos después.

Para homenajear a ese hombre hecho de lealtad fuimos con-
vocados el domingo pasado al Teatro Junin en el centro de Ca-
racas. Lo que alli vimos y oimos fue una ristra de amor, com-
promiso, musica y poesia. Le toco abrir la seguidilla de talentos
a Cecilia Todd con Guillermina, la de “pusieron preso a tu ma-
rido”, original de Aquiles Nazoa, musicalizada por Simén Diaz.
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Narrd Jorge Rodriguez, presidente de la Asamblea Nacional, el
porqué de esa especie de contrapunteo puesto en escena, que
permitié que en menos de una hora 9 voces, diversas y hermo-
sas, y un guitarrista se hicieran presentes en coro solidario en
un homenaje impecable, célido y “barredor de tristezas”, como
diria Silvio Rodriguez. Asi nos enteramos por qué Cecilia Todd
cantdé Guillermina y por qué José Delgado interpretd Fiesta y
Lucia,ambas de Joan Manuel Serrat. Fiesta y Lucia “arrullaban”
aJorge de Jesusy a Delcy Eloina en aquellas noches en las que
la casa de los Rodriguez Gomez cobijaba a la familia entera. “Yo
senti eso como un mandato y por eso mi hija se llama Lucia”,
confid el hijo mayor de Jorge Rodriguez.

Guillermina también era de sus preferidas y la “banda sonora”,
gue escuchamos esa noche, de la vida de aquel joven lleno de
suefos, se nos antojé cercana. Por eso recordé que en febrero
de 1976, unos meses antes del asesinato del caroreno, fue el
aflo del tricentenario de la fundacion de Altagracia de Orituco
y por eso se celebraron los primeros carnavales turisticos en
mi pueblo. Fueron fastuosos y no hubo barrio ni lugareno que
no participara en la “Fiesta”, en la que “el noble y el villano, el
prohombrey el gusano bailany se dan la mano, sin importarles
la facha”. En esa anddbamos mi hermana y yo detrds de una
carroza cuando nos encontré Pedro alarmadisimo desde sus
18 aflos y nos cantd Fiesta, completica, una “cancidn foro” que
me marcd para siempre, mientras nos prohibia (absolutamen-
te) andar en cualquier comparsa carnestolenda.

A los héroes se les recuerda sin llantoy Para la guerra nada de
Sara Gonzalez y Marta Gémez, en las voces de Maria Antonie-
ta y Leonel Ruiz nos trajeron a Cuba y Colombia. Los Primera,
Ali Alejandro y Sandino, con canciones encendidas, Junturas,
Yunta y Me lo contd Canelon dijeron “iremos cortando flores
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para llevar, iremos tocando puertas hasta llegar” con la fuerza y
verbo irreductible del Cantor del Pueblo. Omar Acedo nos trajo
a Chavezy la poesia de Gloria Martin en la Tonada de Jorge Ro-
driguez terminaron el dibujo musical de un hombre que sera
recordado por su valentia y lealtad. Gracias por esa racién de

amor y poesia. Sigamos.
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Ciudad CCS, diciembre de 2021

El llanto no es suficiente
(la muerte de Earle Herrera)

Cuando la vivencia es tan larga y los recuerdos son tantos, no
se halla por dénde empezar. Tal vez sirva, en tono de crdnica,
empezar por el principio. Afos ochenta y noventa del siglo pa-
sado. Sabana Grande. Frente a la libreria Suma. Earle Herrera,
Manuel Guzman, Roberto Malaver y Pedro Chacin en pleno bu-
levar. Esa cita semanal en la que componian y recomponian el
planeta llamado Tierra era lo mas parecido a la felicidad para
aquellos seres. Fueron los anos de los vaporones, de |os riesgos,
de las busquedas, de las osadias, de las nostalgias a destiempo,
de las protestas, de la violencia del Estado. Eran los tiempos de
los ideales.

Cuando Pedro murid, Earle se convirtié en mi companero de
tesis. No habia que explicar nada. Solo pasdé. De tutor a com-
panero. De profe a amigo. Cuando Earle muere, muere mi pro-
fesor, mi amigo y mi compafiero de tesis. No hay palabras que
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describan esas ausencias, que ahora seran hasta siempre. Earle
“inventd” el verbo cronicar, que sin duda no es pecado, invento
bienvenido para quienes amamos el periodismo con la fuerza
de la razén y de los sentimientos. El golpe llegd un domingo,
dia en el que estamos desprevenidos, relajados. Se sintié de-
vastador, lacerante... llegd sin aviso, fuerte, certero, descomu-
nal, directo al corazén, directo al amor. Cuando es asi el llanto
no es suficiente.

En vuelo sin brudjula con vista nublada y asistida para encon-
trar sus libros en una biblioteca sin orden, comparto los titulos
gue decidieron buscarnos con ansias y desespero, la noche del
domingo 19 de diciembre de 2021: Cien veces Chavez (2014, Al-
caldia de Caracas); La Neblina y el verbo, Orlando Araujo uno
y mdltiple (2015, Alcaldia de Caracas); Al Sur, canto al Sur (Fon-
do Editorial Ipasme); El Disposicionero en el Kiosco Veraz (Edi-
ciones Correo del Orinoco), y Ficcion y realidad del Caracazo
(Monteavila Editores 2011). También nos encontrd la tesis de
grado de Mercedes Elena Chacin Diaz y Pedro Lorenzo Chacin
Diaz, El paquete de la violencia, presentada en febrero de 1994
“ante la ilustre Universidad Central de Venezuela”, unos meses
después de la partida de Pedro. Son estos textos una pequena
muestra de su versatilidad, de su don para escribir, de su vasta
cultura, de su solidaridad y de su humor genial. Fue un “com-
panero” de tesis extraordinario.

El periodismo

Poeta, escritor, diputado y periodista son titulos que le calzan,
pero si con alguna disciplina u oficio fue un critico incansable
fue con el periodismo. En una entrevista para la revista Vertien-
tes, a principios del ano 2000, nos dijo que la politica editorial
de las empresas de comunicacién atentan contra la libertad

186



de expresion, que “obligaba” a los periodistas a autocensurarse.
Es verdad. Tal vez presentia tiempos en los que la palabra se
convertiriaen municién. En arma. Es un arma muy poderosa su
palabra. Desde El Kiosco Veraz lanzé dardos siempre amorosos
y firmes (tuve el honor de recibir un par de ellos), dirigidos a los
burdcratas, a las deslealtades, a la ineficiencia, a la corrupcion.
Era en si mismo un medio de comunicacién y era duefo de su
politica editorial. Siempre nos preguntamos, cuando algunas
noticias requieren de ese “segundo dia” necesario para enten-
der asuntos a veces inentendibles, ;qué pensara Earle? Queda-
mos huérfanas, huérfanos. No era tiempo de marchar, profesor.

Decir que hara falta, mas que un lugar comun, es una protesta.
Una rabia entreverada. Una molotov contra todos los dioses de
los seres humanos. A estas alturas las muertes son mas “pun-
tuales”, mas “naturales”, pero siempre sorpresivas, injustas.

Pedro nos mira a toda hora fue el titulo que escogid Earle para
el prélogo del libro Otra vez Pedro, siempre Pedro, a los 15 afios
de su muerte. Escribe Earle: “A veces uno esta escribiendo y
Pedro se asoma entre las lineas y sugiere palabras. Caminamos
por las calles, lo vemos acercarse y luego se escabulle entre la
gente, asi como asi”.

Sepa usted, amigo, companero, tutor y profesor que lo buscaré,
mientras viva, en las letras, entre las lineas, en |la poesia, en los
kioscos, en los ojos y las sonrisas de sus amigos y amigas, en los
versos enamorados, en el amor a la patria, en sus hijos, en sus
nietos, en su familia y en cuanta crénica lea, pero sobre todo
lo buscaré en su palabra irreverente, esa irreverencia que nos
hace fuertes y libres y a su través, hacer que quien se robé al
periodismo que nos lo devuelva. Sigamos.
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Ciudad CCS, enero de 2022

Bernardo Ancidey

Bernardo Ancidey es de esos hombres que el poeta llamd im-
prescindibles. Su vida fue ejemplar y sobre todo coherente, lo
gue decia era lo que pensaba y segun eso, asi mismo actuaba.

Era de verbo encendido cuando hablaba en publico, maestro
afable cuando explicaba y duro cuando reclamaba. Tenia moral
para hacerlo. Con apenas 24 anos llega a ser presidente de la
FCU de la UCV, luego de un largo proceso de luchas que in-
dicaba solo el comienzo de otras mas intensas. Se enfrentd a
los sangrientos gobiernos del puntofijismo con organizacién e
inteligencia, con una nueva Mmanera de hacer politica, frontal,
directo, sin envidias, con honestidad y entrega, siempre cons-
truyendo en colectivo y abonando el camino a los conceptos
de democracia participativa, los mandatos revocatorios, las
asambleas como maximas instancias de decision y la figura
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del vocero (y no el representante) para los cargos de eleccion
popular, todos recogidos en la nueva CRVB.

Pero la trayectoria de Bernardo no acaba en la FCU. Se gra-
dud en su amada UCV en Fisica, Derecho y Educacién. Esa ex-
periencia la puso al servicio de su pais como servidor publico,
aumentandola con dos especializaciones (Unefa e Imade, Es-
pafa) y poniéndola en practica en proyectos importantes de-
sarrollados en el CNE, en el Banco Central y en los Ministerios
de Cultura y Educacién Universitaria.

Bernardo se dedicé a la investigacién en dindmicas complejas
sociales o socio-naturales, como la educacién universitaria, la
cultura, la gerencia publica, la economia, los mercados o la re-
lacidn con el ambiente. Trabajé en el manejo de estadisticas,
ciencia de datos, el uso de machine learning y mineria de da-
tos. Milité hasta donde pudo, a nivel de base, en el PSUYV, pero
su alma libre lo llevé a profundizar en el estudio y sus aplica-
ciones. Hizo un doctorado en la Unefa y apenas el afio pasado
una maestria en Modelos Aleatorios en la UCV, una aplicacion
practica de su ya elevado conocimiento para el Ministerio de
Cultura. Su empeno estaba en las politicas publicas y la apli-
cacion de modelos matematicos que permitieran resolver los
problemas de la gente.

A sus 31 afos tiene su primera hija y a los 41 su segunda hija,
jovenes brillantes que siguen su legado y que son fruto de su
amor con su companera de vida: una gran mujer que no estu-
vo atrds sino al lado de Bernardo. Y es que él era un verdadero
feminista, por eso su hogar era de mujeres.

Bernardo era lo que el Che denominé el hombre nuevo. Total-
mente congruente, abierto y generoso, nunca ingirioé licor ni
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fumo cigarrillos. Jamas se le puede sefalar con el dedo de la
corrupcion, su estilo austero de vida asi lo demuestra. Su sen-
cillez y humildad fueron a veces chocantes para quienes tie-
nen niveles de ostentaciéon dificilmente justificables. Siempre
predicd la horizontalidad, cuestiond el autoritarismo y trabajé
tanto en la teoria como en la practica. Era amante de la playa,
solidario con todos, detallista, observador, con memoria de ele-
fante, de exquisita conversacion y siempre con su estilo peda-
gdgico que invitaba a escucharlo.

Bernardo fallecié a los 59 afios, rodeado de su familia y amigos,
con el abrazo de todosy sembrado en el corazdny en el recuer-
do de un pueblo que lo necesitaba para muchos aflos mas.
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Ciudad CCS, enero de 2022

Sebastian Pantano

Cuando supe que Sebastian Pantano Cosola, papa de Odalis,
la flaca, mi compiche, mi pana desde que llegué con 15 afitos
a Caracas, habia muerto, hice lo que siempre hago cuando al-
guien cercano se va: avisar a los amigos y amigas comunes.
Tres hermanas, Orelis y Olimar hacen el trio de las Pantano.
Conoci a la familia Pantano Rivero cuando vivian en El Valle.
El viejo Pantano, el italiano, solia ir a los desfiles militares. Con
ellos fui por primera vez a uno en Los Préceres.

En el edificio Radio Caracas de El Valle comi por primera vez al-
cachofas, una cosa inexistente en la comida llanera de mi ma-
dre. Los Pantano Rivero no lograron que me gustaran mas las
ensaladas que la pasta italiana. Sebastian era un italiano pecu-
liar. Se caso con la bella Gladys Riveroy en las fiestas no paraba
de bailar salsa.
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En su entierro, llegada la hora de llevarlo a su uUltima morada,
solo habia mujeres. Casi, solo habia mujeres. Me tomé la moles-
tia de contarlas: 12 mujeres. Dos hombres. Todas bailamos con
él. Era muy feliz Sebastian. Nunca lo vi molesto. Curiosamente
no hablé con él de ltalia, jera tan venezolano! Le pregunté a la
flaca por sus origenes y me dijo: “Es de Sicilia, provincia Siracu-
za, Palazzolo Acreidee. Nacid el 8 de agosto de 1933 y se vino a
los 16 afos en un barco de guerra. Llegando fue pintor de fa-
chadasy alli conocid a un carpintero que le ensefd el oficio de
carpintero y ebanista”. Sigamos de rumba, Sebastian Pantano.
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Ciudad CCS, noviembre de 2022

Extraordinaria Maryclen Stelling

“Ante tantos eventos que estamos viviendo en los Udltimos
tiempos y que van representando un caracter histérico muy
propio de los cambios de época, ya casi nos cuesta diferenciar
lo ordinario de lo excepcional”, escribié Orlando Maniglia en su
cuenta de la red social de los caracteres contados. A Maryclen
le gustd, lo difundid y respondid, el 21 de septiembre de este
ano: “Vivir en lo extraordinario”. Y vaya que los tiempos que vi-
vimos son extraordinarios. Ya no sabemos a qué atenernos ni
con el clima ni con las ideologias. Donde antes no llovia pue-
de nevar y de repente el holocausto judio se desvanece en las
fronteras internas y externas de Ucrania y Europa, con el apoyo
a grupos neofascistas.

Conoci a Maryclen Stelling grande ella y grande yo. Aunque so-
cidloga, estuvo varios afnos con Carmen Elena Balbas analizan-
do las noticias a través de Radio Nacional de Venezuela, en una
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época muy convulsa para la Venezuela que nacié con la toma
democratica del poder por el Comandante Chavez, cuando los
titulares de los periddicos adscritos a la Sociedad Interamerica-
na de Prensa (SIP) eran noticia por si mismos y no por lo que
“informaban”. Eran una llave que buscaba ensenar a descifrar
la manipulacién y la mentira de los medios de comunicacion.

Lamentablemente mantuvimos una comunicacion casi virtual
los dltimos afos, pero pudimos compartir siempre, sin embar-
go, de lejos y muy cerca, ideas, pareceres, amigas y amigos. La
virtualidad me permitié compartir su felicidad cuando, estando
atrapada en Canada por la pandemia, nacié una de sus nietas.

Era una mujer valiente y a la vez ponderada. Muchas veces le
escribi o la llamé aquellos domingos de José Vicente Hoy solo
para decirle lo elegante que siempre acudia a esas citas en las
gue el camarada periodista la invitaba a conversar sobre co-
municaciéon y politica (que tal vez sintetizaba su conocimiento
sociolégico de nuestra realidad). Maryclen solo celebralba a car-
cajadas mis comentarios oportunamente frivolos, ante tanta
verdad dicha, compartida o no, con el periodista José Vicente
Rangel.

Soliamos encontrarnos en las ferias de libros y citas con las pa-
labras. Recuerdo, por lo emocionante, la de |la presentacién del
libro de Clodovaldo Hernandez, Reinventario, que se hizo en el
Centro de Estudios Latinoamericanos Rémulo Gallegos, insti-
tucién donde era vicepresidenta en llave con Roberto Hernan-
dez Montoya.

Tal vez la virtualidad, mi descuido y la pandemia se conjuraron
para no acompanarla presencialmente en esta su Ultima batalla
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contra una enfermedad que suele ganarle a tanta gente queri-
da, inteligente e imprescindible.

La voy a extrafar por sus analisis sobre la realidad del pais, pero
sobre todo extrafaré su alegria y su sentido del humor con los
gue asumio su vida, la comunicacién y la politica. La voy a ex-
trafar, claro que si, para “vivir en lo extraordinario”. Sigamos.
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Ciudad CCS, abril de 2023

La tia Tibi

La primera vez que escuché de cerca a Tibisay Lucena hablar
de sus convicciones politicas, de su conocimiento sobre el tema
electoral, de su modo de ver el mundo y de lo que estaba su-
cediendo en el pais fue en una de las reuniones de gente que
impulsaba todo lo que contiene la frase “Aqui cabemos todos”.
Eran tiempos muy convulsos y peligrosos, tal vez no mas que
ahora, pero en ese momento todo estaba pasando también
por primera vez.

Por la firmeza y la claridad con la que hablé del tema electoral
y de su intencién de trabajar en el Consejo Nacional Electo-
ral, que contribuyd a construir, se me antojé que era abogada.
Tiempo después supe gque era socidloga con suficiente curri-
culo académico para hacer del sistema electoral venezolano el
mejor del mundo. Detestaba la mediocridad y las afirmaciones
sin fundamento. Pero no solo eso, también era violonchelista,
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amante de las flores y de los gatos. Tal vez por eso se sentia tan
a gusto descalza. Tibisay era una mujer sencilla y su ambiente
ideal era el compartir con su familia.

Nunca se sintié cbmoda con las cdmaras, con el tema comuni-
cacional en general. Pero era lo suficientemente paciente para
permitir gque quienes eran expertos en especular desarrollaran
y ventilaran todos sus desatinos y mentiras, para en el momen-
to preciso convocar a una rueda de prensa y desmentir una
a una las conjeturas y presunciones tenidas de tecnicismos y
mala intencién de un ejercicio periodistico que ya bastante ha
hecho por autodestruirse.

Pero no solo hicieron méritos para ello, sino también para ge-
nerar en un sector de la sociedad venezolana los sentimientos
mas viles y despreciables, pues, usando argumentos absurdos
lograron convertir a Tibisay en el blanco de un discurso ruiny
falaz, para hacerla responsable de fraudes electorales que ja-
mas pudieron probar, porque si algo tiene el sistema electoral
venezolano es la posibilidad de auditarse.

Pero no todo eran espinas para la Tia Tibi, como le decia con
carifo el mundo periodistico que no le fue adverso. Por otra
parte, estaba, esta y estard el sector mayoritario de la poblacién
qgue vio en ella la valentia, la inteligencia y la humanidad que la
hacen una mujer patriota, llena de templanza y amor.

“No importa lo que yo piense o sienta sobre esos ataques —dijo
en una entrevista a Ciudad CCS cuando asumié como rectora
de la Universidad de las Artes (Unearte) —. Yo siempre apuesto
al didlogo y si en algun momento me tengo que sentar con to-
dos aquellos que una vez me atacaron y persiguieron, lo haria
sin dudarlo, si eso contribuye de alguna forma a seguir con el
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debate. Y aqui es donde recuerdo un momento muy conmo-
vedor, cuando se intensificaron esos ataques en mi contra. Fue
un momento muy duro, y la gente de San Agustin me hizo un
homenaje en el Teatro Alameda. Esa fue la manera que ellos
tuvieron para decirme que estaban conmigo, que me defen-
dian y que me apoyaban. Fue un momento que siempre, al
recordarlo, me conmueve. Alli es donde vemos la lectura del
pueblo ante los momentos dificiles”.

La primera vez que vi una flor sobre una ufa fue en sus me-
nudas, gorditas y delicadas manos. Me gquedo con su sonrisa
aquel dia cuando desde lo mas intimo de su femineidad y de
su feminismo (el que ordend la paridad entre mujeres y hom-
bres para los cargos de eleccién popular) me mostré con mu-
cha ternura y emocién esa flor pintada sobre solo una de sus
ufas y me dijo: “Mira, la manicurista me convencié de hacer
esa florecita, ;no es bellisima?”. En esa sencillez muchas veces
nos encontramos. En la sencillez de la solidaridad y la sorori-
dad. jDescansa, guerrera, sobre un universo de flores multico-
lores! Sigamos.
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Lo que ella desata

Hay una voluntad que es imposible de ser sondeada cuando alguien se sienta ante la
pantalla en blanco, el papel en blanco —la mente en colores, cual paleta del arcoiris—, con
el fin de encontrar las palabras, las adecuadas, las justas, las necesarias, que traduzcan
una idea, o un sentir.

Si nos permitimos ver bien, que no siempre nos lo permitimos, vemos que en la noche,
las blancas luces alzadas que llegan desde la Plaza Bolivar como oportunas sefales
iluminan suefios y sombras, esperanzas y nostalgias, alientos y tristezas.

Si nos permitimos ver bien, que no siempre Nos lo permitimos, vemos que hay una luz
que llega hasta ella, quien batalla, mas alld de las fuerzas terrenales, con las palabras
alborotadas, las letras desatadas, que se antojan como dtomos de dificil gobernanza de
la crénica de turno.

Como toda persona que escribe, porque es escritura, la convocatoria, callada, de ella es
clara; la invocacion, intima, de ella es precisa. En el pulsar de las teclas también esta el
pulsar del juicio y la emocién. Todo sea, lo sabemos, por la creacidn de una atmadsfera
donde el lenguaje respondera a su vocacion genuina de ser una emanacion del espiritu.
Asi, y sin que Gradillas sucumba como universo, alrededor de su escritorio se citan
pensares de distintas épocas, situaciones y urgencias.

Nunca se le pregunté si ella percibe sus presencias, si ella los convoca, si son invitados o
vienen solos, pero ahi estan, reunidos todos, expectantes todos, dispuestos todos, para
ser liberados. Porque de libertad se trata cuando libre se anda.

Ante un Simoén Rodriguez que propuso “colonizar el pais con sus propios habitantes y
para tener colonos decentes instruirlos en la nifez", ella debid pensar en la Escuela de
Comunicacion Popular Yanira Albornoz porque nunca sobran los espacios de intercam-
bio de conocimientos y de convivencia ciudadana.

Mientras Elias Canetti, inquieto por la suerte de la humanidad, se preguntaba si alguien
escuchaba el latido de las personas —“‘estan tan lejos”, concluia en su tristeza—, ella se
propuso en la palabra auscultar la suerte de sus semejantes en sus propios corazones.

Si Francis Ponge apunté que ante la enfermedad crénica y sistémica del mundo, el
artista debia llevarlo a su taller para repararlo, ella ofrecié su verbo como escalpelo para
abrir la piel, para procurar dar con el mal, y abrigar la esperanza de su extirpacion.

Donde el maestro José Manuel Bricefio Guerrero manifestd “la amada no es una palabra,
sino la palabra. La amada no es una cosa, sino la naturaleza. Cada palabra es un rostro de
todas las palabras. Cada cosa es una aparicién de todas las cosas. Estar a solas con una
palabra sola es locura. Estar a solas con una cosa sola es morir”, ella reitera su amor al
escribir de las ideas, las que la describen, las que la suscriben, las que la escriben.

Cuando culmina su texto, su cronica de turno —-luego de preguntar qué le parece al Otro,
corrige o no, agrega o no, suplanta o no—, apaga la computadora, se levanta de su silla,
apaga la luz de la oficina y ya de salida, pueden oirse en la oscuridad, las voces que tanto
han desatado en ella para que ella lo desate en nosotros, sus agradecidos lectores.

Rubén Wisotzki



