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BIOGRAFIA

Francisco Aguana es uno de los cronistas que participd en la compi-
lacién de Antonio Trujillo, Crénicas Comunales, publicado en 2018
por Fondo Editorial de la Fundacién para la Cultura y las artes de
la Alcaldia de Caracas (Fundarte). Es un profesor jubilado que ha
ejercido la docencia tanto en ambientes formales como en los no
formales, comenzando desde primer grado, hasta pasar por la uni-
versidad. Su amplia experiencia se formd trabajando con nifios de la
calle y en comunidades organizadas. También ha llevado su cono-
cimiento a cdrceles y otros espacios no convencionales. Es licencia-
do en Educacion, egresado del Centro de Experimentacion para el
Aprendizaje Permanente de la Universidad Nacional Experimental
Simén Rodriguez (Cepap-Unesr). Participd en el doctorado de Arte
y Cultura Latinoamericana y del Caribe en el Instituto Pedagégico de
Caracas. Estudi6 teatro en la ciudad de Valencia y en Caracas, en el



Instituto de Formacion del Arte Dramatico (IFAD), con Juan Carlos
Gené, Rocio Rovira, Hercilia Lopez, Carlos Jiménez, Enrique Porte
y Rodolfo Santana. Ademas, estudi6 la licenciatura en Teatro hasta
el cuarto afio, en la Escuela Nacional de Arte Teatral de México.
Asimismo, ha incursionado en las artes visuales ofreciendo talleres
de fotografia y cine con nifos y adolescentes, al igual que cursos de
grabado en los talleres de la Unesr-Caricuao, y cursos de television
en TV Caricuao.

Buenas, malas, feas y sabrosas palabras de Caracas es una seleccién
del trabajo que el maestro Francisco Aguana —porque por su larga
experiencia docente solo podria llamarsele con esta deferencia- ha
compartido con nosotros, especialmente en el Semanario Epale de
Ciudad CCS. Estas crénicas son una invitacion para recorrer las
calles y los distintos espacios de la ciudad de Caracas, para disfru-
tar del variopinto colorido que construye nuestro hablar cotidiano,
en una urbe que transita entre el exuberante paisaje y el clima del
tropico, en compania del concreto, el ruido y el ajetreo diario que
pareciera crecer a capricho, hablando un poco de esto o de aquello,
sin pausa y sin ortografia.
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Al principio mete miedo. El titulo: Buenas, malas, feas y sabrosas palabras,
tiendeainsinuarquesetratadeunarqueodeluso“adecuado’delalenguaen
el estilo delos tratados que como el maestro Angel Rosenblat, formularon
un pormenorizado acercamiento al habla popular a través del empirismo
metodolégico, desde una perspectiva culta y erudita. Puede creerse que
un sefior de corbata y paltd, lentes culoe botella y pipa, se dedicé de nuevo
con agudeza pedagdgica a compilar otro acopio del rico muestrario
de palabras nuestras, como novedoso aporte a la filologia venezolana.

Nada que ver. Lo de Aguana es calle. Su abordaje no es abordaje ni es
tratado ni es sutil. Es una coleccion de retazos silvestres, hermosamente
zurcidos por un anecdotario tan doméstico que se vuelve familiar,
que se comenta entre sorbos de café negrito y caladas de colillas viejas
acumuladasenlosbolsillosyalaintemperie, mientras él sigue observando
a su alrededor a ver qué pasa para contarlo, ademas bien contado.

Con Aguana se nos amontona la nostalgia, se revela el Paraiso
y se desvelan las maravillas de la floritura y el chanceo del habla que
se renueva cada dia como el retofio salvaje que es, en la medida en
que se trata de un organismo vivo que nace, crece, se reproduce
y muere mientras la ciudad palpita desde lo mas profundo de su
magma calcareo. Como denuncia Ivonne Bordelois, justo cuando
‘el presente sistema intenta aniquilar la conciencia lingiiistica en un
tiempo disefiado para la esclavitud laboral, informatica y consumista’”

Aguana no permite que eso pase, y alardeando de una memoria
indestructible, aguzando la mirada y atesorando viejos y nuevos
usos del lenguaje, nos narra con su particular estilo, como es que
se trafica con la palabra en la ciudad, de qué manera se truquea



en las camioneticas o el Metro, cudndo es util para enamorar
o hacer una gracia, diciéndolo ademas con la naturalidad
de las esquinas, sin juegos de artificio, prejuicios, ni oropel.

Libre, transparente y honesto, Francisco Aguana es Caracas
diseccionada desde sus ojos exorbitados, a disposicién de la curiosidad
infantil de un niflo mayor que camina despacio y articula como maestro
de escuela, que se instala frente a un computador, escribe, hace siesta
sentado, corrige, fuma, sigue escribiendo, y no para hasta conseguir eso
luminoso que hacen los exegetas del placer: una obra maestra textual.

A continuacion, nadie va aleer ni un diccionario ni un manual. Como
mucho (jcasi nada!) se vera transitando las encrucijadas de Pérez Bonalde
con José Ignacio Cabrujas y Salvador Garmendia, pero a lo malandro; la
calle Lincoln de Carlos Noguera con paso tosco; mirando el Guaire como
William Osuna, pero sin anteojos; pateando La Pastora, como Aquiles
Nazoa, con la camisa desabotonada. Esa urbe que “no es Comala ni Santa
Maria ni tampoco Macondo: la ciudad de Caracas es tan real, tan fisica,
tan espiritual, en la medida en que su realidad se constituye en distintos
planos, tanto en la memoria como en el olvido” como explica Héctor Seijas.

La palabra que hiere, que dignifica, que se remoza, que reinterpreta
el sentir de la gente de a pie, que para todo encuentra un chiste de
doble sentido como sintoma de inteligencia y humor intransferibles
ante el fracaso de la fragua cotidiana. Del “cotero” porque cobra en
cuotas, o el “zaaabateroo” que iba ofreciendo sus astucias de artesano
arabe para recuperar zapatos “pisamojones’ de los que se hicieron
populares cuando abundé en la ciudad la industria del calzado.

Es el PAL (Popular Academia de la Lengua) que inventd el autor



de este texto imperdible a fin de enumerar los aciertos de la inventiva
citadina para designar las cosas innombrables, como el coronel Aureliano
Buendia frente al pelotén de fusilamiento, cuando recordé esa etapa
fundacional en que “elmundo era tan reciente, que muchas cosas carecian
de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo”
Ese Aguana que nos ha sembrado a Catia en el corazon, tierra chica
y epicentro de su epopeya personal, desborda las fronteras imaginarias
de la parroquia y absorbe con insolencia de taxidermista el tejido de
la ciudad toda en su decir, esta Babel de cabilla y concreto que pocos
elegidos pueden describir con su elegancia, sin pecar de academicista
ni de deslenguado. Mas bien, lleno de asombros.

Marlon Zambrano



Publicado el 9/12/2018

Buenas, malas, feas y sabrosas palabras

El habla caraquefia es de una riqueza e ingenio inagotables.
Preparado por la PAL (Popular Academia de la Lengua) lo que
sigue es apenas un inventario

Dime cémo hablas y te diré quién eres y de donde y como eres. Es que la
lengua es un elemento esencial de la cultura y un aspecto fundamental
en la construccion de la identidad colectiva, que pone en evidencia las
formas de pensar, sentir y actuar de ese colectivo.

El habla popular —esto es, de las mayorias— manifiesta una rique-
za y una creatividad que le imprimen un dinamismo que la transfor-
ma constantemente, echando mano para ello y sin saberlo, de todos los
recursos lingiiisticos existentes. Convierte, por ejemplo, sustantivos en
verbos, adverbios, adjetivos —o viceversa—, dotdndolos de una polisemia
que parece formalmente imposible; usa figuras retdricas para construir
oraciones de perfecta sintaxis; realiza piruetas verbales alterando rigidas
normas gramaticales; da léxicos saltos mortales resemantizando pala-
bras provenientes de la llamada “habla culta’, y crea nuevas palabras con
préstamos de lenguas extranjeras.



Es nuestro propdsito mostrar, hasta donde sea posible, esa variedad y
riqueza que hemos aludido.

Palabras de la cotidianidad. Palabras hiperbolicas
Son palabras que indican volumen, fortaleza, decisién, contundencia y
desproporcidn, a las que —por si fuera poco o no convencieran lo sufi-
ciente por si mismas-— se les anteponen unos adverbios que enfatizan,
potencian o aumentan desmesuradamente el significado de las mismas.
Ellos son: semerendo(a), sendo(a), saparapanda, rolitranco, roliverio,
rolo. Asi pues, si usted tiene demasiada hambre significa que tiene una
“hambrazén” que solo puede ser saciada “jartando’, esto es, mediante
una “jartazon”. Si por causa de estos excesos a usted le sobreviene un
malestar estomacal, dolor de estdmago o diarrea, a usted le da, entonces,
una cagazon.

Puede ocurrir que no tenga dinero para comprar los medicamentos
porque esta limpio, pelao, pelando, sin una puya, “sin medio picao por la



mitd’, sin real, sin un centavo o céntimo, “mas limpio que talén de lavan-
dera’, sin muna o municion, “comiéndose un cable”, mamando, “maman-
do y loco” o mamandini; es que pasa por una “semerenda mamazén” o
“rolitranco’ e pelazon”. Si para superar tal carencia se le ocurre encompin-
charse con unos panas y “tird un atraco’, puede desatarse una balacera
contra “el gobierno” y se expone a que le den un balazo, o “unos pepazos
po el giiiro” en medio de esa matazon, plomazén o plomamentazén.

Cuando éramos pequenos, en la década de los 60, los adolescentes
nos azuzaban para que pelearamos colocandonos cualquier cosa en uno
de los hombros para que el contrario nos la tumbara. Si asi lo hacia uno
le respondia porque ambos comiamos casquillo, para que después no
nos montaran una joda o chapita encima. Entonces se desataba una pega
0 peguita, pelea, peleita o conaza. En el fragor de la batalla se ofan los gri-
tos de “jzampale, métele su cofiazo, dale po’ el ojo, escofiétalo!”. De esta
manera, uno de los contendientes se arriesgaba a que le dieran una pa-
liza, felpa, pela o una saparapanda’ e cofiazos, una conamentazén. Quien
disfrutaba o gozaba de tales combates era evidentemente un gozén, que
es sinénimo de bonchén.

Floritura de las palabras con “es”

Existe un sinnumero de palabras que resultan de suprimir la letra D del
prefijo “des-” y la D de la tltima silaba. Unas son obra de la transforma-
cidn, y otras auténticas invenciones populares. Asi, tenemos que “andar
esguafiangao’ es andar con la camisa o la ropa desordenada, escachalan-
drao o eschavetao. Eschoretao es lo que estéa choreto, torcido o doblado;
escarranchao es el que esta tirado o echado despreocupadamente en el
piso, la cama, hamaca, mueble, esto es, espatarrao o espernancao. Andar
espelucao es andar muy despeinado, con los pelos, la grama, la tumuza,
las grenas hechas un desastre o como “una cuca’ e loca’. Espepitao es
aquel que habla demasiado. Hay un grupo de palabras de estas que guar-



da sinonimia o parentesco en sus significados y que refieren, en general,

a situaciones violentas, tristes o penosas como, por ejemplo, esguazao,
esfaratao, esfloretao, espaletao, espaturrao, esmirriao, espalillao, espitao,
espalomao.

Esguazao resulta de realizar un esguace, de arrasar con todo; espes-
cuezar es una amenaza: “Te voy a quitd el pescuezo’, le va a quitar la
cabeza, o lo va a ahorcar, pues esfaratar es destruir: “Te voy a esfarata esa
cara’, que es sindnimo de “ya vas a ve, te voy a escofietd”. Algo escofetao
es algo destruido irremediablemente, espaturrar es sacarle el aire o la
mierda a alguien con un camioén, o pisar una cucaracha, esmirriao es
algo poquito o alguien apocado —parecido a espalomao, que no es un
tipo sin paloma sino alguien apocado, lerdo y sin voluntad—; espalillar es
vaciarle los bolsillos a alguien o dejarlo sin dinero en un juego de azar;
mientras espitao es aquel que huye velozmente o que sale esmadrao, que
es también caerse y esmamagiievarse. Todas las anteriores palabras con-
fluyen en un solo y lapidario término: esmierdao, que es volver o volver-
se una mierda.



Formas de saludarse

El venezolano, en general, y el caraquefio, en particular, entran en con-
fianza con sus congéneres rapidamente, es decir, que “son burda de lo
confianziios” y tiene diversas formas de hacerlo, iniciando el acerca-
miento con un calido, informal y hasta irreverente saludo que adquiere
diversas formas y acompaia con una gestualidad y cercania fisica que lo
refuerzan. Es usual incluir en el saludo formas familiares, llamandonos
hermano, primo, pariente, cuiao, cufiaito, compadre, compa, compae,
compaid, familia. A los adultos se les llama “mi tio”, mayor —o mayol-
viejo. Al padre se le dice mi viejo, y mi vieja a la madre; a ambos mis
viejos o mis pures. La palabra viejo puede usarse en broma o en tono
despectivo: “El viejo ese er cono”. Vegetal, vejete, vejestorio, pureto, car-
camal “que estas mascando el agua, y sacandote los peos con las ufias”
Los mayores suelen llamar a los mas jovenes menor —o menol-, chamo
—antes pavito y zagaleton—, chamito, carajito, mierda amarilla.



Hace muchos afios a los amigos se les decia “mi vale’, “mi valedor”,

“mi llave’, “mi llavecita” (por lo del juego de 5 y 6), “mi socio” (como
en la cancién de Daniel Santos 3Y qué, mi socio?”). Luego fue amigo
mio, men (;qué men?), “digalo ahi puej” o, si no, broder y, mas tarde,
bro. Los que se llamaban hippies hacian una V con sus dedos y decian
“paz y amor, broder, juftf;” Pana, que es el mas extendido en el tiempo,
dicen que proviene del inglés partner y de €l se derivan panita, panal,
panela, panaderia, “pana mio”; un gran amigo es un “alto pana’, “patria
o muerte” o “ufia y sucio con uno’. Estan también el cdmara, camarita
y el peligroso camarada de los aflos 60 (no asi ahora, claro), que era re-
chazado por muchas personas que estaban influidas por el anticomunis-
mo reinante y porque habia una policia dispuesta a llevarse preso a todo
aquel que manifestara un minimo de simpatia por el comunismo. Mds
adelante a algunos les dio por llamarse, a lo ruso, “camaratish’”.

Las formas de saludar van, generalmente, precedidas por expresiones
como jépale!, ;qué o quihubo?, jesssseee!, ;qué dice?, ;qué ¢j lo quej,
pana mio?, y “ese panita ;qué dice?”. El cdmico Joselo desde su programa
impuso 4y esa pava —o pavo— quééééé?” y “eu”. No falta en el léxico ca-
raqueno el ;como estd la vaina —o la cosa—, panita?”. Paisano, parroquia
y vecino son saludos que tienen que ver con la cercania geografica de los



saludantes. “sQué mas, curso?”, lo utilizan los militares, y “colega” los
profesionales; mana y manasa lo utilizan los homosexuales. Expresiones
mas recientes de saludo son convive y convivito; compinche y causa son
extraidos de la jerga carcelaria; el mio, mi costilla, yunta y el coro, que es
un amigo o grupo de ellos que dan respaldo a otro (“jhajme esa segun-
da o el coro ahi, vaya!”). Cuando la amistad es muy estrecha entre dos
hombres, uno de ellos —en broma, claro- se refiere al otro como “la jeva
mia’; amigos cercanos a la relacion le diran al aludido: “Pordi te anda
buscando el mario tuyo”.

Los novios

Tienen su particular manera de saludarse. Formalmente son novios,
prometidos, comprometidos o parejita. Pero también se le ha llamado
a la novia la chencha, la carne sald, “mi peor es nada’, la costilla, la jevita
(o la pavita); y al hombre el jevo (o el pavito), el arrebiate, el pegoste, el
chicle, el tierno o —a ambos— bebé. Cuando llevan vida marital es “la
mujé mia” o “el mario mio’; si son novios, pero ya cogieron cama, enton-
ces son marinovios, amantes, tienen un “juji’; “andan en una vaina ahf’,
“se entienden”. El esposo o mi sefiora esposa, si la cosa es formal y hay
matrimonio. Cuando alguno de los dos traiciona al otro entonces “esta
montando cacho” o lo(a) esta volteando. La esposa es la legal; la otra es
el repuesto o segundo frente. Actualmente se le dice a la primera “la que
frinchi’, y a la segunda “la que frau”. Cuando hay ruptura comienzan las
ofensas: ¢l le dice “bruja” y ella “perro sucio”

La mala suerte

Generalmente, al que le va mal o estd en una situacién comprometida,
moral o materialmente, no ve en sus actuaciones la causa de su infor-
tunio sino “jqué arrrrrechiera pana, nojodal, yo lo que estoy es salao’, o

LI

cruzao, jodio, pisao; “me cay6 encima una pava macha’, “toy empavao’,



aperreao, enchavao, con los caminos cerraos, pelando, mamando; “ten-
go la suerte volted’, “toy pasando roncha’, “me tienen un trabajo montao”,
“me estan alumbrando’, “lo que me falta es que venga un perro y me
mee”. Lo contrario de la mala suerte es ser burda’ e sortario, lechtio o

enrrachao.

Mentira

Es una cotorra (no confundir con el mote que se le tiene a los ecuatoria-
N0s y peruanos: cotorros), un mojon o una carreta. Por eso hace tiempo
habia gente que afirmaba estar vacunada contra “mojones y carretas”; es
pura “habladera’ e paja” o “pura charla’, como se dice en la actualidad.
Por lo tanto, el mentiroso es un cotorrero, mojonero, carretero, “habla
paja” o charlero.

Okey, lector, nos vidrios en la proxima. jDale!



Publicado el 16/12/2018

Buenas, malas, feas
y sabrosas palabras (II)

Esta segunda entrega del estudio preparado por la PAL (Popular
Academia de la Lengua) acopia las expresiones y términos
coloquiales relacionados con la designacion de nuestras “partes
pudendas”, habla que en académico contexto es considerado como
lenguaje impudico

El caraquenio es hablador, vaya que si. Habla de todo: de lo humano y
lo divino, de los sublime y lo terrible, de politica -ni se diga—, de depor-
tes, etc. En un tiempo era de la lucha libre y de Lila Morillo. Pero, como
caracteristica particular, todas las conversaciones, casi siempre, incluyen
referencias al sexo, haciendo que la conversacion se torne procaz y se
llene de obscenidades. Hay una coprolalia social que destruye cualquier
pudor o convencionalismo social, cuando se hace alusion constante a
las partes pudendas de nuestro cuerpo, convirtiéndolas en elementos
festivos, chistes y critica social. Pero también son las palabras favoritas
para mostrar la peor cara de los seres humanos a través de sus insultos
0 invectivas.



iQue viva la pepa!
Referidos al conducto muscular y membranoso de las hembras de los

mamiferos, la vagina tiene extranos, sorprendentes y, por demas, gra-
ciosos sinénimos de elaboracion popular. Se le llama el picén (“cierra
las piernas, muchacha, que estas dando picon’), la pepa y la pepita. Es
usual oir a una mujer —o a un hombre- reclamarle a otra, inquieta y
fastidiosa, “;te pica essssa pepa, ah?”. También se le compara con rubros
alimenticios al llamarla bollo, hallaca, guiso, pescao o pescaito. Le sigue
a este inventario: bicha, chiripa, cuca, cuquita, cuchara, cosita, colita, la
chocha, el papo, la vaina, la totona, la raja, la pelta, la innombrable y el
virguito. Esta tltima palabra también se usa para indicar que la mujer es
virgen o que algo estd nuevo y sin usar.

El miembro viril, en cambio, recibe abundantes nombres que lo rela-
cionan con objetos contundentes, filosos, potentes o voluminosos, que
afianzan el machismo y el predominio masculino; aunque también —es
bueno decirlo-, para demoler esa petulancia, se le equipara con objetos
minimos, débiles y de facil dilucion. El primer simil es avicola al llamar-
lo pichdn, paloma, péjaro y tucusito; un hombre palomuo es aquel que
tiene un miembro de grandes proporciones. Se le llama verga, que es



palabra que se utiliza para hacer un reclamo (“;qué verga es esa?”), para
manifestar disgusto (“te voy a forma un verguero”), para expresar fasti-
dio o molestia (“pero qué verga tan seria’); ademds, un tipo decidido es
un “vergatario’. Otros nombres son machete, chaparro, pinga, topocho,
palo.

Llevarle la delantera a alguien, derrotarlo o ganarle en viveza es “me-
terle medio palo’, o “medio guariney” (o giiiriney, o0 medio chuzo). El
mote mas recurrido para nombrar el miembro masculino es giievo —si,
con g—; pero, por ironias del lenguaje popular, el derivado giievon no se
refiere a su tamaiio, sino para designar a un tipo flojo, lerdo, displicente
o de poca voluntad, un espalomao, pues, que comete giievonadas y que
“anda en una de aglievoneamiento’: “tt lo que eres es rolitranco e' giie-
von” o “estds agiievoneao”.

“Na giievona!” se utiliza para manifestar sorpresa, o molestia cuan-
do se dice “;cudl es la giievona?” o “jdeja la glievona!”. Bandurria, pipe,
pipi, bulto, el bicho, “el cabeza e’ perro’, y la carpa estan en la lista de de-
nominaciones que recibe el pene. Estar encarpado, entonces, es “tenerlo
parao”. Es tal el aprecio que los hombres sentimos -y que la sociedad,
en general, respalda— por las dimensiones anatémicas del miembro vi-
ril, que he oido a individuos vanagloriarse y presumir de su tamano y
potencia comparandolos con poderosos explosivos navidefos; tal como
“yo lo que tengo en el medio e' las piernas —dijo uno- es un tumba-
rrancho, un matasuegras; jno jooda, un binladen!”. Pero alli no termina
este largo inventario, por lo que, para agredir a los presumidos y echar
abajo su autoestima y fanfarroneria, se crearon términos relacionados
con “los pasapalos” o confites de las fiestas infantiles como tostoncito,
pepito, cronchito, cris-cris, manicito, cotufa, curruchito, etc. En cuanto
a animales plumiferos le llaman tucusito, y hasta se lo dicen cantando el
famoso y tradicional aguinaldo navidefio. Una mujer, para humillar a un
hombre, le dira “a mi ti no me haces ni cosquilla” E incluso lo llamara



jciemra las piemas,
muchacha, que estis
dando picon!

“zapato prestao’. Si el portador es un hombre mayor le cantaran la ran-
chera “Flor sin retofio”

Esféricasy delicadas

Los testiculos junto con el pene forman un solo conjunto anatémico,
pero en el verbo popular se diferencian en sus distintos significados. Se
les llaman bolas, cojones, iemas o metras. Tener bolas es tener arrojo,
valentia, determinacion, es tener cojones o ser un “cuatriboleao”. Pero,
contradictoriamente, se utiliza la misma expresion para reprochar erro-
res y negligencias, es el caso de “thay que ve que tu si tienes bolas!”. Cuan-
do una persona es lerda y perezosa —sea hombre o mujer- se le espeta “a
este —o esta- le pesan las bolas, las tiene de concreto” (refiriéndose a las
bolas criollas).

Un jalabolas es un ser adulante, obsequioso; aunque hay quienes afir-
man que “es mejor jalabolas que jala escardillas” (que es sinénimo de
“jalamecate”). Hoy al jalabolas lo llaman “come moco” o “picatorta” El
que no se atreve a hacer algo arriesgado es porque le faltan bolas, y si esta
disfrutando “estd gozando una bola y parte de la otra”.

“Pelar bolas” es equivocarse o morirse; como decir, también, “botaste



la bola” “Echarle bolas” o “un camién de bolas” es esforzarse por alcan-
zar una meta. Pero un “pelabolas” es aquel que carece de dinero o es el
(la) que tiene un comportamiento erratico. “Echarse las bolas al hom-
bro” es ser comodo, evadir la responsabilidad o ser indiferente ante el
deber. Dicen que esta expresion proviene de la época gomecista, cuando
se le colocaba a los presos pesados grillos en los tobillos y estos, para ca-
minar mas rapido, se los llevaban al hombro. Tener bolas es equivalente
a tener agallas, voluntad o rifiones.

Dialéctica de la retaguardia
A las nalgas se les llama gluteos, asentaderas, posaderas. Pero también
petacas, maleta, nachas, pompi, trasero, fundillo. En fin, es conocido po-
pularmente como el culo. Estd compuesto por dos protuberancias car-
nosas divididas por un hoyo al que se le llama ano o proctodeo, al que
el vulgo llama el “ojo ciego’, el “tercer 0jo’, el “hueco del...; “la raja del...,
la “pepa del..”, o los “rayos del... También se le llama cagalera, cola o fi-
rindroyo. Indiscutiblemente, la palabra “culo” tiene una polisemia que la
hace adaptarse a multiples situaciones, muy distintas unas de otras. “Vol-
verse un culo” es enredarse, equivocarse, confundirse. Cuando alguien
afirma “me importa un culo” esta mostrando indiferencia ante un hecho
0 persona; “vete a lava ese culo” es una accion de rechazo y desprecio;
“tener —o poner- cara de culo” es mostrar amargura, desagrado, des-
aliento o mal humor; “partirse ese culo” es esforzarse en la realizacion de
una tarea; “jte voy a parti ese culo!” o “te voy a da un pataén po el culo”
-0 po ese culo- son amenazas de agresiéon. Cuando estamos disfrutan-
do de algo agradable estamos “gozando un culo”. Tener una compaiiia
sexual, temporal o permanente, es “tené un culo’ o “un culito” por ahi.
Un “pelo de culo” es una medida que indica que falta poco para una
conclusion o que se tiene poco de cualquier cosa, como cuando se mani-
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fiesta “me falta un pelo’ e culo” 0 “me queda un pelo’ e culo” “A mové ese



culo” es una orden o se refiere a la accién de bailar, por ejemplo “fulana
lo que anda es moviendo ese culo de fiesta en fiesta’, o “de bonche en
bonche”

Nuestros abuelos y padres solian decir, ante la viveza de alguien, “no
me coja el culo a besos y las nalgas a pellizcos”; y ante una adversidad
es recomendable alzar nuestra vista al cielo para rogar “sefior, dame pa-
ciencia y en el culo resistencia” Cuando alguien pierde la vertical o el
equilibrio se dice que se “cayd e culo’; donde hay muchas mujeres es
que “hay un poco’ e culos” Cuando alguna persona, de manera descara-
da, quiere embaucar a otra, esta puede decirle tajantemente “jah si, y por
qué no me pelas ese culo!’, o “;y por qué no me das ese culo, ah?”. Cuan-
do una persona cometia un acto ridiculo o imitaba a un homosexual,
otra le decia “jcojoculo y pago con chapas!” o “pago el viernes” Quien
tiene miedo es un culilltio o cagon, esto es, que esta enculillao o ‘ta cagao,
chorreao o tiene culicardia.

Cuando se debe tomar una decision importante o soportar un dolor
intenso “hay que apretd ese culo” Una persona de nalgas pronunciadas
es un culén o culona, “culo’ e pimpina’, bachaco culdn o, definitivamen-
te, “ilo que tiene es piazo e culo, caballero” (o remerendo, sendo, rolo o
rolitranco’ e culo). A alguien que es petulante le dicen “jes que tu te la das
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de culito jediondo!” (o parao, o apretao).

Las sonoridades que se realizan desde el ano las llaman peos y al que
lo hace con frecuencia lo llaman peorro. “Forma peos” a la persona de
mal caracter o proclive a la pendencia. A los adulantes los llaman “huele
peos”. “Es que tu te la pasas oliéndole los peos a fulana”; es un reclamo
para el adulante. Formar un peo es insultar, denostar o agredir a otro u
otros. El peo tiene su correspondiente femenino en “pea’, que es rascarse
o emborracharse hasta casi perder la conciencia (“jrolo’ e pea te metiste,
panita”). Un individuo de conducta dubitativa es un guabinoso: alguien

que vive en un culipandeo.
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Buenas, malas, feas
y sabrosas palabras (III)

Tercera entrega del concienzudo estudio de la pal
(popular academia de la lengua), que continiia ahondando en las
profundidades del lenguaje impudico

El sexo: predominio del habla machista

Freud es el “perverso polimorfo” que comienza a hablar piblicamente
de la sexualidad del individuo. Le siguen otros, como Alfred Kinsey que
publica, entre 1948 y 1953, sus informes sobre la conducta sexual hu-
mana. Después viene la pareja Masters y Johnson y presentan su estudio
sobre la respuesta sexual humana en 1966. Antes, en 1960, se habia es-
trenado la pildora anticonceptiva, Mary Quant cre6 la minifalda; antes
se estreno el monokiny y comenzd, en esa década, la revolucién sexual.
En 1973 Felipe Carrera Damas publica EI comportamiento sexual del ve-
nezolano. Todo este inventario viene a cuento porque provocd cambios
en la conducta social con respecto a este tema y buena parte de su ter-
minologia permed a amplios sectores, sobre todo académicos y de clases
sociales medias y altas, teniendo a los medios de comunicacién como
transmisores de lo que en un momento fue una jerga cientifica, pero que
para las mayorias solo quedé como una jerigonza de petulantes. Si, por-
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que debido a esa extrafia terminologia con que se expresaban los asuntos
sexuales de los humanos, incluso la dificil pronunciacién de muchos de
esos vocablos, la gente siguié llamando las cosas como las llamaba o por
el contrario, utilizando algunos de esos términos cred sus propias pala-
bras para entender tan escabroso tema. Asi, pues, palabras y frases como,
. <« < . 7 . O IN <Y L N {43
por ejemplo, “hacer el amor’, “tener relaciones intimas”, “pederastia’, “in-
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cestuoso’, “eyaculacion precoz’, “orgasmo” y —jvalgame Dios- “coito” o

“copular” solo adecentaban lo que en el habla popular era -y es- cogé,

culed, clava, pulld, singa, goza, tird; desfogarse, “echd un polvo o polvito’,
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“echa tres sin sacalo’, “poné a pelea los miones”, “dase con todo’, “dase
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con furia’, “comese ese pescao’, “echa fli” (en alusion a un insecticida que
tenfa una bomba parecida a la de una bicicleta), etcétera.
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En las frecuentes conversaciones masculinas sobre el sexo la mujer
aparece, casi siempre, como un objeto pasivo, inerme, sometida siem-
pre a las iniciativas del hombre, del macho. Por eso es frecuente oir ex-
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presiones como “me la clavé” o “se la clavaron’, “me la monté” o “se la
montaron’; “se la echaron’, “se la rasparon’, “le metieron el machete’, o
“la machetearon”; “le dieron una redoblona’, “la esfondaron’, “se la sin-
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garon’, “se la soplaron’, “le dieron lo suyo’, “ya probd” y “la esvirgaron...
porque nadie hablaba de “himen” o “virginidad”.

Durante muchisimo tiempo el virgo fue una especie de control de
calidad por el que debia pasar la mujer casadera: era el certificado de
pureza que habia que entregarle al hombre. Las peliculas -mexicanas,
sobre todo-, las radionovelas, los folletines ilustrados (como Ellas o Cér-
cel de mujeres), las fotonovelas de Corin Tellado y luego las telenovelas
desarrollaban sus ficciones teniendo como tematica central que la honra
de la mujer se reducia, comtiinmente, a cerrar las piernas para no perder
la tan preciada telita. Igual se hacia desde el cancionero popular llaman-
do aventureras, perdidas o indecentes a quienes la perdieran. Muchas
mujeres que llegaron sin la virginidad al matrimonio eran devueltas por
ser unas desvergonzadas y unos aguacates (esto es, que estaban aguaas).



Para las madres, el virgo era motivo de extrema preocupacion, ni qué
decir de muchos padres, dispuestos estos a romper cuanto virgo pudie-
ran pero también a convertir esto en una deuda de honor y matar al que
le deshonrara una hija. Las madres apesadumbradas y afligidas por tan
grave pérdida expresaban frases como: “{Ese desgraciao me desgracio a
mi muchacha, me la dainé, me la echd a perdé, me la esfaratd, mela jodi6
Y, ay, ay, ya no es seforita!”.

El matrimonio debia ocurrir luego de un, digamos, aceptable no-
viazgo, durante un tiempo prudencial, porque si era repentino las ma-
las lenguas hablarian de esvirgamiento, o de un chichén escondido. La
visita del novio a la novia era “pa’ marca tarjeta” o “hacer cebo” Cebosa
llamaban a la muchacha que compartia con varios muchachos, a la que
llamaban también “cuca caliente”, brincona, rochelera, bicha, singona,
zorra, que “sale pa’ lante”. Hoy les dicen diabla, loquita, perra y alta loca.

Cuando yo era pequeio las murmuradoras acostumbraban a decir,
en sus deletéreos comentarios, cosas como “jjummm;, sfulanita?, esa
ha llevao mas giievo que un sartén” o “mas palo que una cajae fosforo”;
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“sEsa?, jesa es mas puta que las gallinas’, “le gusta la fiesta del arbol’, “se
la llevaron a comé golfeaos pal Junquito’, “ja esa la han tocao mas que
el dumbi-dumbi” (en referencia a la popular cancién “Ingenua’ cantada
por Mirtha Pérez y Los Naipes).

Los novios se daban, candidamente, piquitos o besos de cachetico.
Pero cuando tenfan oportunidad se daban besos de lengua o jamones,
latazos o conectes. Un beso en el cuello es un chupdn; y otro beso, en la
parte mas escondida del cuerpo, es un beso negro. La penetracion anal
es “darle la vuelta al peén” y —jhorror!- una felatio era irse de mamerto,
y un cunilingus era “bajar al pozo’, “dar una mamada” o “un mamon de
pepa”. Las prostitutas del Caricari, burdel situado en la Laguna de Ca-
tia, se asomaban por las ventanitas, siseaban a los hombres y les decian:

“{Psss, psss, paaapiiii, ven pacete la malda pelda, padate los tres platos,
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vamoa hacé el perrito, el 69; ven pa que me pongas en cuatro, ponme en
"’

cuatro patas!”. A una mujer atractiva en la cama se le llamaba “un buen
polvo’, y luego “buena cama’, se decia que tenia cangrejera.

Masturbacion: un crimen culposo

Todos los hombres sexagenarios, como yo, saben lo que es padecer el cal-
vario de la persecucidn para que no practicairamos “el nefando crimen
de la masturbacion’, segun los hipdcritas curas; nos llamaban pajizos,
pajuos; que nos haciamos la manuela o la manuelita saliveira; que vola-
bamos papagallos, tocabamos furruco o rayabamos yuca. jDios santo,
pero qué acoso! Cuando estdbamos en el baio enseguida salia un adulto
y decia: “sQué, te la estabas haciendo?”. A los pobres muchachos con el
tipico acné juvenil los llamaban pajizos y una expresion de vergiienza
recorria sus rostros. “jQuien tenga la mano pelda es que se la hace!”, de-
cia un provocador; al instante, uno o varios de los aludidos se miraba
las manos rapidamente, lo que los delataba y provocaba la risa del resto.
Pero también decian que el que no acababa podia sufrir los terribles do-



lores de la cojonera. Pese a tanta prohibicién todos disfrutamos de esa
etapa que, creo, recordamos precisamente por las orgias imaginarias —o
los cogeculos— donde las mujeres mads atractivas o sexis, o que estaban
<« 4 » <« b2

como me la recomendo el doctol’, o como “pa chupase los deos’, se nos
regalaban y nosotros las haciamos enteramente felices. Con lo que com-
probamos que no era ninguna paja, sino pura realidad.

La abstinencia y lo que dejaba de suceder en verano

El que se abstiene sexualmente padece de un verano o un largo y ardien-
te verano (nombre de una serie de TV). También es que estd quesuo,
birriondo, veraneao o ruin. La abstinencia prolongada causa un fuerte
dolor en los testiculos al que llaman cojonera. En el caso de las mujeres,
ademas de la doble jornada impuesta por la division sexual del trabajo,
deben ser “buena cama’, tener cangrejera (esa capacidad de contraer las
paredes vaginales). Pero si es una abstinente, ademas de estar veraneaa,
es que estd maluca, hechando humo, “mas caliente que tapa’ e mondogo”
0 “que esta farta de..”

Hubo un tiempo en que cuando alguna mujer tenia una crisis ner-
viosa y era joven, soltera y virgen, la gente, en general, y los médicos, en
particular, recomendaban para superar el problema que la muchacha se
casara y santo remedio; incluso alguno que otro allegado recomendaba
inyecciones de “penecilina”

Bueno, lector, te lo voy diciendo de una: mosca, que nos vemos en la
proxima crénica, pa que sigamos con la cotorra. ; Vites?



Publicado el 19/05/2019

Buenas, malas, feas y sabrosas
palabras del habla popular caraqueiia (IV)

Cuarta entrega del acucioso estudio de la pal (popular academia de
la lengua), esta vez escrutando el universo expresivo tras la palabra
que designa al oficio mds antiguo del mundo

La palabra prohibida: “prostituta”

“{Puuutaaaaa, piazoe puuutaaaa!” grita el hombre desde las cavernas
de sus entrafas cargado de ira al mismo tiempo que, con desmedida
violencia, golpea con las manos, pies, rodillas y cabeza un saco tera-
péutico colgante, con el que intenta arreglar, con su madre, algunos
desacuerdos infantiles. Esas palabras también son el detonante para
que el femicida desate su furia contra su victima, a la que le va clavan-
do un largo cuchillo carnicero hasta la cacha, y luego lo voltea, afin-
candose. “jPuuuutaaaal!”, le contintia diciendo, aderezando la ofensa
con otros calificativos insultantes. “{Puuutaaa!’, vuelve a decir como si
fuera el abracadabra que abre sus carnes para tasajearla. Su violencia
va en aumento: la apunala y la infama repetidas veces hasta llegar al
paroxismo; queda exhausto y sobre su victima en posicion coital: fu-
gazmente imagina una reconciliacién seguida de un arrepentimiento.



Pero la mujer ha quedado exanime, con el rostro congelado por una

mirada suplicante, y la boca muy abierta de donde manan borbotones
de sangre en forma volcanica. El agresor se torna operatico, y toda-
via jadeante, le reprocha: “; Viste, viste?, jte lo dije, te lo dije!, por tu
culpa, ;ves?, jpor tu culpa!”. Asi de agraviante es la palabra puta que
se convierte en el detonante para el inicio de cualquier discusiéon o
enfrentamiento violento; es la espoleta de una granada fragmentaria
de injurias de la cual es dificil escapar, tanto que hasta las prostitutas
suelen usarlas para agraviar a sus colegas.

Mis contemporaneos sexagenarios sabran recordar que en nuestra
infancia y adolescencia era asunto peligroso llamar a otro “hijo de
puta” y, mientras la rabia iba en aumento, “;hijo de la gran puta!” e
“ihijo de tu putisima madre!”, sazonado, claro esta, por otra sarta de
improperios que median la temperatura oral de la disputa: era como
un precalentamiento antes de trenzarse en un mortal combate. Puta
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es un calificativo que el habla popular ha transformado en verbo por-
que putear es hasta una aficiéon no solo morbosa, sino una forma de
difamar y chantajear. Putear significa derruir, desgastar, corromper:
Eso ya esta puteao o me lo puteaste: es una acusacion de que algo ha
sido lesionado y que ha perdido su valor o importancia original; “eso
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ya estd muy puteao” es que ha pasado de moda;

“fulano o sutana se putearon” es que se pervir-
tieron, que perdieron su reputacion. “Pareces
una puta” o “3qué le pasa a la puta esta?”, son
ambas una aseveracién y una pregunta fre-
cuente porque las putas son referencia o una
forma de medir la calidad de algo o de estable-
cer la condicién moral de alguien.

Hace muchos afios a una muchacha con maquillaje
recargado se le recriminaba “jmuchacha, quitate eso que pareces una
puta!”; lo mismo ocurria con la vestimenta porque en verdad la prosti-
tuta pobre y callejera solia vestirse con una indumentaria que parecia
el uniforme de faena. Digame por alld cuando por el afio 64 crearon
la minifalda: esa prenda junto con un peinado muy particular, que
parecia una torta y lleno de laca fueron como de uso exclusivo de las
trabajadoras del sexo, y peor atin fue cuando le agregaron al conjunto
distintivo unos zapatos de enormes plataformas a los que llamaban
popularmente “pisamojones”. Esa forma estrafalaria y escandalosa de
vestir no era para nada una novedad, por cuanto las prostitutas de los
dicterios griegos o de los fornices romanos solian lucir con mucho



desparpajo sus enormes pelucas de colores y su ropaje fuera de serie,
precedidas por el ruido y el escandalo publico a modo de publicidad
ambulante: jLlegaron las puuuutas, llegaron...!”. “Puta” es la palabra
que mas aparece en las paredes de los bafos femeninos de los liceos o
en lugares publicos donde la acusada habita inclu-

\ yendo a veces su niimero de teléfono.
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PREPAGO Soy lo prohibido

El hombre esta agazapado en un oscuro rincoén

del pasillo; desde su escondite logra ver a la pareja

que sube por las chirriantes escaleras: él de traje

formal y sombrero y ella se tongonea bajo un cefi-

do vestido rojo y negro modelo Stendhal: tan pegado a su

cuerpo que parece parte de su piel. Entran, cierran la puerta y el hom-
bre escondido corre para arrodillarse frente a la puerta para disfrutar,
como voyeur, de la transaccién comercial; pega la oreja a la madera
para oir, mira por la cerradura y es muy poco lo que puede ver: es
mas: no ve nada, pero tampoco lo necesita: la algarabia de los clien-
tes que hacen antesala en el primer piso, y lo poco que se oye desde
la habitacién le sirven de sostenido estimulo sonoro. Mete su mano
por el bolsillo de su pantalén y comienza a masajear, ritmicamente,
la calvicie de su miembro; su rostro se humedece acompasado con
las ondulaciones de su vientre; su respiracién se agita y por su mente
pasan, a gran velocidad, miles de imagenes con todas las mujeres de-
seadas e imposibles de tener, hasta que su cuerpo estalla en espasmos
epilépticos. Asi es la prostitucion: como traspasar con la imaginacién
la cerrazdn de la moral, saltar sus rigidas barreras y sumergirse en las
profundidades abismales de la voluptuosidad, el placer sin limites y la
concupiscencia transgresora: Es ese vicio de tu piel que ya no puedes
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desprender: es lo prohibido. Sera entonces, por esa tendencia humana
a la vulneracién normativa que el mundo de la prostitucion resulta
tan atractivo condensandose en esa contradiccion tensional entre lo
que no se quiere set, y lo que se desea.

Debe ser por eso que la prostitucion ha servido de eficaz inspira-
cion para la literatura, pintura, el teatro, el cine, la poesia y la musica.
En este ultimo rengldn se distingue como tema recurrente en los tres
géneros sentimentales latinoamericanos: tango, ranchera y bolero.
“Yo la vi por la calle una noche / yo la vi vendiendo su amor”, canta
Agustin Lara, quien dedicaria varias de sus mas conocidas composi-
ciones a las prostitutas. Hipdcrita, perversa, callejera, aventurera, via-
jera, pecadora, arrabalera, sefiora tentacion, cabaretera, vendedora de
besos callejeros, “mujer falsaria impostora de caricias” Hasta Pablo
Milanés le dedica una balada a la Magdalena, y Yordano di Marzo
habla de una “Perla negra” Es a una de esas, espectro nocturno, a la
que Pedro Navaja, puiial en mano, le fue pa encima.

Julio Jaramillo y Daniel Santos eran los idolos de las prostitutas
y putaieros y bebedores impenitentes en los
bares de Catia; sitio en el que Salvador Gar-
mendia, en su cuento “El Inquieto Anaco-
bero” (sobrenombre de Santos que significa
“diablito”) sitda a Santos como amo y sefior PERVERSA
del burdel de “la gata” Felicia en Altavista,
llamandolo con el titulo de la cancién: “El
Tibiri-Tabara”.




Brevisimo resumen de historia puta

Hemos recibido del lejano pasado de la humanidad suficientes evi-
dencias pictoricas, escultdricas, utilitarias y escritas que nos cuentan
de manera fehaciente, sobre las practicas sexuales de pueblos que ad-
quirieron un alto desarrollo material y cultural. Dentro de esas prac-
ticas destaca la prostituciéon que formaba parte de la cotidianidad y
de la organizacién social de esos pueblos. En efecto, asirios, sume-
rios, babilonios, indios, chinos, egipcios, incas, griegos y romanos
aceptaban como normal la actividad de la prostitucion, e incluso la
reglamentaban a través de leyes, ordenanzas y regulaciones diversas.



Destacan el Codigo de Hammurabi y los decretos de Solén, en Grecia
y las ordenanzas romanas donde se definian los limites del oficio y
dénde y quiénes podian ejercerlo y cuanto debian reportar al erario
publico: porque la prostitucidn, al igual que ahora, reportaba pingties
beneficios para los involucrados menos para las prostitutas y prosti-
tutos —que también habia.

En algunos de estos pueblos nombrados la prostitucion, ademas
de reproducir las escalas sociales existentes, guardaba una variante
mistico-religiosa que ritualizaba los mitos de la fecundidad, el amor
y la belleza. De este modo convivieron, entonces, dos formas de pros-
titucion: una profana y una sagrada que celebraba a deidades como:
Afrodita, Mylitta (Asiria), Nintil, Clio, Yellana, Hierddula, Astarté,
Astargates, Venus; de donde derivan las palabras venérea y venerar.

La prostituta aparece en libros sagrados como los vedas, el Gil-
gamesh y la Biblia en varios pasajes donde se le anatemiza como pe-
cadora, se le perdona y luego aparece representada como la horrible
bestia apocaliptica llamada “puta de Babilonia” Pero no todo fueron
imprecaciones porque hubo prostitutas como Pelénica, Friné, Tais,
Su Xiax Xiao, entre otras que llegaron a alcanzar enorme notoriedad,
fama y estima social logrando reunir a su alrededor destacados artis-
tas e intelectuales atraidos no solo por sus dotes sexuales, sino por sus
capacidades artisticas.

“iTieeerraaa, Tieeerraaa!”, dicen que gritd6 Rodrigo de Triana al
avistar la costa de Guanahani, pero muy bien ha podido gritar jpuu-
taaas, puutaaaas! porque segiin Abel Posse en su libro Los perros del
paraiso (1987) el almirante “que observaba el putarraqueo y la pa-
jamulta” embarco en las tres naves expedicionarias una racion de
treinta putas comandadas por la Tragasables, la Bolofiesa y la Diabla,
quien fue la primera en montar un burdel en tierras americanas: “Que
se transformo en un aquelarre de excarcelados y prostitutas, (en) una



zarabanda y en una jauria de deseos reprimidos malamente, con
acrobatas anales (que) invadid la costa”. Mas adelante los miembros
de la oceanica travesia, los “hideputas’, se dedicaron a esclavizar a las
naturales sin miramiento ninguno de linaje y jerarquia, convirtiendo
la empresa de la conquista, entre otras cosas, en un enorme burdel y a
los conquistadores en sadicos empaladores y proxenetas.

Venezuela, tierra ardiente y del tambor
La asexuada historiografia venezolana es poco lo que ha indagado
en la cotidianidad y la intimidad de los seres humanos de aquellos
tiempos anteriores al siglo XX; quien mas ha expuesto sobre el tema
y hurgado bajo las sabanas del pasado ha sido Francisco Herrera Lu-
que: tanto en su obra cientifica como narrativa, describe prolijamente
las miserias morales de ese tiempo exponiendo como la principal ca-
racteristica de sus protagonistas, los conquistadores y colonizadores,
su patoldgica criminalidad, su gusto por los excesos, y su crueldad sin
limites. Durante el largo periodo colonial la prostitucién mas que un
delito fue considerada un pecado y un grave problema social. A tales
niveles llegaba tanto en la peninsula, como en las Indias y en Vene-
zuela donde, bajo la inspiracion de lo decidido en el Concilio de Tren-
to, la corona espafola cre¢ las casas de recogimiento, o
de recogida, para albergar a las prostitutas que ejercian
/ “el torpe oficio”; casas que estuvieron a cargo de
/ \ los jesuitas. En Caracas el obispo Diego de Ba-
fos y Sotomayor crea una aqui en Santiago de

Leodn en el afo 1692.

En 1808 el viajero francés Francisco Depons
—quién sabe con qué método- expone en su li-
bro que el 10% de las caraquenas se dedicaban
a la prostitucion; coincidiendo en fechas y acu-



TROTACALLES

saciones con el Informe Sobre Instruccién Publica del licenciado Mi-
guel José Sanz, donde acusa a los caraquenos de “vivir en el ocio y en-
tregados a los vicios de la lujuria, el juego, la intriga y la contumelia”
Por esas fechas los caraquefios se dedicaban de forma exagerada a las
demandas por difamacién e injuria, pues al parecer las acusaciones
sobre la decencia del projimo eran demasiado frecuentes.

En 1936, cuando asciende al gobierno el general Lépez Contre-
ras entre las enfermedades endémicas que afligian al pais estaban las
venéreas. Por eso se iniciaron campaias profilacticas, se crearon la-
boratorios antivenéreos y a las prostitutas se les doté de un carnet
para evitar que fueran las vectoras de tan extendido mal. En 1941 las
autoridades sanitarias reconocen la existencia, en Caracas, de dos mil
prostitutas: 90% infectadas, y 45% menores de edad. Mas adelante,
en 1942 el general Medina aparece, en una imagen que simboliza el
arribo de la modernidad caraquena, clavando un pico en la pared de
una vetusta vivienda en la que —segtin dice la tradicién oral- vivié la
Negra Hipdlita, nana del Libertador, en lo que fue el caserio El Tarta-
gal, hasta que su nombre fue cambiado luego de una cruenta epide-
mia por el de El Silencio, que se convirtid en una licenciosa y enorme
zona de tolerancia nada silenciosa, llena de burdeles a la que luego de
su derribo abandonaron las prostitutas para dispersarse por toda la
ciudad, principalmente por San Juan y Catia.



Eso no se dice, eso no se toca

La palabra puta procede de putta muchacha (y muchacho es putto).
Posteriormente se le da el significado de muchacha de la calle. Tam-
bién hay autores que dicen que proviene de putida, es decir, hedionda,
o de puttus, que significa niflo o nifia. Prostituta en cambio deviene
del latin prostitutus y prostitucién de prostitutio y este, a su vez, de
prostituere: exhibir para la venta. El vocablo tiene sus equivalentes en
todos los idiomas que han ido cambiando de acuerdo a la época; asi
tenemos que en Grecia se les llamaba pdrne, hetairas y dicteriadas,
peripatetikes; en Roma lupa (lobas) o lupae, pala, delicatae y copae
para luego, con el tiempo llamarlas meretrices; en Egipto kat tahut; en
el Pert incaico las llamaban pampayrunas, o milihuamnis, o mujeres
malas de cuerpo (segun el inca Garcilaso).

A las prostitutas sagradas las llamaban, en algunos lugares de la
antigiiedad, devadasis, hierodulas, nadiatu, y bacantes a las sacerdoti-
sas de Baco cuya celebracion derivé en “bacanal” como sindnimo de
orgia. El caraqueiio las llama “cogeculos”. En Espaiia las llamaban “ra-
meras” o “publicas pecadoras’, y a la prostitucion, el “torpe oficio” La
iglesia las condenaba como pecadoras. Ademas de putas y prostitutas
la lista de sindnimos es larga: los poetas las han llamado mariposas
nocturnas, o de la oscuridad. Se les tilda contradictoriamente de “mu-
jeres de la vida alegre” y “mujeres de la mala vida”; vagabundas y de
todas las formas musicales que ya seflalamos en parrafos anteriores.
Busconas, mesalinas, puchas, jineteras, pirujas, perdedoras, trotaca-
lles y pare usted de contar. En el habla caraquena se les llama camina-
doras, conseguidoras, ficheras, mesoneras. Los siquiatras hablan de
conductas desordenadas y auto-destructivas; algunos sociélogos ex-
quisitos las llaman trabajadoras sexuales. En el campo semantico de la
prostitucion estan las palabras de actores imprescindibles en el nego-
cio, como son: la madama o jefa del burdel, sustituta de la empresaria



romana conocida como meretrix; el lano, proxeneta o cabrén, chulo,
padrote, rufian, vividor, explotador, tratante de blancas (y de negras)
masajistas. A los burdeles, lupanares, lenocinios o casas de cita se les
llamaba, hasta hace poco, tiraderos. Putafiero es el hombre al que le
gustan las putas, y puto es un hombre mujeriego al que la sociedad le
celebra —inclusive le aupa- esa conducta, consideracién muy distinta
con las mujeres que sienten similar aficiéon por los hombres.

Distintas maneras de putear

En el léxico popular caraqueno se distinguen los distintos sinénimos
con los que se denomina a la prostituta profesional de aquellos con los
que se caracteriza a una mujer de conducta quebradiza, insinuante,
sensual, obsequiosa, o que simplemente asume su sexualidad plena-
mente y sin atender a chantajes morales. También son calificativos
que se usan como armas ofensivas para injuriar y difamar a las muje-
res e incluso como formas de control social y de claro afianzamiento
del machismo patriarcal. El inventario, a este respecto, es amplio y
muy creativo, por ejemplo: singona, gozona, tirona, putona o medio
putona, que sale palante, que no aguanta dos pedias, guachafitera, fa-
cil, facilona, regald, arrebata, partia, salsa, salsosa, sabrosona, cebolla
(que se utilizaba también para referirse a las cocineras), tartara, loqui-
ta, senda loca, cebosa, brincona, cuca caliente, bicha. En estos tiem-
pos las llaman perras, zorras, zorritas, rolo ‘e mala, saltona, sardina,
tremenda sardina, safrica, senda perra, dama de compaiiia, prepago,
chicas malas y diablas. Todo esto para decir, simplemente, puta.

Lo de “salsa” y “salsosa” se comenzd a usar precisamente en el
tiempo en el que Phidias Danilo Escalona popularizaba el término
con que bautizé a la musica caribeflo-niuyorquina y se diferenciaban
de “salsera’, que era como se llamaba a la mujer que le gustaba ese rit-
mo. Tartara es un tipo de salsa comestible. Hablando de musica: lo de



“resfalosa” (por resbalosa) se dio por una cancion popularizada por el
dominicano Porfi Jiménez: “Maria Tomasa, la resbalosa”. Lo de partia
también provenia de la musica, y concretamente de la salsa, porque
cuando los metales del boogaloo o del guaguancé cesaban para dar
paso a la descarga de tambores, al bailador se le ordenaba: “suéltala pa
que se defienda’, o “suéltala que ella baila sola”; el bailador obedecia, y
su pareja o bailadora actuaba entonces como poseida, electrificada, o
como si tuviera espasmos epilépticos al recibir la orden de su pareja:
iParrrrteteee!

Recuerdos infantiles

Cuando nifio llegué a vivir, entre otros lugares, en la Vereda 12 de Ur-
daneta, Catia: siendo el inico niflo en una casa grande; gustaba, en-
tonces, de leer todo lo que los adultos leian. Como consecuencia me
meti en muchos problemas por estar hablando de lo que los adultos
hablaban. Un dia un nifio condiscipulo mio me dijo: ;... y la abuela
tuya que trabaja en La Laguna?” Bueno, La Laguna era un famoso
sector de tolerancia de Catia. Satisfice mi curiosidad preguntandole
a mi abuela si tal cosa era verdad, y como respuesta recibi una tunda.
Anos después me vine a enterar por qué. Otro dia me “mandaron
a hacer un mandado” (asi se decia) al primer supermercado de Ca-
tia situado en la vereda principal; me paseé por todos los anaqueles
hasta que, “joh, dioses!”, en una esquina de uno de ellos y situado en
sitio preferencial, estaba un frasco de salsa tartara, marca Delmonte.
Mi corazdn palpit6 aceleradamente, mis ojos brillaron y el frasco del
producto se ilumind: “jEureka!”, habia descubierto la salsa para putas.
Alborozado comuniqué mi descubrimiento tanto a familiares, amigos
y maestras, recibiendo como premio una mezquina y envidiosa cofa-
za, burla y miradas extranas.



Hablando de maestras, las de mi infancia enfatizaban en el ana-
lisis gramatical de las oraciones, y en el aprendizaje de los verbos:
llendbamos cuadernos conjugando los verbos en todos sus tiempos
y modos. Una vez la maestra nos asigno la tarea de buscar en el dic-
cionario cinco verbos y conjugarlos. Llegué directo a la biblioteca de
la casa donde mi abuelo tenia un diccionario Larousse al que llamaba
“mataburros” (por educar a los ignorantes a causa de su tamafio, por
poder fracturarle el craneo a cualquier jumento). Abri las paginas del
mentado libraco y en la esquina derecha de una pagina aparecia la
palabra “esputar”. Cuando, imaginariamente, realizaba la conjugacion
una sonrisa automatica vino a mi tierno rostro, y aparecié en mi men-
te la cara de mi victima.

Al dia siguiente pregunté al nifio escogido: “sTu mamad esputa?”.
Una mentada de madre hacia mi persona, seguida de un llanto de
vergiienza hicieron que el nifio me acusara con la maestra y esta, ipso
facto, me llevara a la direccién donde el director cuando se quedo a
solas conmigo me reprendié y ofendié llamandome “jnegro ‘el cara-
jo!”, y peor atin, amenazandome con acusarme con mi abuelo. Mi ino-
cencia y ternura fueron aplastadas por tal violencia, y mi indefension
se puso de relieve por lo que viéndolo como un cordero rumbo hacia

el matadero, solo atiné a decir en mi defensa

lo que le habia oido decir a los vecinos de él: ‘
“Si usted se lo dice a mi abuelo, yo voy a la
jefatura y digo que usted es jcomunista!”.
El hombre, cual camaledn, enrojecio,
primero, para dar paso a un palido blan-
cuzco y verdoso. Me habia salvado: era el
afo 1965, y “comunista” era una palabra
tan grave y difamante como la de “puta”



Publicado el 21/07/2019

Buenas, malas, feas y sabrosas palabras
de habla popular caraqueia (V)

Quinta entrega del acucioso estudio de la PAL (Popular Academia
de la Lengua) sobre jergas y locuciones referidas al hoy,
reivindicando el dmbito de la sexodiversidad

Entonces ocurrié que el buen Dios iba, simultaneamente, nombrando
y creando todas las cosas que poblarian la Tierra. Asi pues, primero fue
el verbo, la palabra desplegada en toda su magnitud creadora. Y luego
tomo de la tierra una bola de barro que modelé a su imagen y semejan-
za, le insufl6 vida y la nombré Adan: el primer hombre, a quien luego
durmid para extraerle una costilla con la que cre6 a Eva: la primera mu-
jer. A ambos jovenes, casi en estado fetal, les prohibié comer del arbol de
la sabiduria. Y ellos, que no conocian de las sutilezas del lenguaje y, por
lo tanto, imposibilitados de saber las consecuencias morales de sus actos,
puesto que, como afirma Wittgenstein, “los limites de mi lenguaje sig-
nifican los limites de mi mundo’, dieron rienda suelta a sus inquietudes
juveniles. La malvada y deletérea serpiente, en cambio, si conocia extra-
flamente esas consecuencias, y se dedicé con delectacion al celestinaje,
a azuzar a los dos inocentes a la desobediencia, y a la concupiscencia.



Desde ese momento habra de convenir que el misterio de la creaciéon
es, también un misterio lingiiistico. Haber sacado a la mujer del costillar
de Adan, fue como construir la metafora de la dominacién de la mujer
por el hombre porque, por los siglos de los siglos, el machismo patriarcal
encontrarfa inspiracion y justificacion en la palabra divina. El Supremo
interrumpiod su oficio de demiurgo para expulsar, cual terrateniente, a
los dos jévenes a los que, de paso, maldijo por siempre, incluso a su des-
cendencia. Poniendo asi en evidencia el lado oscuro de las palabras, del
cual hablaba Platén, su otro extremo: destructivo y cruel para excluir,
perseguir, humillar, estigmatizar y dominar, etcétera. En este caso, la pa-
labra es la cabeza de playa con la que se toma el territorio del odio: es
una lluvia gramatical excrementicia, que cae pertinaz sobre las minorias
(o mayorias, inclusive) o sobre pueblos enteros por su color, maneras de
pensar, orientacion sexual, politica o religiosa para someterlos o sojuz-
garlos, incluso para convencerlos de que son culpables de lo que se les
acusa. Hasta que estos encuentran en la propia palabra el arma con la
que combaten la opresion, hasta conseguir su liberacion.

“Marico”

Luego de siglos de tolerancia, en algunas de las mas antiguas civiliza-
ciones —~donde se permitia su practica total o parcial y que, ademas, for-
mara parte de la ritualidad religiosa— la homosexualidad, femenina y
masculina, comienza a ser execrada a partir de la entronizacién imperial
y expansion del cristianismo en el aflo 390, con Teodosio, y a través de
la Ley Scantinia, como actividad inmoral y contraria al orden natural y,
por tanto, crimen nefando. Asi pues, los homosexuales pasan a conver-
tirse en una de esas cuantiosas minorias (hoy se dice que de 1 al 6% de la
poblacién mundial es homosexual) arrinconadas y oprimidas por toda
clase de epitetos y dicterios. El que mas ha prevalecido en nuestra lengua
es el de “Marico”™: palabra polémica en su origen y significado, puesto
que se dice que viene del apodo aplicado en Espafa a las y los Marfa:



marica, mariquilla. Otros etimoélogos afirman que “marica” es el nombre

de una muiieca de trapo utilizada en los siglos XVI y XVII. En 1620 se
utiliza “afeminado’, y en 1670 el de “cobarde”; en 1734 se define “marico”
como hombre de pocos brios; hacia 1787 (Diccionario de Terreros) se
habla de marico, maricén, mariconazo, embustero, salamero y cobarde
(sin hablar de sexo).

En 1860, en Lima, Per, se utiliza “maricén” como hombre que susti-
tuye a la mujer en sus oficios y en la cama; en 1869 el escritor Karl Maria
Kertbeny crea el término “homosexual’, que proviene del griego homos
y del latin sexuales. A fines del siglo XIX (Zerolo, 1895) se emplea “ma-
ri-con” como sinénimo de homosexual. La atraccién de un individuo
hacia otro de su mismo sexo estd asociada, de forma no precisa a otras
palabras como malakoy y arsenokortai, pederasta, hebefilia, efebofilia,
pedofilia. En el caso de las mujeres esta relacionado con galbinatis, les-
bianas, lésbicas, saficas, butz o machonas. En culturas indigenas nor-
teamericanas existian —y existen— los términos dos espiritus, bardaches



o badea que derivan, sucesivamente, de varios idiomas y que se refieren
al hombre-mujer, o aquel que asume los roles femeninos; igual al muxe
de los zapotecos de México, o el bizaah de Teotitlan (también en Méxi-
€0), o hijras en la India.

Con la Biblia los términos sodomitas y sodomia estan asociados a
las relaciones carnales. Luego, andando el tiempo, la biologia, la psiquia-
tria, la psicologia, la moral, la religion, etcétera, contribuyeron a ampliar
el campo semantico relacionado con la homosexualidad. Asi, tenemos
palabras como perverso, pervertido, inmoral, pecador, desviado, aberra-
do sexual, trastornado mental o conductual, es decir, enfermo. Lo que
cambi6 en 1973 cuando la Asociacién Americana de Psiquiatria retiro
de su catdlogo la homosexualidad como enfermedad, y cuando en 1990
hiciera lo propio la Organizacién Mundial de la Salud, simultaneamente
a todo esto los homosexuales fueron organizandose e imponiendo de-
nominaciones para su movimiento y sus afiliados, y asi se hicieron lla-
mar homéfilos, y luego gays, en los 70: palabra que proviene del francés,
y que significa alegre o divertido.

En Venezuela se escucho esa palabra a través del cine, gracias al actor
mexicano Ramén Gay (nada sospechoso), quien vino en 1957 a Cara-
cas, junto a la actriz Ana Luisa Peluffo, para filmar escenas de la pelicula
La venenosa. Luego en la television, y por primera vez, el 5 de agosto de
1965, cuando se present6 el grupo vocal panamefo The Gay Crooners
(“alegres cantantes”) en el programa La gran revista del jueves. Ahora
bien, a partir de las protestas de Stonewall el activismo politico homo-
sexual fue internacionalizandose y se comenzo a usar las siglas LGB
(lesbianas, gays y bisexuales), a las que se les fueron agregando otras ini-
ciales para incluir otras expresiones distintas a las heterosexuales, hasta
quedar en LGBTI. La T se refiere a los transgéneros, transexuales y tra-
vestis y la I a los intersexuales o intergéneros. Términos estos a los que
se les puede agregar otros como poliamorosos, polisexuales, asexuales,
omnisexuales, etcétera.



La guei tivi

En noviembre de 1952 se instala la television en Venezuela, y desde ese
momento se convertiria en la herramienta mas eficaz para que las clases
dominantes impusieran su hegemonia cultural. Desde sus inicios, la co-
lumna vertebral de la programacion de los distintos canales que se fun-
daron ha sido las telenovelas y los programas de humor. En estos tltimos
se comenzo6 a introducir discretamente el personaje del afeminado, hasta
llegar a la exposicion del homosexual de manera descarada y conver-

Juan Gabriel (Juanga) rompid el molde. ~ Charly Mata: "Tu no eras asi".

tirlo en uno de los mas atractivos y populares de tales programas. Con
ello logré aumentar la segregacion de ese colectivo a través de la burla
constante y la masificacion del desprecio. No solo aparecian en sketchs
como afeminados, sino como travestis, modalidad no muy conocida en
el pais—salvo en los carnavales, cuando a muchos hombres “les bajaba
la jeva que llevaban por dentro” al disfrazarse de negritas. El travestis-
mo en Caracas parece que comenzo con el espafiol Raymond Debray,



por alld por 1925, luego siguié con Christine Jorgensen, que se present6
en el Coney Island en 1956 anunciado como El Hombre Transformado.
Intentd repetir su presentacion en 1960, pero la Liga Nacional de la De-
cencia, perseguidora de rumberas y mises, se lo impidio.

En 1959 los periddicos anunciaron la llegada de un grupo travesti
gringo llamado Las Almohaditas. En Caracas se le llamaba “zoquete”
desde los afos 40 al homosexual que se vestia de mujer. Pero el verda-
dero zafarrancho moral se armé cuando grupos de travestis, o transfor-
mistas, tomaron la avenida Libertador como territorio propio. Después
vimos en la “tivi” al personaje de Etelvina Ruparola, interpretado por
Ariel Fedullo, y a Madan Cosmetic, interpretado por Joselo, actor que
junto a su hermano Simén Diaz y Hugo Blanco llegaron a popularizar
todos los diciembres “La gaita de las locas”. Después vinieron Lily y Lula
(Nelson Paredes y Pedro Soto) por la Radio Rochela. Estos actores ha-
cian también el sketch de Batman y Robin que, de acuerdo al habla po-
pular caraqueiia, “tenfan su jujil’, “una vaina rara por ahi” o “le daban la
vuelta al peén’, bueno, jque eran maricos, pues!.

Asi, a pesar de las prohibiciones ministeriales, las televisoras todopo-
derosas, pese a ser acusadas en algunos momentos de pervertidoras y de
estar fomentando la homosexualidad, hicieron caso omiso a criticas y
reglamentaciones hasta llegar en 2017, e incluir en el programa La Bom-
ba a un personaje travesti llamado “la Chiqui Diva” o la Chiqui Lorens”
(Juan Sol6rzano).

Karla Luzbel fue el primer actor transgénero en trabajar en la TV ve-
nezolana. Al principio era un auténtico escandalo cuando aparecia por
la T'V; un individuo amanerado como, por ejemplo, Pedrito Rico; luego,
le sigui6 un tipo que imitaba a La Lupe: El Lupito; y después, Raphael
y su fina gestualidad. Pero quien “rompi6 el molde” fue Juan Gabriel:
Juanga. Luego la cosa se hizo normal, y hasta popular, y llegaron Boy
George y Culture Club, el grupo Locomia y Divine, portadores de la
ambigiiedad o androginia que antes habian exhibido tipos como David



Bowie, Freddie Mercury, Prince y Michael Jackson, entre otros.

Con ellos la television le cred a los gays otros oficios dentro de ese
medio como el de fashionista, periodista de farandula, y gaytrologo (as-
trélogo gay), uno de ellos era Walter Mercado. Otros personajes popu-
lares de los programas cdmicos que imitaban a homosexuales fueron
Juanito el Machazo, Pargula, Charly Mata (“uno no es de hierro’, “ti no
eras asi’) y otros.

Desde hace unos anos la television mundial y nacional comenzé a
ser mas tolerante con los homosexuales, pero no fue por rectificacion
ni por solidaridad, sino porque luego de estudios de mercado se dieron
cuenta del poder de consumo de este colectivo e iniciaron, entonces, la
produccion de series y programas donde se les admitia abiertamente. En

1985, por ejemplo, la Reina de los Culebrones, Delia Fiallo, fue la autora
de la telenovela Cristal ~todo un suceso de sintonia, dentro y fuera del




Con "Fiebre del Sabado por la Noche, se desata la “locura” por la musica disco.

pais—, donde incluyé la novedad de un personaje gay: el modisto Piero
(Lino Ferrer) que, de paso, impuso la frase “de lo last”

Fiebre del saibado

En 1978 se desata la fiebre mundial por la musica disco, y las discotecas
se vuelven a poner de moda a partir del estreno de la pelicula “Fiebre
del sabado por la noche”, con John Travolta como protagonista. La dis-
coteca Studio 54 de Nueva York, se convierte en el modelo exportable
de diversion nocturna hacia casi todo el mundo, incluyendo Venezuela,
donde comenzaron a funcionar los “bares de ambiente’, frase con la que
comenzaron a identificar a los homosexuales criollos. En el pasado, una
fiesta o reunion de tipos bailando con tipos era llamada “ballet rosa-
do’ y jAy de ellos!, si les allanaban el local o la casa de baile y eran po-
bres porque, ademas de la sancién de sacar su imagen en los periédicos
ama-rillistas, se les aplicaba la Ley de Vagos y Maleantes. Si los bailarines



eran adinerados y pertenecian a la “jai” (por high society) podian seguir
tranquilos echando un pie. Con la pelicula Fiebre... a las fiestas gays se
les llamo travoltistas, y a los homosexuales travolteaos. Las discotecas
crearon un sinfin de costumbres, espectaculos y personajes (como las
drags queens y los drags kings) a la cabeza de grupos que bailaban y
cantaban, como un himno, las canciones de Village People y las reinas
de la cancién disco.

“Sidosos”

En plena fiebre de la disco comienza a correr por las calles de Nueva
York el terror por una extrana enfermedad que atacaba, principalmente
a los homosexuales, haitianos y heroinémanos, por lo que la llamaban
la Triple H. Luego la bautizaron como “cancer gay”. Hasta que en 1981
comenzaron las revelaciones cientificas y asi llegar a 1984, afio en que
se logrd identificar el virus causante. Pero el escandalo mundial sobre la
enfermedad llegé cuando murid, por causa de esa enfermedad el actor
Rock Hudson. Entonces, otra vez la oscuridad de las palabras envolvid
con sus penumbras y sus desprecios a la comunidad gay, y la palabra
sidoso se agregd a la ya larga lista de dicterios e imprecaciones con los
que se escarnecia a los homosexuales, declarando la enfermedad como
la peste del siglo XX, y un castigo divino por tan grave pecado: una ree-
diciéon de Sodoma. Muchas confesiones religiosas se mostraron alboro-
zadas esperando por el exterminio celestial.

Mas marico sera usted

La cartografia semantica homosexual es amplisima si incluimos los tér-
minos que se utilizan en cada pais, region y localidad, jimaginese us-
ted!, pero el caraquefio ha hecho caso omiso a casi todas las palabras
del glosario culto con las que se denomina a los homosexuales, y se ha
quedado, principalmente, con tres: gay, transfor o tranfol, y marico. Ade-
mas de estas, ha creado una abundante e ingeniosa cantidad de palabras



para referirse a lo mismo. El uso de la palabra “marico” se ha extendido
tanto que se ha convertido en una muletilla de uso constante en el habla
popular y despojada del contenido sexual original. “sQué pas6, marico?”,
a modo de saludo. “Marico, te pasaste”; los sifrinos tuercen la mandibu-
la para decir “maareeeco” (lo mismo que hacen con “mar-deeeeto”); y
hasta las mujeres se dicen “marica, llamame”. Ahora bien, para referirse
a los homosexuales esa es la palabra que prevalece, con sus diminutivos
y aumentativos: marico, maricon, mariconzoén, mariconcete, medio ma-
rico, mariquito, mariquita, amariquiao.

Hace afios al homosexual se le anteponia el calificativo marico al
nombre propio: “sQué le pasa al marico Carlos?”, “digale al marico Mar-
lon tal cosa’, y asi. A un homosexual serio y discreto lo llamaban marico
reservado, y ahora enclosetao o que no ha salido del cléset. También
se han utilizado eufemismos como hombre de finos modales, de sua-
ves ademanes, refinado, de gestos delicados, manita caida, amanerado,
vete-rano, raro, raroso, medio raro, andrégino o de conducta ambigua.
Le siguen otros similes a veces incomprensibles, como los de animales;
por ejemplo: pato, patongo, plumifero, mariposo, mariposa, mariposon,
mariposita; pargo, parguito, pargolete, pargula. Y contintian con otros
francamente extranos como argolla, parcha, parchita, partio, regalao,
becerro, cucos. A los bisexuales: bicicletas, doble cafién, o aguja (por-
que puya y se deja puya). A las mujeres: lesbiana, machorra, machito
y cachapera. A los que gustaban de los muchachitos o adolescentes los
llamaban nonateros, asaltacunas, cacorros o, simplemente, sadicos.

Frases complementarias

No solo es la acusacion o el insulto directo hacia el ofendido, sino que,
ademads, la agresion siempre estd precedida o incluida en un juego de
palabras o frases de doble sentido, no solo para agredir, sino también
para hacer chanzas: “Fulano se deja puya4 las arvejas / con un policia /



El “escandalo” de Rock Hudson sirvi6 de trampolin para dar a conocer el sida.

de noche y de dia” En cuestion de granos habia que tener cuidado de no
ser victima de otro, que al usted decir “caraota’, le responda “ile saco!”
o “me band en sopa”. A menganito le gusta que se lo caraotéen, o que le

»

saquen las caraotas, o le empujen los pelos pa dentro’, “a Zutano se lo
maraquearn’, “se pas6 pal otro lado’, o “es del otro lado’, o “se pasé pal

» 3«

enemigo’; “se perdio esa cosecha’, “se perdieron esos reales’, “se perdie-
ron esos papeles’, “lo perdimos”; y “jAy cofo, qué agua tan fria!”, “huele

')’ «

» « . . . 7 . . .
a quemao!”, “thuele a marico!”, “jumjiim, cojo culo y pago el viernes! (;jo

con chapas!)”; “jAy, estenifio, pero td no eras asi!,” “jchinaazoo!”, “;qué
4 : : : ?)) «, 1 . ?’) « . ~
paso, papi, te bajo la jeva?’, o “;se te salid la jeva?”; “marico no, sefior
marico pa la proxima’; “jAy, a este se le moja la canoa!”. Estan también
los relacionados con los carros: “fulano tiene un espiche o un escape”;
“estd pasando aceite”; “bota la segunda”; “se le enchumba el motor (o las
bujias)”; “le gusta que le midan el aceite”, “qué le metan la mocha’, “se
va en retroceso’. ;Y usted, amigo lector, es molusco o es marisco, ah?,

jdefinase!



Publicado el 01/10/2021

iiUufff chiamooo,
semerenda nota !! (1)

Una crénica sobre el consumo de drogas en la Caracas del siglo XX,
para fumdrsela después de leerla

Gilbert -;0 Pierre?- Pompier, es un personaje clave para comprender el
periodo que va de Gémez a Pérez Jiménez. Fugado de Cayena, recala
en Venezuela en 1920, y se hace parte muy visible de los vertiginosos
cambios que se operan en la ciudad en toda esa etapa al realizar activi-
dades que alteran las costumbres de una ciudad bucdlica y rural que casi
desaparece por la accién de las palas mecanicas. El introduce cambios en
las maneras de comer y recrearse a través de sus restaurantes y centros
de diversion nocturna. Como reconocimiento publico lo llamaran “el
hombre que ensefi6 a comer a los caraquenos’, y “el zar de la noche cara-
quefa”. Su vida disparatada y disoluta fue objeto del interés de la prensa
y de los politicos y poderosos de su tiempo. Ahora bien, lo citamos aqui
porque en el catalogo de vicios y perversidades que se le atribuye esta el
haber iniciado la costumbre de empolvarles la nariz a muchos venezola-



Henri Charriere, El Papillon. Cae el rival, Petréleo Crudo.

nos con cocaina que llegaba a Cuba desde Turquia a través de Marsella,
conocida entonces como la Shanghai de Europa. Tan involucrado estaba
en esta practica que en 1945 atrapan a siete traficantes, todos amigos y
empleados de €l en El Trocadero, y defendidos por el famoso abogado
Mario Ortega, reconocido representante legal de delincuentes y de Delo-
ffre. Cae en desgracia cuando derrocan al gobierno de Medina, matan a
su rival mediatico Luis Crescencio Mejias (a) “Petrdleo Crudo’, y liberan
a su paisano y colega de vida disipada Henri Charriére (a) “Papillon”
Dicen que cuando levantaron su cadaver, en la clinica donde muri6 en-
contraron cinco gramos de cocaina.

Musicos y anacoberos

Daniel Santos ya era muy popular en Caracas cuando llegd en 1947.
Proindependentista puertorriquefio, cantante de peculiar voz que desta-
caba por el continuo uso del estacato; mujeriego, bebedor impenitente,
antiimperialista, simpatizante luego de los guerrilleros cubanos, putarie-
ro, peledn y consumidor de drogas: Salvador Garmendia lo ubica para



esos aflos como el rey, el padrote del burdel de “la gata” Felicia en Alta-
vista, Catia, en su cuento prohibido El Inquieto Anacobero. En 1951 es
alla-nado el hotel donde residia encontrandosele una buena porcién de
cocaina. Al afio siguiente le prohiben participar en los carnavales por
mala conducta (eso dijeron en Ultimas Noticias). “La gata Felicia” era
Maria Luisa Saavedra, una mujer muy elegante y atractiva que no delata-
ba su oficio, “y creias que era una tipa de la hai”. Cuando Luis Jouvet lleg6
a Caracas, Papillon le dio un banquete en La Pastora con las mujeres mas
bellas. “La cocaina la servian en platicos de dulce, y la gata era la mujer
mas elegante; nadie supo quién era, toda la alta sociedad se comi¢ el
trazo” (El Inquieto Anacobero 2004/105).

Pero Santos no vino solo, a partir del afio 1938 la ciudad fue practi-
camente invadida por numerosas orquestas que la convierten en una de
sus plazas mas apetecidas, coincidiendo con los cambios urbanos que
se realizaban en ese momento y que iban desapareciendo a pasos agi-
gantados la vieja ciudad. A los que habria que agregar otras novedades
como la apariciéon de numerosas emisoras de radio, en cuyos estudios
se presentaban en vivo; los sitios nocturnos que competian entre si con
la presentacion de estos musicos, cantantes y rumberas, y el vertiginoso
crecimiento de los teatro-cines que, en nimero de 78, llegaron a crearse
desde ese afo hasta los cincuenta.

Las orquestas, que no solo provenian de Cuba, sino de New York,
comenzaban a hacerse famosas en las noches de rumba interminable
del Palladium (cerrado, por cierto, en 1966 luego de una redada por dro-
gas), donde no solo trafan esas agrupaciones un cargamento de sabor
musical, sino muchos musicos con sus dosis de cocaina para consumir-
la, compartirla o venderla y ganarse un dinerito extra.

Se cuenta que por debajo de las mesas de los dancing iban pasando,
de mano en mano, y envueltas en papelitos de caramelo las pequefias
porciones. En esas notas (y de alli procede la frase “agarrar una nota”),



Daniel Santos, Louis Armstrong y Luis Jouvet
fueron resefiados en prensa

estuvieron incluidos los musicos de jazz que también llegaron a frecuen-
tar la capital, cuyo consumo era extendido desde el origen mismo de
ese ritmo en los Black and Tans de New Orleans. A Louis Armstrong le
prohibieron la entrada al hotel Tamanaco en 1957, por ser negro y no
por fumon: decian que el hombre quemaba mas monte que un incendio
en El Avila. Elsi Brizuela, rumbera, y bautizada con el titulo de la famosa
cancion compuesta por Bobby Capd, Piel Canela, fue la novia de Benny
Moré cuando este llegd a Caracas en 1953. En 1963 tenia por carcel la
ciudad de Maracaibo: habia sido acusada de sospechosa del asesinato
del amante. Alld murié luego consumida por el vicio y las enfermedades.

Continente, Rumbosy Ultimas Noticias
Radio Continente (1939) y Radio Rumbos (1949) eran dos emisoras con
cobertura nacional que competian entre si con una programacion simi-



lar, donde resaltaba el noticiario que transmitian tres veces al dia: Radio
Reloj Continente y Noti-Rumbos (El periédico impreso en la radio) en
1959. Ambos eran estridentes y bullangueros y acostumbraban a darle
un tono escandaloso a las noticias agregando frases y expresiones que
tomaban de la calle y que luego se popularizaban. El cambio de una in-
formacion a otra lo producian con una marimba con la que aumenta-
ban el grado de alarma y creaban un reflejo condicionado en los oyentes
que, cual perros pavlovianos, se interesaban mas por lo que radiaban
los locutores. Ultimas Noticias (“La Noticia” le decian), también aparece
incluida en el paquete de novedades de aquellos afos (1941), y llegé a
convertirse en el periddico mas leido por muchos afos. Sus titulares de
primera pagina eran de letras bien grandes y redactados sin elegancia ni
eufemismos; de su ultima pagina manaba verdadera sangre puesto que

era el lugar donde aparecian los despanzurrados, ahorcados, asesinados,




con los sesos afuera, y en amplias imdagenes tomadas por excelentes foté-
grafos. Era también el lugar donde se anunciaban los crimenes pasiona-
les a los que el periddico convertia en reportajes en serie que mantenian
en vilo el interés de los lectores. Se le acusaba de populachero y amari-
llista, y se dijo que el brochazo se lo pasé el periodista Oscar Yanez (alias
“Chivo Negro). Los titulares del periddico eran esparcidos por toda la
ciudad por los pregoneros vendedores quienes los voceaban aderezan-
dolos con auténticas creaciones literarias, unos “cadaveres exquisitos”
que, de haberlos oido, los hubiera envidiado el mismisimo André Breton
y sus conmilitones o compinches surrealistas.

iExtra, extra!

“Oigamos” entonces, con la imaginacion, a los locutores de ambos no-
ticieros narrandonos, brevemente, la historia del consumo ilicito de
drogas a través de la lectura de los titulares de este periddico. “jLo que
faltaabaa!: En rollos de pelicula estdn introduciendo cocaina” (febrero
1950). “{Cabareteras se casan con criollos para evitar que las expulsen
del pais!” (julio 1953). “jAyyy ahora si que se monto la gata en la batea!:
Anciana pretendia introducir drogas a recluso de la Modelo” (agosto
1961). “La nueva ola de las drogas ha tomado Caracas” (febrero 1962).
“Marihuaneros y corruptores de menores detenidos a tiros, banda los
diablos negros” (junio 1963). “{Uuju de tal palo tal astilla!: Suegro y yer-
no presos por dirigir trafico de marihuana en La Modelo” (julio 1964).
“IAjad, ajad!: jAllanaado depdsito de marihuana en Catia, callejon Do-
ble Aguila de Ciudad Tablitas!” (febrero 1966). “Otro auto de detencién
contra Chino Cano, Capecci y Paredes por traficar con drogas” (febrero
1973). “iEste si que perdi6 la cabeza!: Anciano le cort6 la cabeza a dro-
gadicto que hacia escandalo” (junio 1975). “{Cojan palco!: Kilo y medio
de cocaina y bazooko decomisd la PT] en redadas” (septiembre 1988).



Publicado el 29/10/2021

i Uftf chiamooo, semerenda nota! (y 2)

Segunda entrega de una crénica que narra las vicisitudes del
consumo de drogas en Caracas de mediados del siglo XX

Cloclé y Cocti eran “par de dos’, par de raticas, uiia y sucio -unas men-
tecitas, pues- a quienes cabe la deshonra de estar dentro de los pioneros
(1953) del jibaritismo parroquial. El dueto expedia “la merca” en la vo-
luminosa cantidad de bares que habian en Catia, y también en los cines,
provocando en los cinéfilos consumidores reacciones que emulaban a los
populares héroes de las peliculas: Superman, Batman, Tarzan, Dick Tra-
cy, etcétera. Y sino, a los luchadores: Santo, Blue Demond, Huracan Ra-
mirez y otros. “El Hombre Invisible” era muy popular pero inimitable;
igual Flash Gordon, pero lo evadian porque todo lo hacia muy rapido y
algunas mujeres insatisfechas acusaban a los hombres: “jnojooda, chico:
te pareces al Flaj Gordon ese!.

Aquello era cofiazo y cofazo a la salida de los teatro-cines. Cuentan
que en el afio 72 proyectaron la pelicula del Festival de Woodstock en el
vetusto teatro Bolivar (1929) de la avenida Sucre, y en la sala parecia que



La marihuana fue una de la sustancias mas populares desde los 40°s,

habia penetrado la espesa neblina de Catia debido a la generalizada que-
ma de “monte”. Cuando prendieron la luz, la sala estaba llena de policias
de “la metro” (Metropolitana) por todos lados queriendo llevarse presos
alos que estaban “tronos o trabaos”, que le decian a los pacos haciendo la
V de la victoria: “paz y amool, broder, paz y amool”

La marihuana era la droga mas solicitada en el ambito popular desde
los anos cuarenta. A partir de los sesenta su consumo crecié exponen-
cialmente gracias al contradictorio apoyo de las campanas de preven-
cién que -segun algunas investigaciones— lograron estimular la curiosi-
dad de los mas jovenes de la sociedad, transformando un problema de
orden publico en uno de salud publica; agregando un elemento mas a la
violencia generalizada del pais en donde los gobiernos llegaron a admi-
tir que la delincuencia estaba ganandoles la batalla. Tuvo también una
caracteristica clasista porque mientras en los sectores populares se con-
sumia “la marrofia’, preferentemente, desde la clase media para arriba se
usaban las drogas exdticas: cocaina, opio, morfina, hachis, LSD, etcétera.

La droga también fue un aliado mas, y efectivo en la lucha contra el
comunismo, en el caso nuestro se utilizd para intoxicar a los muchachos
y apartarlos de las luchas populares que en ese momento ocurrian. El
consumo y distribucion de drogas incorpor¢ al léxico caraquefio nume-
rosos términos. A la marihuana, por ejemplo, se le llamé: mariguana,



marijuana (en clave, tu sabes: pa’ disimuld) hierba maldita, yerba, monte,
marrofia, manteca, mafafa, machiche. De esos sustantivos se derivaban
los calificativos al consumidor: marrofiero, mafafo, mafafero, machi-
chero, y marihuanero. jAh! y también “periquero” si consumia cocaina,
y dafiao, y drogo. A estos se agregaban los provenientes de la psiquiatria
y la policia: consumidor, drogo o narcodependiente; sustancias psicotro-
picas y estupefacientes. Narco se convirtio, a partir de los setenta, en un
prefijo para denominar la mayoria de las actividades relacionadas con
la droga: narco, mula, terrorista, distribuidor, trafico, guerrilla, negocio
etcétera.

“Paren al mundo que me quiero bajar”

Fue una de las consignas mas contundentes y reveladoras del animo que
imperaba en aquella sexta década donde cada afio se incorporaban mas
y mas consumidores jovenes buscando sumergirse en la inconciencia,
quizas para no enfrentarse a la desesperanza, la miseria, y la confusion
reinante. Otros, claro esta, lo hacian por puro hedonismo, por imitacién
o porque “era sévere broder”. Fue tal la avidez por las drogas que hasta
en Berkeley, Estados Unidos, elaboraron un manual para preparar “ba-
nanadine” con conchas de platano y de cambur. (;Te'tas fumando las
cascaras de guineo?, pregunta Lavoe en una cancion).

Siguiendo esa onda drogoecoldgica, los dafiaos de aqui elaboraban
sendos tabacos, yoe, chicharras, o rolinpeiper, con las semillas de man-
zana, y de Barquisimeto se trajeron la campanita (escapolamina) de la
que se deriva la burundanga pa’ engorilarse. Sumémosle a esto las pas-
tillas analgésicas como el optalidon, conmel, cafenol que ligaban con
“cocacola” y se metian senda voladora. Al que las consumia se le decia
que estaba “pepo” por meterse también remedios psiquidtricos como
mandrax, rupinol, fenobarbital, seconal sédico, etcétera. Catia era la
principal productora de calzados del pais, y los huelepegas tenian latas a



"El Chapo" y Pablo Escobar eran las peores referencias del narcotrafico.

montdn para facharse. La mayoria eran nifios que en las noches parecian
enanos espectrales que se movian como zombis.

Hippies, patoteros y carteles

Durante todo el siglo pasado fuimos una caja de resonancia, primero de
lo que sucedia en Europa, luego de lo que ocurria en los Estados Unidos;
lo que acaecia socialmente en ambos lados repercutia aqui casi inmedia-
tamente y lo reproduciamos adaptandolo a nuestra manera de ser. En
los Estados Unidos comienza a gestarse, a partir de los afos cincuen-
ta, una serie de movimientos contraculturales que, rapidamente fueron
penetrados por los gobiernos de la época, temerosos de perder su he-
gemonia. Asi que muchos fueron infiltrados mediante el consumo del
LSD a través de la operacién “MK” Ultra organizada por la CIA y el FBI
para controlar la mente de los protestatarios. La droga también fue su-
ministrada por el mismo gobierno a los soldados gringos que pelearon
en la larga guerra de Vietnam para que se sintieran mds poderosos y
redujeran las horas de suefio. Con eso se repetia lo que ya habian hecho
en la segunda guerra mundial en la que se comenzé a experimentar con
anfetaminas y metanfetaminas. En los afios sesenta aparecen los “jipis”



con su consigna de “paz y amor’, su prédica de amor libre, y su vida
errante y comunitaria.

Tales muestras de libertad fueron neutralizadas por la psicodelia y
difamacion de Hollywood que los convirtio, con sus road-movie, en ma-
leantes de carretera y arrasadores de pueblos. Aqui en Caracas fueron
replicadas, hacia finales de los sesenta, entre otros grupos, por las llama-
das “patotas”: pandillas vandalicas constituidas por “nifos bien” del este
de la ciudad que se desplazaban en costosas motos identificindose con
nombres como: Los Intrépidos, Los Chéveres, Plata Negra etcétera. An-
daban con gruesas cadenas con las que destruian lo que se les atravesara,
y con las que peleaban entre si. Y claro: consumian drogas durasy costo-
sas en los estacionamientos de centros comerciales, algunas discotecas y
en lasllamadas “mermeladas”: eventos creados por Cappy Doncella y los
“Cerebros Elasticos” para difundir la era de acua-rio. Las patotas cesaron
en 1973 combatidas por el “gato” Molina Gasperi” de la PT], y por el
repudio social que advino luego del asesinato, por una de esas pandillas,
del nifio Vegas Pérez.

Las décadas siguientes veran expandirse el trafico y consumo de todo
tipo de drogas con el hipdcrita descaro de gobiernos y organizaciones
que decian combatirlas y que, lejos de impedirlo lo convirtieron en uno
de los mayores negocios del mundo. Toda una verdadera poderosay pu-
jante industria transnacional organizada en carteles que deja enormes
ganancias a sus socios y su estela de cadaveres y miseria humana regados
por todas partes.

Amistades peligrosas

No la tenfan facil los consumidores o drogos a mediados de los sesenta y
setenta. El “qué dirdn” era determinante en su comportamiento y sobre
ellos pesaba la segregacion y hasta el desprecio no bien disimulado. La
muchachada se dividia entre los chamos sanos y los dafiaos. Los ultimos



Aparecen los movimientos con consignas de paz y amor.

se escondian “pa’ metese su vaina’, chirriarse, arrebatarse, “meterse una
nota o un tabaco’, “darse un viaje o unos toques’, “ponerse pa’ tras o hasta
el culo (hoy en H-Mas)”, engorilarse, “ponerse borrao’, sollao, alucinao,
“echalse a peldel”. Se escondian, si, pero el olor, los ojos y el extrafio com-
portamiento los delataba. Cuando se coincidia con uno o varios de ellos
primero llegaba el chisme a la casa que uno mismo. “jFulano, te llama tu
ama!’, te avisaba alguien, te sonaban las alarmas y te ibas como en un do-
lly-in, veias a tu mama en un plano general en la ventana de la casa, y te
detenias en un primer plano de su rostro adusto y fruncido el entrecejo;
abria la puerta y ordenaba: “pasa pa’ dentro’, y uno chorreao, blandiendo
un palo inquiria altisonante: “;se pué sabé qué hacias ti hablando con
el Pablo Escobar y el chapo ese ah!?, {Habla, carajo!”. Con voz trémula y
temblando respondias: “na, na, nada ama: es que me los encontré y los
estaba saludando”. Sentenciosa advertia: “que sea la tltima vez que yo
sepa que tu andas con esos mariguaneros, porque la préxima te doy un
conaza de padre y sefior mio, ;me oiste?”. “Si amd, si” repondias, y en lo
subsiguiente cuando vefas algtin carajo de esos cruzabas para la otra ace-
ra para evadirlo porque enseguida recordabas la advertencia materna, y
que va mi pana, jni de vaina!
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En la casa del dragon en Catia

Una crénica escrita con salsa agridulce para comérsela
como una lumpia

En el complejo mundo simbélico de la cultura china, el dragén ocupa la
cuspide de esa nacion por ser el padre de todos los chinos. Esa mezcla
de nueve animales que lo constituyen representan el poder, la sabiduria,
y las fuerzas de la naturaleza que cada chino, como sus descendientes se
han encargado de promover por el mundo desde que a principios del
siglo XIX comenzd la didspora china. A Venezuela comenzaron a llegar,
a partir de 1847, desde Canton y Guandong. Pero su establecimiento en
estas tierras no fue nada facil por cuanto a partir de 1912 comenz? a re-
gir una legislacion de corte positivista que lo dificult6 hasta los afios 40.
En ella se prohibia la entrada de “individuos que no sean de raza blanca
y mayores de 70 aflos”. Esa restriccion se reitera en sucesivas leyes: 1913,
1918, 1923, 1932,y 1937.

El 25 de septiembre de 1929 se prohibe la entrada a chinos, con abso-
luto desprecio, “ya que de cierta época a la fecha viene en aumento pro-



gresivo una fuerte corriente de inmigracion de chinos al pais que tienen

acaparado, casi en su totalidad, el comercio de pulperias, botiquines y
restaurantes en las principales ciudades de la Republica, y como la ve-
nida de tales sujetos en alta escala constituye un peligro, no solamente
para el comercio, sino para la sociedad” (Memoria y Cuenta de la Go-
bernacién del Distrito Federal 1930). Esas medidas se extendieron hacia
arabes y negros. Estos ultimos, si ya habitaban en el pais, debian pedir
permiso para ir de un sitio a otro. El ricachén H. L. Boulton dirigié carta
al ministro del Interior, preocupadisimo, para saber cudl era la naciona-
lidad de los negros a los que se referia el decreto. Finalmente en 1942, en
pleno fragor de la Segunda Guerra Mundial se indica, en la Ley de Ac-
tividades de Extranjeros que podran crearse campos de concentracién
para internar en masa a los extranjeros que se consideren peligrosos. No
obstante tales prohibiciones esa corriente migratoria no cesd y hasta se
convirtio, con el tiempo, en un provechoso negocio para los tratantes
de personas. Cémo fue de grave el asunto que establecidas las relacio-
nes diplomaticas entre Venezuela y China se acusa al encargado de ne-
gocios, en diciembre de 1947, de cobrar “vacuna” mensualmente a sus
connacionales, bajo amenaza para asegurarles su permanencia. Durante



el resto del siglo XX fueron frecuentes los titulares de prensa que revela-
ban el trafico de chinos. “Asesinan a chinos que iban a ser introducidos
ilegalmente en Venezuela’, decia uno de 1951; “Se incrementé ingreso
ilegal de chinos al pais’, decia otro en 1998.

Pese al descarado racismo la comunidad china habia logrado orga-
nizarse, y en 1936 cred el Club Unién China, presidido por Armando
Hung, Le6n Chang, Jorge Hung y Julio Guillermo Fung. La sede de esa
organizacion fue allanada en julio de 1966, por la policia. En 1944 la in-
quina institucional se habia reducido al punto de inaugurar la Legacién
China que se convirti6 oficialmente, en embajada el 28 de junio de 1974.
En octubre del 56 un funcionario de esa embajada le dio muerte a un
nifo al arrollarlo con su auto. En 1948 se establecen negociaciones entre
ambos paises, para intercambiar petréleo por inmigrantes y productos
industriales.

Cuentos de chinos

Los chinos de mi infancia se caracterizaban por su circunspeccién y
aislamiento social. A diferencia de los “musities” y los “jabibis” que se
mezclaban en el bochinche, la sobadera y las ruidosas celebraciones
de los “criollos”. Encerrados en sus negocios, grandes y pequefos, ese
aislamiento producia toda suerte de comentarios: jocosos unos, y otros
francamente malintencionados que consolidaban esa aura misteriosa
que existia sobre ellos, y creaba habladurias sobre sus desconocidas cos-
tumbres: que si se comian los gatos; que si a los difuntos los convertian
en lumpias o costillitas; que si le colocaban los nombres a sus hijos luego
de tirar una lata por una escalera, en fin: esas caracteristicas percibidas
como extrafas, asi como sus actividades, dieron para la elaboracion de
frases que aun tienen vigencia, como por ejemplo: Cuentos Chinos: con
esto se referfan a una mentira estrambatica y disparatada: “{Me vas a
veni con ese cuento chino ah?”, equivalente a “yme vas a caé a muelas?” o



El implacable Dragdn Chino haciéndo de las suyas.

“semerendo mojon’, o al “senda lirica” de hoy; tortura y paciencia china:
Hacian alusién ambas frases, a la crueldad y el sadismo que el cine de
Hollywood le atribuia a los chinos que, segtn ellos, veian pacientemen-
te a sus victimas consumirse en el dolor. Paciencia esta que aplicaban,
impertérritos, a otras situaciones de la vida y que, en realidad, se refiere
a esa capacidad de los chinos por no forzar los acontecimientos. “Eres
peor que una tortura china’, y “jcarajo dame paciencia china;”

Nuestras abuelas y madres y sus amigas solian decir elevando sus
manos al cielo: “;Sefior dame paciencia y en el culo resistencia;”; si no
hay lial no hay lopa: es decir: si no me pagas antes no hay mercancia.
Esa frase proviene de la primera actividad que desarrollaron los chinos
en el pais: la tintoreria o las lavanderias. De esa frase deriva otra: “mds
caliente que plancha € chino”, utilizada para demostrar que se tiene una
rabia o ira descomunal: incontrolable. Pero en muchas ocasiones se le
daba un contenido sexual al decir: “{Mamasiitaa, me tienes mas caliente
que plancha e chino;’, o “te voy a poné mas caliente que plancha e chino”
Este uso erético de la frase puede relacionarse con el famoso mentol chi-



no de efecto retardante en la eyaculacién masculina, y dolor de cabeza
de las prostitutas.

“Se fum¢ una lumpia’; el ingenio del habla popular elabora con esto
una metafora de la desmesura, del ridiculo, y hasta la locura repentina,
porque “fumarse una lumpia” es hacer algo no solo inadecuado, sino ri-
diculo, incoherente e inoportuno. Quién sabe porque esa comparacion,
pero la lumpia fue uno de los platos mas consumido por los catienses
cuando existian muchos restaurantes chinos; ahora estan cerrados todos
aunque hay mas chinos. Y fue también uno de los primeros platos que
expendian en el primer restaurante de comida china de Caracas El Shop
Suey que, segiin Eleazar Lépez, funcioné en el pasaje Capitolio, y fue
creado por Joaquin Hang con cuatro de sus sobrinos en 1928.

A la mala fama que algunos atribuian a la comida china contribuye-
ron unos chinos y unos italianos que en enero de 1959 trataron de ven-
der carne de un animal no identificado y a que, en enero de 1974, atra-
paron un chino en Barquisimeto que mato a un paisano por una cebolla.
“No soy un florero chino’: Significa que no se es un inatil, que no estas
pintado en la pared. Aunque hay que decir que es en esa elaboracién
artistica y artesanal donde los chinos mas destacan por sus tematicas
y policromias de compleja elaboracion. “Chinito en pelotas™ Frase a la
que encontré sentido cuando me enteré que el martes 14 de diciembre
de 1948 el chino Le6n Chang, habitante de Pérez Bonalde, fue denuncia-
do por su esposa ante la Jefatura Civil, porque cada vez que se disgustaba
o calentaba, mas que una planchae chino le daba por desnudarse dentro
y fuera de la casa, y asi, cuchillo en mano, ponia en zozobra a la denun-
ciante esposa y a sus hijos.

Mas raro que entierro ‘e chino
Los rituales funebres de los chinos suelen ser muy reservados, de alli
que hayan despertado las sospechas y maledicencias de la gente que ya



hemos resefiado. De la unica muerte de chino que sabemos es por la
invitacion al funeral, en la capilla El Carmen, de la avenida Sucre, de
Juan Enrique Fong Sin Lang el 29 de marzo de 1976. “Te cae la madre
cada vez que respire un chino’: Es una imprecacién que toma en cuenta
el aspecto demografico de la China que siempre ha tenido una alta po-
blacion. Un matemdtico de la UCV quiso darle expresién matematica
al asunto donde: MM x PCh / Rv = MMV (mentadas de madre por po-
blacién china entre respiracion de la victima, es igual a la cantidad de las
mentadas de madre a la victima).

Cuando los chinos se pusieron de moda

Cuando llega la década de los 60 la China pobre y atrasada secularmen-
te va dando paso, bajo la égida del “gran timonel” Mao Tse Tung, a un
pais que bajo el comunismo comenzaba a asomarse como el gigante tec-
nologico/econémico y cultural que es hoy. Recogida en su tradicional
timidez, la nacién china no escapaba a la curiosidad mundial. Tal era su
importancia geopolitica, que Richard Nixon, presidente de los Estados
Unidos, tomo la iniciativa de visitarla en 1972. Conocedor de la inventi-
vay del espiritu guerrero y emprendedor de los chinos, quienes posefan,
desde 1964 la bomba nuclear y el Ejército mas numeroso del planeta, se
acercd para ahondar las diferencias entre China y su vecino ruso, y para
impedir el respaldo que ésta le daba al pueblo vietnamita, como lo habia
hecho con Corea del Norte, de que los gringos salieron derrotados como
saldrian también de Vietnam. Aqui, en Venezuela los jovenes daban
brincos desaforados bailando ritmos yeye y a-gogod enfundados en un
traje “mao’, y las mujeres utilizaban blusas con mangas acampanadas y
en telas chinas que combinaban con minifaldas, un peinado estilo torta,
y hasta un parche “dayanesco” en un ojo imitando al general israeli Mos-
hé Dayan, verdugo del pueblo drabe. Afios después un nifio mirando el
album de fotografias de la abuela le pregunté: ; Abuelita y de qué estabas



Bruce Lee, el rey de las artes marciales china en Hollywood.

disfrazada ta alli?”> Hubo un tipo de perro pekinés que fue la mascota
preferida de muchos venezolanos en esa década mucho antes del chow
chow.

Lin Yutang viene al pais en enero de 1962 y afirma: “La gente desea
ser respetada y tener suficiente para comer”. En 1965 se realizé un home-
naje a la Republica China en la Asociacién de Escritores de Venezue-
la. Hasta una epidemia de gripe fue bautizada en 1969 como la “Hong
Kong”. Agréguese que en el conflicto guerrillero en Venezuela, una de
las tendencias reconocidas era la maoista, o la de la guerra popular pro-
longada. “La china” y “el chino” son sobrenombres familiares con los que
se bautiza a algiin miembro de la familia, o a otra persona con los ojos
rasgados. Francisco Hung excelente pintor venezolano es conocido por
ese apodo como lo fue el tnico que quedd preso de los acusados por
el horrible caso del asesinato del nifio Vegas Pérez: “El Chino” Cano.
El tnico, por cierto, que fue inculpado por el escandalo del gigantesco
fraude de Recadi, en 1983, fue Ho Fuk Wing, conocido luego como “El
Chinito” de Recadi. Después, en 1989, aparecen otros dos responsables:
también chinos. Al humor -o jodedera- del venezolano le dio por in-



ventar la conjugacion del verbo “amar a Mao” en tiempo presente, que
comenzaba: “Yo amo a Mao, t1...] siga usted lector, lectora.

Chinito tilal cofiazos

En la década de los 60 era ultrapopular la lucha libre, y eran célebres los
combates entre El Dragén Chino y Bassil Batah. El Dragén Chino era
un chileno de nombre Carlos Wilson Presing, paisano de otro felino: El
Tigrito del Ring que vivia en Altavista. Otros gladiadores con nombres
chinos eran Ling Sung y Fu Manchu, nombre tomado del personaje que
cre6 Sax Romer en 1913: un chino malvado que odiaba a Occidente y
que dio origen a las peliculas seriales Fu Manchu, que aqui en Catia se
present6 en 1951 en el teatro Venezuela. Los tambores de Fu Manchu,
y luego otras hasta 1968 que se proyectaron en el teatro Pérez Bonalde:
El rostro de Fu Manchu y Las 13 novias de Fu Manchi. Ademas del
misterio y la maldad el cine gringo, proyect6 otra faceta de los chinos: el
tiracoflazo marcial o karateca.

Asi fue en los teatros de Catia, desde que, en 1937, en el teatro Bolivar
proyectaron Charli Chang en la 6pera hasta que se desatd la fiebre de
Bruce Lee y sus imitadores en los afios 70 y puso a nifios y a adultos a
gritar, tirar patadas y pegarse con unos nunchacos desplazando asi a los
barrigones de la lucha libre. Para reafirmar esta fiebre se popularizo de
1972 a 1975, la serie Kung fu, en donde David Carradine hacia el papel
del shaolin Kwai Chang Caine que recordaba a la inmigracion china que
en 1860 construyo la red ferroviaria de los Estados Unidos antes de irse
a construir el Canal de Panama. El 2 de febrero de 1932, en el teatro Bo-
livar, de la avenida Sucre, el misterio que rodeaba a los chinos quedé pa-
tentizado con la presentacion en vivo del acto de evasion y decapi-tacion
de Li Ho Chang, y en marzo de 1942 en ese mismo teatro, se presenta
otro mago Chang con su compania de estampas, magia y leyendas de
China.



Mas caliente que plancha e’ chino, otras de las frases del ingenio popular.

La China de hoy

Con mucha paciencia, China es hoy una de las principales potencias
econdmicas, politicas y tecnolédgicas, convertida asi en una auténtica
tortura para los Estados Unidos. Desde la llegada del presidente Hugo
Chavez las relaciones comerciales y culturales aumentaron notablemen-
te. De la misma forma ha aumentado la poblacién china y su descenden-
cia en Catia. De los discretos abastos y quincallas ahora tienen bajo su
control casi todo el comercio de alimentos en grandes supermercados y
distribuidoras situados en toda la parroquia pero, principalmente, en el
sector Nueva Caracas donde incluso han desplazado de la calle Colom-
bia a la colonia arabe, quienes tradicionalmente la habian ocupado toda
con sus tiendas de electrodomésticos, sus panaderias, cafés, restaurantes
y locales para arreglar zapatos. En la actual situacién son muchos los
parroquianos que se quejan de la ahora nada discreta presencia de chi-
nos responsabilizandolos del alto costo de los alimentos. Por otra parte
aunque menos discretos, y pese a la numerosa descendencia que han
creado las anteriores generaciones de chinos, siguen ensimismados en
sus costumbres y su insistencia de no mezclarse como los otros extranje-
ros, con el resto de la poblacion.
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De como un arabe en Catia le ponia
las tapitas a las muchachas

En esta populosa zona de la capital habia drabes marchantes

“{Zaaabateroo!” cantaba el hombre, “jzaaabateroo!” era la forma de
anunciarse a la clientela del barrio, la urbanizacion o el vecindario, que
ya lo habia incorporado a su cotidianidad y que le respondia, con toda
confianza, desde la casa o el apartamento: “{Jabibi, ven sube;’, “jallaa voy
baisana!” —o marchanta- respondia él. En una mano llevaba un cajon
con sus aperos de trabajo, y sobre la espalda una bolsa con cueros junto
a otros materiales. Habia otros dos paisanos del zapatero que transitaban
por el vecindario, ofreciendo sus servicios o mercancias: el amolador que
se anunciaba con un silbato de sonido inconfundible que creaba todo un
espectaculo de chispas, que parecian luces de bengala, saltapericos silen-
tes o rayos de la pistola espacial de Flash Gordon que saltaban prisione-
ros detras de un plastico rojo al accionar el gatillo plateado; el otro era el

“cotero” —porque cobraba por cuotas- y vendia desde cubrecamas hasta



planchas de ropa, y que transaba deudas interminables con sus clientas

con las que acordaba pagos de 1 y 2 bolivares semanales, rebajandolas en
un cartoncito azul que perforaba después de cada pago.

Las distintas nacionalidades arabes, principalmente la siria y la liba-
nesa, desde su llegada en el siglo anterior, ya eran parte del paisaje cul-
tural de la parroquia. A finales del 59 George Bechara (abt Karin) junto
a su esposa e hijos crea el primer restaurant de comida arabe, aledafio
al bar Las Tres Lunas; los sirios de confesion maronita fundan la Iglesia
de San Jorge en la calle México con primera transversal. El resto de la
colonia despliega su actividad comercial principalmente en la calle Co-
lombia, donde comparte con judios y armenios, y en la avenida Sucre
dedicandose, principalmente, a la venta de muebles, telas y electrodo-



mésticos. En 1962, en medio de la violencia de aquellos afos, estalla una
bomba en el club sirio-libanés de Catia y es creada, en la calle Colombia,
la panaderia La Flor de Tripoli. Esa cuadra bien podria llamarsele del
sabor arabe porque alli se crearian el Camel Café, La Casa del Sandwich
y la panaderia Camel de los hermanos Nader y Nasef Redwan. Mas ade-
lante se les agregaria El Arabito.

Los arabes llegaron en realidad a Venezuela en los batles, y el habla
de los espaiioles a quienes habian sometido por ocho siglos. A finales del
siglo XIX ya se habian asentado en Cafio Amarillo, donde Nayib Lahoud
montaria la tenerfa del mismo nombre. La llegada a Venezuela no pudo
ser detenida ni siquiera con la Ley de Colonizacién e Inmigracion, apro-
bada en 1937. De corte racista, prohibia, ademas, la entrada de negros,
chinos y drabes, y que segun sus mentores, era para “blanquear el pais’, ya
que de acuerdo a uno de sus principales formuladores, la inmigracion de-
bia ser blanca, europea y norteamericana. No obstante, este impedimento
la colonia drabe se las ingeni6 para seguir creciendo y seguir realizando
su labor de mercaderes que le es tan propia, y montando talleres de zapa-
terfa de los que hoy sobreviven unos pocos, completaron la labor de los
izaabateeros; domiciliarios.

Catia era un corral de chivos

Fue muy lento el poblamiento de Catia al punto de que para 1870 ape-
nas tenfa una poblacién de unos mil habitantes. Para finales de ese siglo
tenfa una incipiente industria compuesta por alfarerias y dos tenerias: la
de Paul y hermanos, y la de José Boccardo quien se inici6 en la fabrica-
cién de botas para los militares y policias de Caracas. A estas se agregan,
tiempo después, la de Nayib Lahoud, la Oropal y Los Robles. La indus-
tria del calzado encontro6 en Catia la horma adecuada para el desarrollo
de una actividad que tuvo una decisiva influencia en la vida econémica,
politica y cultural de la parroquia hasta los afios 80. Caido el “gomecis-



mo” en 1936, son los zapateros de Catia los primeros en manifestarse a

favor de las libertades democraticas a través de la huelga de ese afio a los
duefios de Boccardo, Benarroch y Saba hermanos. Estuvieron agrupa-
dos en la recién formada Federacion Sindical de Zapateros del Distrito
Federal, y levantan la accion gremial solo cuando en octubre de ese afio
se llega a un acuerdo favorable. Diez afios después, en septiembre, esta-
llaria la huelga contra cinco fabricas zapateras. Ese afio 36 se instala en
la esquina de Nacimiento, avenida Sucre, la fabrica nacional de hormas,
y en los 40 Francel Ramia crea una fabrica de tacones a la que luego le
agregan la produccion de peines. En 1942 se crea un taller de zapateria
en la carcel Modelo. En septiembre de 1946 son inaugurados los talleres
de Benacerraf que prometian fabricar un par de zapatos cada treinta se-
gundos. Catia se convirtié entonces en la principal productora de calza-
do y distribuidora de materiales para su fabricacion. Se llegaron a pro-
ducir todo tipo de calzados: industrial, infantil, femenino, deportivos,
ademds de carteras, correas y chaquetas. En los afios 40 a esta actividad
fabril se van a incorporar los europeos, especialmente los italianos, con
su experiencia en el disefio. Ademas de fabricante importante, Catia se



convierte también en la principal expendedora de calzado al instalarse
en sus principales avenidas numerosas zapaterias.

Era tal la abundancia de fabricas, que los jévenes parroquianos que se
incorporaban al trabajo, buscaban en esas fabricas su iniciacion laboral.
Esas empresas para evadir sus responsabilidades fiscales crearon dece-
nas de talleres familiares que cubrian varias fases de la produccion, hasta
llegar a las fabricas donde se ensamblaban. El éxito comercial de las fa-
bricas de zapatos era tal que muchas exportaban su produccion. Jévenes
como los hermanos Francisco e Inocente Carrefio, alternaron su oficio
de zapateros con sus estudios musicales. Lo mismo hizo José Castro, uno
de los fundadores de la orquesta catiense “Sonero Clasico del Caribe”.
Carlos Emilio Landaeta, otro de los fundadores de esa agrupacién, “pan
con queso’, inventd sus famosas maracas de cuero utilizando la materia
prima de las tenerias de Catia.

Caminando en los zapatos de la muerte
José Patifio asesind al alpargatero Garcia Chacdn en abril del 1963. En
noviembre de ese mismo afo robaron una fabrica de zapatos en la ca-
lle El Atlantico. Ya habia sido atracada en 1942 la fabrica de hormas en
la avenida Sucre, y habian atrapado a Lorenzo Acevedo por robar una
alpargateria en Las Tinajitas, avenida Sucre en 1936. En diciembre de
1968, estalla una bomba en la calle Argentina, hecho que es atribuido
a la guerrilla urbana. Alli mueren una nifa y la italiana Maria Costa:
encargada de la fabrica de calzados La Popular de Guarderian Klikon.
En 1972 una comision de Interpol atrapa, en Ruperto Lugo, a Victorino
Campagniolo Razzano de 37 afos, de profesion zapatero y duefio de la
tabrica de zapatos Mahna, ubicada en Cutira. Se le sefialaba como un ca-
becilla mafioso que huyd de Italia luego de estafar varios bancos. Habia
llegado a Venezuela desde Colombia en 1968.

En 1979 hubo un incendio en zapateria La Sultanita, propiedad de



Visconti Filauro. Las pérdidas fueron calculadas en un millén de bo-
livares. Después de ese episodio no se habia oido mas sobre casos de
hampa o tragedias relacionadas con el calzado, hasta que a finales de
los afios 80 comienzan los asesinatos producto del robo de “zapatos de
marca”. Siempre fueron las estrellas de cine las que impusieron la moda
del calzado: dos tonos, Luis XV, botas vaqueras, botines, zapatillas, sue-
cos, machotes, plataforma —a los que llamaron pisamojones-, suela de
corcho, sandalias romanas, suela espuma y otros mas. Por cierto: “sue-
laespuma” era el alias de un temible torturador de la carcel Modelo en
tiempos de Pérez Jiménez. Pero lleg6 la television a colores y via satélite
por donde se transmitian los juegos de basquet de la NBA de los Esta-
dos Unidos con sus “grandes estrellas” realizando proezas deportivas
admiradas por los jovenes. En su indumentaria se destacaban enormes
y llamativos zapatos. Eso coincidié con la ruina de las fabricas de zapato
parroquiales producto de la importacion sin control, y entre esta, una
gran cantidad de zapatos de imitacion provenientes de Colombia, Pa-
nama y paises asiaticos. Lo que se llamaba zapato deportivo o de goma
paso a ser el calzado de mayor preferencia entre la poblacion, hacien-
do casi desaparecer el zapato de suela o “de vestir’, como se les decia.
Los novedosos zapatos fueron la causa de que se cometieran horrendos
asesinatos en la persona, principalmente, de jévenes que presumian
orgullosos sus botas, seguramente creyéndose uno de sus admirados
jugadores. Los zapatos deportivos que se fabricaban en Catia eran los
“Super”, “el calzado aristocratico, asi se promovian. Esta fabrica sufri6
un incendio en 1953. Luego fueron los “Paseo” y los “Chan’: unos zapa-
tos muy baratos que eran objeto de critica y hasta de burla.

Cuero Na Ma
El oportuno, punzante y creativo humor del venezolano no podia de-
jar de hacer guasa con la actividad de los zapateros remendones y con



Fabrica de calzados opera en el Nucleo Enddgeno Fabricio Ojeda.

todo lo relacionado con el calzado. La chanza comenzaba en los juegos
infantiles con una cancién que decia: “zapatero remendoén, tira peo en el
cajon”. Luego era frecuente oir a una mujer decirle a otra: “jumjui mijita;
ese carajito tuyo como que es hijo del jabibi”. Las tapitas eran unos ad-
miniculos que al desprenderse de los altos y muy delgados tacones Luis
XV fabricados en Catia, ponian en aprietos a sus portadoras. Por eso,
cuando una mujer pasaba por algun sitio malencarada cualquiera decia:
“a esa como que se le cay9 la tapita” o “a esa como que le hace falta que
le pongan la tapita” En un piropo subido de tono se preguntaba: ;mami
y a ti qué te gusta, la media suela o la suela entera?”. Una mujer podia
rechazar las pretensiones amorosas de un hombre o sellar una ruptura
sentimental expresando con desenfado: jsacudete zapato viejo que ya
no caminas! o si no, jqué va mijito, zapatea pa'otro lado! Las chancletas
o cholas de plastico, o de goma al igual que las alpargatas estaban en el
mas bajo nivel de la clasificacion del calzado. Asi que cuando se queria
ofender a alguien se le llamaba chanclettio, chancletero o alpargattio, que
era sinonimo de marginal, tierriio y ordinario. Una mujer desengafiada



podia decir, a modo de desprecio: Es que chancleta que yo me quito no
la vuelvo a recoger.

A los hombres se les advertia que no debian andar en chancletas so
pena de ser llamados maricos: solo se admitian como normales las cho-
las playeras. Como cholas se denominaban los testiculos masculinos, o
se acicateaba a otro para que actuara con mas rapidez: “jmétele la chola
o dale chola!. Alpargattio era sindnimo de campuruzo o campesino, y
“mas ordinario que usar alpargatas con medias” era una comparacion
desagradable. Chanclettio era sinénimo de pobre y mediocre. A un
hombre se le acusaba de “zapato prestao” cuando el tamafo de su miem-
bro era muy pequefio en relacién con el tamafo de sus zapatos. Pero al
que tenia el pie, o “el iame grande” lo llamaban “patén” (como a Alejan-
dro Carrasquel, nuestro primer grandeliga). Esto le ocurri6 a un nifio de
12 anos que, en septiembre de 1950, fue a la zapateria del sefior Torres,
en Los Flores, a comprar unos zapatos talla 44. Torres, para no perder el
cliente mando a hacer la horma en la fabrica de Cutira. Los tacones y las
chancletas eran también armas defensivas y disciplinarias. Una mujer
iracunda con unos tacones en la mano era mucho el dafio que podia
hacer. “Te voy a da dos chancletazos pa’ que te quedes quieto” era una
advertencia para el hijo inquieto. El que bailaba mal era porque lo hacia
“zapateao’. Una persona discola o agresiva cambiaba de comportamien-
to cuando se encontraba con la horma de su zapato. “Una piedra en el
zapato” es sindnimo de obstaculo o de fastidio. Para rechazar la intro-
mision de alguien en determinado asunto se le advertia: “zapatero a su
zapato’, y finalmente, zapatero significaba la victoria aplastante sobre el
contrario en el juego de domino.

Algunas de las trescientas fabricas de calzado que hubo en Catia fue-
ron Calzados Jazpe de E. Maldonado, en 1951; Calzados Eterna, 1954,
7ma av. entre Pertl y Brasil; La Superior, 1954, El Atlantico n° 17; Pony's
Shoe, 1958, de los hermanos Santy; Zillaconza, La cortada; Donicelli:



Dery, calle Pert; Botas de seguridad Standard; Pocholino, Plan de man-
zano; Onasis Shoes, calle México; Pepin, 1976; Semaflex (Paseo) avenida
El Cuartel y calle Bolivar; Vencicon; Epoca; Chicolin. Bonanza, afios 60;
Super de Luis Angel Socorro Castellano. Estos zapatos eran competido-
res de los populares US kids; Lucas; Laura; En el afio de 1968 aparecen
registradas en la guia telefénica las siguientes: Soler, calle El Club, Alta-
vista; Framar, calle Pert; Griseppina, calle Argentina; Musco, calle Pana-
mericana; Piemontese, calle México; Pieveneta, Los Flores; Regina, Al-
tavista; San Judas Tadeo, calle Colombia; carteras Jenny, avenida Sucre;
Carteras Lyne, avenida Espaia; Napoléon, calle Brasil; Doria, Suelatex y
muchas, muchas otras.

Se nos gasto la suela completa

Casi un siglo de tradicion zapatera fue desapareciendo paulatinamente.
Las maquinas caseras dejaron de coser y con ellas desaparecieron tam-
bién los talleres familiares. La economia de puerto se impuso, y para los
industriales del calzado resulté mas facil y rentable la importacion de
inmensas cantidades de zapatos con dolares del gobierno. Una época
de pujanza y esplendor se diluy6 por la desidia y la falta de incentivos.
Asi pues, uno de los emblemas productivos de la parroquia junto con
otros: como los textiles, el papel, la agroindustria y la pequefias indus-
tria se extingui6 definitivamente. Pero las manos de los catienses todavia
conservan intacta la memoria del esfuerzo realizado por calzar a los ve-
nezolanos. El gobierno, en un intento por revivir esa industria, creé en
el nicleo endégeno de Gramovén una industria fabricante de calzado
quizas para no dejarnos como “los zapatos de Manacho” que todos lo
sabemos, son de carton, de cartén.



Publicado el 26/03/2021

sSe puede escribir guasap?
El castellano ha aceptado numerosas palabras de otros idiomas

La lengua es una construccion social que se caracteriza, entre otras co-
sas, por su dinamismo y adaptabilidad a los cambios socioculturales de
sus usuarios o hablantes. No es estatica y estd en permanente evolucion
y creacién como bien lo expresaba Andrés Bello: .. para la prudente
libertad que las lenguas necesitan para seguir la marcha del tiempo y no
convertirse en viviente anacronismo”. De no ser asi, estarfamos hablando
(0 fablando?) el espafiol que nos trajeron los espaoles en sus gargantas,
mezcla a su vez, de numerosas lenguas a través de los siglos, y erigido en
su principal arma de conquista, colonizacién y dominacién.

La elasticidad, plasticidad y hasta tolerancia de la lengua que habla-
mos se evidencia en la adaptacion a nuestro acervo léxico de numerosas
palabras y frases como préstamos de otras lenguas, y que revelan mo-
mentos precisos de nuestra historia, como por ejemplo la etapa que se
inicia con la explotacion petrolera. Las sucesivas oleadas de inmigrantes
europeos, arabes, latinoamericanos, caribefios y asiaticos durante el siglo
XX; lainiciacion de la practica deportiva; el inicio del proceso de indus-
trializacién hecho con maquinaria importada; la importacion de diversos



La tolerancia del lenguaje es infinita.

productos de consumo en general; y la instalacion de sistemas y aparatos
de comunicacién cuya fonética la hemos adecuado a la fonética nuestra,
y de alli la hemos pasado a la escritura y ortografia. Si usted quiere com-
probar esta afirmacion digale a un mecéanico de autos que le nombre uno
a uno los componentes del motor.

En la actualidad, las tecnologias de la informacién y comunicacién
han invadido nuestra cotidianidad con sus numerosos términos; otros
han quedado para la jerga de los especialistas, y con ellos ha ocurrido
lo que es obligado que suceda por causa de la imperiosa necesidad de
comunicarse: su adaptacion, no solo a nuestra forma de decir, sino tam-
bién de sentir. Suena ridiculo, pues, cuando dices “gemail” y alguien te
corrige con lastimosa severidad: “se dice yimail” que suena asi, con y, fo-
nema que no es utilizado en nuestra lengua como sustituto de la g: nadie
dice yimnasio, yimoteo, yinebra o yigante. O cuando alguien tuerce la
mandibula para decir “tuirer” creyendo que la fonética anglo es univoca
o universal. Ponga usted a un gringo a decir “Chichiriviche” y vera lo
que sucede. Entonces jse puede escribir guasap? Si: ademas el “gua” es
un fonema o prefijo muy extendido en Venezuela, y el gua caraquefio
es una adaptacion del what's inglés, como lo es “Al6” de hello (jelou).
Y se puede escribir, también —ya lo vera en el futuro- feisbu, jadwuer,
guaifai y pare de contar, como sucedi6 con guaya, macundales, muchin-
ga, béisbol, giiisqui, musiu, coroto, alcalde, mamarracho, jla pinga! y un
larguisimo etcétera.



Publicado en Crénicas Comunales, compilacion de Antonio Trujillo,
Fondo Editorial Fundarte, Alcaldia de Caracas, 2018

Catia, laguna de babel.
Con los pies pa'lante. Cronica de un velorio
en Catia

Un muerto es un muerto, donde quiera que esté y en cualquier época,
pero lo que lo hace distinto es el contexto ritual en el que se realiza la ce-
remonia de despedida. La muerte pone en evidencia los mas profundos
sentimientos de la gente: el amor, la lealtad, la tristeza, compasion, soli-
daridad y hasta el odio. La ritualidad expresa la manera de pensar y vivir
de una comunidad en un momento, su pensamiento magico religioso
y su relacion con los misterios que envuelven el mundo ignoto del mas
alla, cuyas reglas no escritas también rigen en el mundo de los vi vos: sus
hierofanias.

Con los pies palante es, ademas de una indicacion ritual, una ame-
naza directa comparable a otras mas o menos elegantes e irénicas, pero
mas expresivas y sonoras como, por ejemplo: las que comienzan con la
frase “te voy a deja pegao’, abollao o abolliao, en el sitio, tieso, frio, en el
piso, 0 “con el mosquero en la boca”. Estan también las que comienzan
con “te voy a..”: “a mandd pall otro mundo’, “a toma chocolate!” y otras,
como: “busca tu muerte natural” y “jjuuum; hueles a formol”. Cuando
los catienses viviamos en la oscurana, y envueltos en la gélida neblina
que bajaba ruidosa y murmuradora al final de la tarde de los cerros ad-



yacentes, y que los catienses llamaban “la bruja’; la muerte de cualquier
vecino se convertia en un acontecimiento que alteraba la normalidad de
la rutina rural y bucélica de entonces.

El alumbrado publico seguia siendo deficiente atin después de cam-
biar de gas a electricidad; apenas en el aflo 1930, se invitaba por la pren-
sa, a estrenar las nuevas luces de la avenida Espafa en la, atin en cons-
truccion, Nueva Caracas, por eso, no desaparecia la figura del sereno
anunciando el pasar de las horas. Las tinieblas envolvian, entonces, el
deceso en un aura de misterio, y lo convertian en una advertencia para
no andar por esos caminos solitarios sobresaltado por los repentinos
aullidos de los perros, y la delacién de las pisadas en las hojas secas, y
menos en las cercanias de la casa del difunto a la que se le colocaba una
cinta negra para anunciar a los vecinos el suceso. Todos los viandantes
se persignaban en sefial de respeto, asi les fuera desconocido el fallecido.
Las creencias religiosas en la dualidad del ser en cuerpo y alma vy, ade-
mas, los costos funerarios hacian de obligatorio cumplimiento el velorio
en la casa del difunto, a quien habia que ayudar para que emprendiera su
definitivo vuelo hacia la ultratumba. Por eso se realizaban los rezos du-
rante dia y medio, lo que se completaba con nueve dias mas, como una
forma de asegurarse que el alma del fallecido no se quedara murmuran-
do por los rincones de la casa, o apagando velas y luces repentinamente,
o batiendo puertas y ventanas.

El difunto y los otros protagonistas

La ceremonia fnebre se convertia en un acontecimiento que ponia de
relieve el entramado de relaciones existentes en la comunidad: las alian-
zas, las jerarquias y hasta los conflictos. Aun siendo un hecho luctuoso,
significaba también un momento de compartir juntos y, para otros, era
una oportunidad de exhibirse. La protagénica mudez del difunto era
compartida por personajes secundarios pero importantes en la realiza-



cion del rito funerario. El rezandero, por ejemplo, era el que conducia el
rosario y, generalmente, asumia ese papel en la comunidad. Acto segui-
do hacia su aparicion el tipico borrachito del barrio quien, asi el difunto
hubiera quedado en muy malas condiciones, se acercaba al ataud y ex-
presaba: “qued¢ igualito”. Luego y con desparpajo, se dirigia a los fami-
liares del fallecido para darles el pésame y decirles: “ino somos nada!”.

Si dentro de la casa todo era murmullos rezanderos: afuera se hacian
diferentes grupos para conversar animadamente recordando al difunto
y afirmando, si la muerte hubiere ocurrido en forma natural: “se lo llevd
la pelona’, “no matriculd’, “se quedd dormido para siempre’, “el sefior lo
acogid en su seno’, “murio cristianamente” o “estir6 la pata’, “y adios luz
que te apagaste”. En cambio, si el hecho ocurrid violentamente las expre-
siones tipicas eran: “le dieron chicharrén’, “le dieron matarile”, o alguna
de las senaladas al inicio de esta crénica. Los invitados se congregaban
alrededor de personajes como “el memorioso” quien llevaba una rela-
cién de los sucesos finebres ocurridos en la comunidad y los comparaba
con el acontecimiento reciente. Mds alla se arremolinaba la gente para
disfrutar, lo mas discretamente posible, de las graciosas ocurrencias del
“cuenta chistes’, pintoresco personaje que, en medio del dolor, hacia las
delicias de los concurrentes con sus chistes sobre muertos y otras tema-
ticas. Sus complices se tapaban la boca o se “tragaban” las carcajadas para
no irrespetar a los familiares del homenajeado. Este personaje era here-
dero de otro que, en los velorios de la gente rica, se le llamaba animador
de velorios, y que a diferencia del primero se dedicaba a realizar inter-
venciones menos procaces e hilarantes pero que llevaban la intencién de
distender el pesado momento alabando al difunto.

Los gastos y el bastimento
Cuando se traia el cadaver del difunto o difunta a la casa, se le vestia con
sus mejores trajes, incluso se le colocaba corbata, si las tenia claro. Esos



trajes podian ser, en el caso de los hombres, de los comprados en las
tiendas de la avenida Espana por el sistema de apartados, o realizados
por los excelentes sastres que en Catia habia, y hecho con telas también
fabricadas en la parroquia en la que estaban la mayoria y principales
textileras de Caracas (Saturno, Carabobo, Venezolana, Jacquard entre
muchas otras). En el caso de las mujeres se les colocaba trajes comprados
en las tiendas Selemar, VAN, Rebeca etc, o si no de los realizados por las
virtuosas manos de las modistas o costureras del barrio. El calzado era
otra parte de la indumentaria que también era fabricado en Catia, en la
que se congregaban la mayoria y los mas importantes de los fabricantes
de zapatos de la ciudad (Bonanza, Super, Paseo, Lucas, Laura, Pocholino
etc.) Por cierto, era en uno de esos accesorios en el que al fallecido se le
colocaba una moneda para descubrir a su asesino, en caso de que éste
hubiese muerto por esa causa.

Algunas familias, con capacidad econdmica, solian enviar tarjetas de
invitacion a sus mas allegados y publicar un obituario por los periddicos.
En el primer caso se mandaban a realizar, de urgencia, en las numero-
sas tipografias diseminadas por toda la parroquia y que completaban el
emporio grafico y papelero de la zona (Papelera Venezolana, Papelera
Industrial, Industrias del Cartonaje, Montana Grafica, entre otras). Los
principales insumos utilizados en la finebre ceremonia, también eran
obra de la laboriosidad de los catienses. El chocolate por ejemplo, tan
distintivo en los velorios, provenia de chocolates La India y se ligaba,
para su preparacion, con la leche Silsa, procesada muy cerca de esta
empresa.;Y el café? Procedia de alguna de las torrefactoras ubicadas en
la zona industrial como El Negrito, El Peiién, La Cosechera, Minerva,
Almendra. Incluso, hasta el licor que se consumia de caleta o clandesti-
namente era la guarapita o el zamurito preparados por “el médico asesi-
no” en el bar Orinoco de la calle Colombia.

El momento que anunciaba la conclusién de la ceremonia lo realiza-



ba un personaje como enviado de ultratumba que se aparecia con una
bombona y un soplete que escupia un fuego que murmuraba extrafos
lamentos; cada accionar de la infernal maquina era como abrirle la puer-
ta a las dnimas planideras en disputa por el alma del fenecido. Cumplida
la tarea por el sopletero de sellar la urna, se sacaba al difunto, con los
“pies pa’ lante” en procesion hasta llegar a la carroza funebre en la que
los que cargaban la urna ejecutaban un paseito, tres veces hacia atras y
tres hacia delante, que simbolizaba la negativa del difunto en irse de este
mundo y de los vivos a dejarlo ir.

Este paseito no se lo pudieron realizar a Basilisia, madama del Costa
Azul, burdel famoso que quedaba en la calle el Cristo con Bolivar, debi-
do a que, por su sobrepeso, fue necesario romper una pared para sacarla
con un montacargas. Tampoco recibi6 el tradicional paseo la mujer del
arabe, “Cecilia’; un hombre que se distinguia por exhibir, mediante una
enorme y permanente sonrisa, su dentadura de oro. Cecilia encontrd, en
su casa a su mujer, muerta, y junto con sus hijos la monté en una carreti-
lla donde solia llevar sus mercancias y la pase6 por toda la calle El Cristo
hasta llegar al hospital Periférico de Catia .

Y el diente de oro se ve brillando

En 1942 se desatd un escandalo en Caracas porque fueron profanadas
unas tumbas en el cementerio General del Sur, para extraerles a los di-
funtos su dentadura de oro. Durante décadas del siglo pasado los odon-
tologos, o dentistas, acostumbraban usar un procedimiento llamado
“orificacion’, el cual consistia en colocar oro en las piezas dentales de
sus pacientes que los lucian y presumian al igual que los muchachos de
hoy lo hacen con los brakes. Pero el dureo bucal traia consecuencias ne-
gativas. En cualquier esquina un maleante podia asaltar, al presumido
portador, no con una pistola sino con un alicate, y en vez de ordenar
“jarriba las manos {’, decir “jabre la boca!”. En los hospitales los proble-



mas a causa del oro bucal eran frecuentes: si el portador era cadaver lo
devolvian sin las piezas brillantes, y si estaba vivo se llevaba muchas ve-
ces la sorpresa de no tener la dorada sonrisa. Algo similar le ocurrié al
arabe Cecilia cuando unos ladrones penetraron en su casa, en La calle
Bolivar, y ademas de cargar con violencia objetos de valor, lo mataron y
luego, ya cadaver, le extrajeron toda la dentadura que tanto presumia con
su permanente sonrisa.

En el velorio de ladron famoso o en el de un comunista ultroso
Si un velorio cualquiera provocaba el interés de la comunidad, mas lo
causaba el de un delincuente con leyenda; uno de esos tipos que eran
vistos como vengadores y justicieros por ser de los que atracaban un ca-
mio6n con alimentos, por ejemplo, y repartian su contenido entre la gente
necesitada. O de los que atin siendo muy violentos se conmovian ante
una madre con hijos enfermos y sin dinero para las medicinas. Estaban
también los malandros arrojados y los evasivos, la gente tendia a creer
que tenian pacto con el diablo para convertirse en cualquier cosa al mo-
mento en que la policia casi los capturaba. Asi sucedi6 con “El Picure”
(el de Catia) con “Petréleo Crudo’, cuando lo mataron en la Carcel Mo-
delo en el aflo 1945, con el “Ismaelito’; que aunque no era de Catia, tenia
sucursal del crimen en ella a través de sus socios y compinches. Uno de
ellos era Luis Sanchez “El Ratén’, velado en el barrio Ciudad Tablitas,
y del que se vino a saber en el momento del velorio y cuando una tia
se acerco a colocar una ofrenda floral sobre su urna, que su verdadero
nombre era Ospino Celedonio Capote. En los velorios de malandros la
gente estaba bien consciente de que la policia tenia agentes infiltrados
para conocer mas sobre las conexiones y amistades del occiso, y por ello
procuraba no hablar mas de la cuenta para evitar delaciones.

Los decesos de camaradas y revolucionarios también provocaban la
solidaridad y simpatia de la gente de la comunidad a la que pertenecia el



fallecido, y de las zonas aledafas y de los otros camaradas que rendian
respetuoso homenaje al caido en combate. En tales velorios se imponia
el sigilo, el rumor, el murmullo, el “{pssss!”; el “jmoscal, que por ahi anda
el gobierno” o la “jara”. Asi que la circunstancia de saberse observados
por cuerpos policiales que apostaban sus efectivos cerca del lugar del ve-
lorio, dispuestos a irrumpir violentamente para hacer una redada entre
los asistentes o secuestrar, con safia y perversidad, el cadaver del home-
najeado, -;Para hacerle un ultimo “interrogatorio™?, jalgo se les habia
olvidado?- hacia que el velatorio transcurriera en un clima de tension
creciente.

Asi sucedio en el velorio de un camarada en Propatria, uno de los
cardumenes fiangaras de Catia, en el aflo 1970 cuando, para evitar el se-
cuestro de sus restos, se decidié hacerle una ceremonia doble, si en una
casa y bajo el nombre de una anciana ya muerta para esos dias yacia el
cadaver auténtico del camarada muerto en un lance con la policia, y por
la traicion de “Abel’; un infiltrado, delator, sapo y pajio que, con sus de-
laciones, logré diezmar el movimiento revolucionario de por esos lados.
En otra casa y en calle contigua, se utilizé una urna sellada para encu-
brir que estaba llena de pesadas piedras. Esta casa era la de entrada libre
y espontanea de todo el que quisiera ir. Si, cerca estaba la policia, que
aquel afio habia estrenado nombre (de Digepol por Disip) pero con los
mismos elementos seguranales y batisteros, cerca también estaban los
comandos revolucionarios pendientes de evitar la profanacion del cada-
ver. Muchos de los asistentes estaban conscientes de esto y eso les daba
una emocion extra.

Como se esperaba: La policia irrumpié violentamente y con gestos
holywoodenses, para llevarse su cadaver trofeo. Se oyeron disparos y
gritos de gente que corria y mentaba madres a los policias; de un su-
perbloque lanzaron un colchén matrimonial que fue utilizado, luego,
como barrera de los amigos del camarada. Dentro de la casa, un policia



estaba sorprendido de tener en sus manos una de las aldabas del ataid,
otro de apellido Soto y con acento maracucho lanzaba imprecaciones:
“vergacion , ahora si la jodimos con el vergajo este, que pesa mas que un
camion de piedras”. Afuera la terquedad de la gente armada de consignas
y canticos que avanzaba y retrocedia a cada momento, respaldadas desde
los bloques y casas aledafias hizo que, ante la imposibilidad de sacar la
pesada urna, y viendo que cada vez se sumaba mas gente , la comision
desistiera de su objetivo. El jefe de comision, con marcado acento cuba-
no dio la lacénica orden de retirada: “vimonos que estos come mietda
nos jodieron”. Al irse, bajo una atronadora pita y una lluvia de objetos
contundentes, el pueblo asistente sali6 corriendo y tom¢ su ataud que
pesaba menos que una pluma, y lo llevo a la carroza finebre en emocio-
nada procesion hasta su ultima morada, en la tumba de la sefiora pres-
tanombres, que ya le habia dado postrera acogida al revolucionario de
verdad.

El cementerio de Catia, los locos y las funerarias

En Catia hubo un cementerio que fue creado en 1867 al lado del Hos-
pital Militar que se habia erigido en casa que fue de Vicente Lecuna. El
camposanto estaba destinado a los militares que morian en ese hospital,
aunque excepcionalmente y hasta de manera clandestina se enterraba
uno que otro civil, vecino de la zona.

El cementerio fue clausurado al igual que el resto que habia en Cara-
cas cuando, en 1870, se inauguré el Cementerio General del Sur, o “tierra
de jugo. Luego en 1892 se ordena la construccion, en ese mismo espacio,
del Asilo de Enajenados que sera, mas adelante, el hospital psiquiatrico
o manicomio de Caracas.

Indica la tradicién que la primera agencia funeraria de Caracas data
de 1846. Pero era un servicio que era usado de forma integral por los
sectores sociales adinerados que no perdian la oportunidad de hacer



ostentacion convirtiendo el acto fiinebre en otro acontecimiento social.
Pero los sectores populares sélo tomaban de las empresas funerarias lo
esencial para la ceremonia. Los demasiado pobres eran velados en ur-
nas prestadas que debian ser devueltas al depositar el cadaver en el ce-
menterio. Pero hubo quienes tuvieron que ingenidrselas para improvisar
ataides hechos con retazos de maderas. Mas aun, en el caso de nifios
muertos se llegd a utilizar las cajas de madera en donde venian los en-
vases de la leche. Cuando se llenaron los cerros de ranchos, més de un
difunto tuvo que ser sacado con mecates desde los precipicios donde
habia vivido.

En Catia, no fue sino hasta avanzada la década de 1970 cuando se
comenzaron a utilizar las funerarias de manera frecuente hasta que en
1990 practicamente desaparece la costumbre del velorio domiciliario
para hacerlo, definitivamente en esas empresas, y los rezos en las iglesias
de la parroquia.

El dato mas antiguo que he localizado de la utilizacién de esos ser-
vicios, es del 29 de abril de 1938 en el diario La Esfera y dice: “Ha falle-
cido cristianamente la sefiora Martina Camacho de Ruiz. Las limosinas
esperaran en el puente de Catia, entrada de carretera a La Guaira”. De la
misma forma he localizado dos obituarios en el Nuevo Diario que dicen:
el primero: “Ha fallecido el nifio Domingo Ramén. Buena Vista a Tinaji-
tas n* 18”. El segundo dice: “Ha fallecido cristianamente el nifio César
Emilio. Alcabala de Catia- Domingo 29 de Marzo de 1925”.

En 1952 hizo su debut en el negocio funerario en Catia la funera-
ria La Milagrosa, que invitaba a pagar un seguro por Bs 1 mensual que
aseguraba ataud, carroza, béveda, derechos religiosos y dos carros. El
mismo dia de su estreno prest6 su primer servicio de 1.040 Bs, por el
que solo habia recibido dos, a la sefiora Carmen Cecilia Linares de Ro-
driguez del bloque 9 de Urdaneta. Premio que, por supuesto no recibi6
la difunta sino su hijo.



Ante la arraigada costumbre del velorio en casa, las empresas ftine-
bres desarrollaron diversas estrategias de venta. Cada una estaba afilia-
da a una empresa de seguros que vendia sus productos mediante un
contrato y un cartoncito donde se iban perforando las cuotas o colocan
dote unos mediecitos por cada una que cancelaba. Otra estrategia que
crearon las empresas funerarias para captar clientes fue la del promotor
que la gente dio en motejar como “Zamuros” o “‘comemuertos” porque
para sus ventas se apostaban en los hospitales y centros de salud espe-
rando que ocurriera algin deceso o, antes que sucediera, hablaban con
los familiares ofreciendo sus servicios como quien vendia cualquier
otra cosa. Las disputas entre funerarias por esta causa eran frecuentes.
Asi ocurri6 en julio de 1964, cuando se detuvo por veinticuatro horas
el sepelio de Paulo Roque Pérez porque las funerarias Minerva y La Co-
romoto, ambas de Catia, se disputaban el servicio y tuvo que intervenir
el Jefe Civil, Enrique Weir, para facilitar que se le rindieran al difunto
los debidos actos finebres. Uno de esos agentes funerarios, José Sabino
Quintana, quien laboraba para la funeraria La Fe, muri6 de un ataque
cardfaco cuando bailaba animadamente, una cancién que habia sido
prohibida por la censura en el aflo 1945 por tener doble sentido: “y hace
un mes que no bailo el mufieco, y hace un mes” se le oy6 decir al hombre
por ultima vez antes de caer fulminado. La empresa solo le reconocio,
como empleado, la mitad del servicio.

En noviembre de 1952, ocurre otro de esos hechos curiosos relacio-
nados con las funerarias. Y es que la sefiora Socorro Bastidas, residente
en Cttira, le dio una pedrada en el ojo a su yerno Félix Zambrano, al
negarse éste ultimo, a pagar los sevicios funerarios de su esposa, hija de
la sefiora Bastidas. En febrero de 1964 jugadores de carnaval, en Pro-
patria, secuestran el cadaver de uno de los jugadores a quien le dio un
infarto y evitan que la funeraria lo trasladara para su velorio. Al lado de
la funeraria La Fe quedaba la cerveceria Rio Valencia. Era frecuente ver



alos deudos de los difuntos ahogando sus tristezas en el alcohol que ahi
expendian. Lo malo resultaba cuando se pasaban de tragos y al cobrarles
el mesonero la cuenta, los afligidos deudos solo respondian: “No somos
nada’”

El 27 de febrero de 1989 las leyes del mercado, en general, y las del
mercado funerario en particular, se hicieron aficos, como casi le ocurre
al pais, porque la demanda de urnas superé ampliamente la oferta. Aun
no se sabe con exactitud cuantas muertes hubo ese dia y en los subsi-
guientes, pero las empresas funerarias no fueron suficientes para garan-
tizarle a los masacrados un ataud en donde guardar sus restos. Peor atn:
a los menesterosos de siempre s6lo una bolsa negra les dio un ultimo
cobijo para que sus despojos fueran lanzados a un osario comun llama-
do “la peste”

Similar situaciéon ocurri6 el 27 de noviembre de 1992 cuando la po-
licia Metropolitana y la Guardia Nacional acribillaron a mas de 200 pre-
sos de la carcel de Los Flores o Retén de Catia. Entonces tampoco hubo
cama pa tanta gente, ni urnas pa’ tanta muerte.

Los velorios de ahora

Creo ubicar que fue a mediados de del afio 1980, cuando comienza una
nueva modalidad delictiva la de matar para obtener zapatos de “marca”
cuando muere definitivamente la tradiciéon del velorio casero rodeado
de boato, respeto reverencial por los difuntos y apego a un antiguo lega-
do cultural.

Desde esa fecha se confecciond una manera distinta de hacer y enten-
der la ceremonia funeraria restandole, incluso, el misterio en que otrora
estuvo envuelta. Para unos se convirtid, sin disimulos, en mero tramite
comercial: en un servicio, pues; para otros en una despedida dolorosa,
claro, pero de la cual hay que salir rapidamente para evitar recargos mo-
netarios. El difunto es sacado, como antes, con los pies palante pero sin



aquel paseillo simbdlico de antafio; sélo se le levanta y deposita en la
carroza y ya, listo: para el cementerio o para los hornos crematorios que
es de uso frecuente.

Ya no se usan las dentaduras de oro, pero a los profanadores de tum-
bas los llaman “mineros” por andar buscando el oro en la boca de los
enterrados en el camposanto. Hay otra especie de profanadores: los “pa-
leros” que utilizan los restos de los difuntos para la hechiceria y que no se
dan cuenta que la paz de los sepulcros es también la paz de los vivos. Los
velorios de los malandros se han convertido en vulgar imitacién de la
peliculas de matones y mafiosos del cine y la TV. El ataud es rodeado por
ruidosas motocicletas y acompafnamiento musical de escandalosos va-
llenatos, el rugir estruendoso de las motos y hasta una lluvia de disparos.

Los muertos y los vivos han cambiado mucho, amigo lector, descanse
en paz.






