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La Coleccion YO MISMA FUI MI RUTA
reune el trabajo poético de escritoras venezolanas y
latinoamericanas contemporaneas, con el objetivo de
conformar un espacio permanente de publicacién de
mujeres poetas dentro del Fondo Editorial Fundarte.

No creemos que haya una literatura “femenina”,
pero si en la necesidad acuciante de mostrar, visibilizar y
dar espacios propios a la escritura realizada por mujeres,
dada la desproporcién sistemdtica en la mayoria de los
espacios del circuito de legitimacién literaria: editoriales,
premios, programas de estudio, jurados, etc.

Las plaquettes de la Coleccion YO MISMA
FUI MI RUTA ofrecen un panorama amplio de la poesia
escrita por poetas de la regién y el pais, cuidando la
calidad de las obras, y dando cabida tanto a poetas de
trayectoria como a poetas novisimas.
El nombre rinde homenaje a una poeta

fundamental de Nuestra América: Julia de Burgos, y
con ella, a todas las poetas que se abrieron paso en un
medio signado por el canon patriarcal, y desbrozaron asi
el camino para las siguientes generaciones de poetas.
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De Psicopompa

(Monte Avila Editores, 2015)



deberé aprender a ser la oveja negra
salir al corazén del mundo
con la cicatriz ombligo
con el vacio en el estémago

aguantar lo que no existe
digerir piedra tras otra, hacerme
un interior de boa

seran polvo, piedras

tan minimas que entonces temblardn de miedo
con el viento adentro sibilante
y enormes ojos de muerto.

Yo, serialada y negra
y el dia lleno de naranjas.



I

No he podido decirte ni un nombre
a ti, rey de tu huerto

rostro del descanso frio

boca ya tejida de gusanos

las palabras no suenan
pasan, se hacen las locas
retornan a su hueco

imposible adornar a un muerto con palabras
el muerto ya tiene sombras, mariposas
tiene sus dedos de muerto

piedritas cantoras en los dientes
quebrindose en el vidrio claro

la rueda transparente de los dias

y ta el mds muerto de todos los muertos

muerto en la hierba

muerto en las nifias pequefias que corren detrds de la pelota
muerto en los patos solares que se ba-

lancean a la hora del bafio

muerto en los ancianos peces pélidos

que rozan tu piel de algas junto al lodo

duele ese lado tuyo que da al olvido
duelen tus piernas flacas, pensativas
ese lado tuyo que se deshace y que me quema
como una llaga sagrada
esa risa tuya que me quema como los aleteos de los pajaros
esas manos tuyas de balsamo que me quit6 la tierra
y otra vez tu risa
disimuldandose en los troncos.



IL.

No precisé ver el horror que se efectuaba
debajo de la manta luminosa de tu cuerpo.
Lo supe.

Era un hervor de sapos

una mano polvorienta tomando tu garganta.

Te daria mis ojos nuevamente y mil veces

muchas horas més te velaria, anclada de tu hombro
como un nahual que por ti se sumerge en la tiniebla
como una partera de la muerte con ojos de lunas
oliendo su aliento en tu aliento cuando la llamabas.

III.

Qué maldito el mundo sin ti,

qué imbécil

te fuiste liviano en tu barquito

te fuiste contento a tu gran fiesta

y yo quedé arreglaindome al espejo
esperando a que vengas a buscarme.



Los portones como gatos majestuosos
entreabriendo los ojos

casas, tantas casas, la mia

que es sol y ruido de péjaros, y un tendedero inmévil
si me acerco sigilosa

ellos siempre estan alli

la enredadera de sus voces;

siempre estamos aqui

reimos, pasamos el vino y nos miramos

acaso una brizna se mueve de lugar

el polvo hace su danza

en el hilo de luz vertical

el ave da su graznido: campanada

que barniza el tiempo y se yergue solemne
en la médula de los arboles

sabemos que nuestra fiesta es para siempre
aunque no se abra mas la puerta

por eso ella viene a picotear la ventana
a anunciarme la levedad indestructible,
el gran abrazo.



destejer las palabras

el sarcéfago en sus bocas

abrirlo a ver qué se han tragado sus labios de caracola
bajar por la espiral

hasta el secreto

saber por qué mi nombre siempre fue tan amarillo
rojo no, como la aurora

saber si son el nervio de las cosas

o el ropaje

aprenderlas para no flotar en la tarde oceanica
para no ahogarme en el cielo de cuervos

no entenderlas cuando mas debo alcanzarlas
dejarlas tiradas como cuerpos.



La noche me guarda sonidos
respiracién de los que duermen
clamor de lo no escuchado

se despereza una lengua roja
el ave se ha quitado el disfraz

la noche me guarda un asiento en el parque
junto al 4rbol
que quiere confesarme sus malos dias

la noche me guarda un lecho en el camposanto

la casa de todos

junto a él, que mirara como si hubiesen pasado siglos
con su otra cara, la del ido, la del siempre aqui

dird: ;por qué nunca pusiste tu oido en la tierra?
por qué dejaste hundirme en la sdbana
ahuecarse el pecho

desatar la brisa

volar como plumas lo poco que quedaba

sabré tomar su mano

y él sabra de la fuerza inutil de mis brazos

de las noches sin suefio

de la absurda voluntad en los batidos de lechosa
en las compotas de sabila y guandbana

cuando las plantas y los santos

tampoco quisieron escucharme

sabra tomar mi mano
por cada noche que supimos de la muerte
porque siempre estuvimos durmiendo en su cuna.



¢;Cudles vestidos procura ponerse
y qué hay debajo?

hay algo, hay algo, hay algo

en la nifia a quien nadie hablaba
en la nifia a quien nadie miraba
detras de la nifia

ella sigue el hilo rojo

con tijera hambrienta los nudos del amor
pero esté la enredadera, el primer sexo

la madre, el mar, la leche, el pasadizo

pequenia Isis en pos de un miedo viejo
pequertio lobo por las generaciones

pequefia amazona, pequefio azahar descalzo
levanta escombros

se asoma a los ancestros

ha de pisar las cruces del camino

es su misién

que chillen los espejos mudos

que miren las estrellas ciegas de la carne
quitarse, uno a uno, los vestidos.



El mendigo se hall6 perro entre los perros
compartiendo fraterno la manta

el alimento, el gruiiido

en revoltijo de patas y hocicos

el nifio se prende a un cuerpo
para no caer al borde de la noche
pedazo de pan buscando adherirse
ala masa madre

el amante un amanecer, sin mas, desaparece
luego del mutuo, Gnico ouroboros

en la ciudad selva oscura donde repetimos
los pasos, carrera de dodos y Alicias

el ave que vimos cruzar diciendo algo
marcando el dia para siempre

se encoje, toda pecho

nadie escucha su llanto en la azotea

las fotografias

una alberca de espejos de aguas rotas
montoén de extrarfios, siguen

el curso de su vida paralela

cada amor ansia una forma

el amor quiere existir, a pesar de lo cierto
ser mas grande que esta cicatriz

negra, en el costado.



Valle de figuras encorvadas

lento andar de arboles tristes,

rigido tronco azul, alld mi ombligo
quiero entrar, salir del suefio transitorio

andar de topo, roce torpe
braille de mi alma que envejece
olfato de cénida proscrito

me llama tu roer en los umbrales
y no voy, y no volteo,
porque en mis pies no esta el camino de tus huellas

debo sacarte al sol

echarte del rincén como al lagarto

decirte, ya no masques la pelusa

oculto debajo de mi mesa

no me aceches cuando no te estoy mirando
ya quitate ese nombre de muerto

tanto paredén lleno de moho

tanta ruta minima de insecto, pajaro
y estrella que trina por la tarde:
tienes el mundo,

yo sélo tengo este mds aca

que puede ser también enorme

debo sacarte al sol, para que andes

para arrancar los pies del piso, quitarme esta corteza:
la severa viruta de los parpados

la sombra sdbana de ahogada

para salir los dos del valle de los muertos.



De Bicorne

(Casa de las Letras Andrés Bello, 2016)



Ultimamente la lluvia
cae sobre mis plantas:
refresca la albahaca, los ajies, la pasionaria, los geranios
es la misma que desciende
por la tierra del camposanto
y el armazoén de tus huesos es una jardinera.

Tengo esa sensacién de que no existes
de ti queda algo remoto

la indiferencia de los fésiles

que se niegan a la memoria.

Me aburro de estas carnes

de estos corazones con el tic-tac de estrellas fragiles
que la garda diluye

y me da por admirar la mudez regia de las piedras.

Precisaria contemplar el fuego
para entender que los pensamientos se destruyen
que el arder del tiempo cesa
cuando vira la rueda de los elementos
animales tiernos que van sin mirar abajo
con su ojo polifemo conjuran las almas que se
[ esfuman.

Ultimamente llueve

y la ciudad se pone de acuarela

llevindose por los desagiies la levedad cotidiana

el Gran Espiritu es un olvido que se cierne por los cielos
las formas son diapositivas

mi esqueleto se acomoda frente a una taza de café
y yo ya no te pregunto nada.



Recuerdo

ese diciembre gélido  de tus labios purpura
sabanas interminables

horizonte de sibanas

blancas sibanas inmaculadas

donde hundi la cara

despejadas, en mi traquea
lisas, parpados lisos y paredes
huesos salientes,

rozados por la caricia de seda

tela ante mi

ser ciega

saber que seria para siempre ciega
desvanecerme entre las sibanas
de una cama, un campo tendido
sin querer despertar

ese diciembre sibérico.



Tierra, tan sélo tierra.

FEDERICO GARcia LORcA

Malaika, mi dngel
la vida no es justa
y la poesia
nunca ha sido suficiente.
Yo no sabia que un gato podia volar desde el treceavo piso
resulta que lo hacen todos los dias
saltan del sexto, del noveno, del decimocuarto
buscan el mas reducido agujero
para saltar detras del pajaro deseado o de la mosca.
Algunos sobreviven.
Yo tuve que recoger tu cuerpo blando
(tan pequetio que fue)
mojado por la lluvia como un algodén,
pedirle al sefior Miguel que abriera un foso
entre los 4rboles del parque.
Entender la verdad:
tierra, tan sélo tierra
en pleno aire frio de los que estamos en pie.
Leer cuentos para gatos
escuchar canciones para gatos
declararme por siempre doliente
y diurna amante de tus maullidos y tus garras.
Tirar tu comida, vaciar tu caja de arena
llegar tarde al trabajo y decir simplemente:
“es que se muri6 mi gata”.



Mi padre contempla caracoles en la palma de su mano
hace girar suavemente la galaxia

me mira y sonrie con el resplandor del mar

planea en el susurro de los pinos

se multiplica en los fractales de las pifias

gorjea inagotable.

Mi padre extiende los pies
que aparecen gigantes a las ranas
entre perlas de rocio.

Mi padre ha ido hasta el arroyo
se sienta en calma a sorber el mate amargo.

Mi padre se perdié como un loco en la playa
saltando sobre el plancton fluorescente.



De Fauna de cal

(Casa de los Escritores del Uruguay, 2020)



En cada globo ocular lleva una noche dorada, donde ocurre
una danza o se conjuga una frutal nebulosa. Qué universo
arbolado hay en esas esferas, qué musica estrellada de bolas
tintineantes, o sonido de cabellos de aparecida al viento.
Silaluna es de cobre, es por sus ojos ciegos.

Los dedos galacticos se sujetan al tronco, su silencio de
menta es borboteo lento de rio profundo, la dimensién en
que habitan los seres que no existen, los espectros de largo
rabo blanco.



No, I am none of these meaningful things, not yet

MARY OLIVER

Simétrico y redondo, la estrella constela la leche de tu carne.
Giras, reluces como el diamante y en tu boca se hace oscuro.
Si uno tu garra con mi mano, me hundo en la palabra noche
nunca mas he de temer el rastro rojo, las arterias del
[ tambor;
tengo la fuerza de tu piel.

Desde el firmamento, abre las hojas del camino que atin no
[ es mio,
sopla tu magia en la mitad de mi frente.



Hablaré ahora sobre un animal mds oscuro. Un animal
que es presencia, brutal y noble. Una mole de mirada
humana, que se pierde entre los drboles de mi suefio.

Un animal de pesadilla, que algunas noches me rescata y
otras me estrangula. Un ser salvaje, mds alla del bien y el
mal, sombra que se cierne sobre las casas de un pueblo.
Lo he tenido muy cerca, hasta hacerlo casi un familiar.
Pero lo eché de mi casa y desde entonces me busca.
Chilla como una criatura abandonada.

Algunas noches son ciegas. Otras, rie y danza bajo el
firmamento, con la musica de las estrellas. Es un animal
horrible y hermoso, hay que tenerle cuidado.



Veremos cémo estd hecho el cuerpo delicado de la polilla.
Un gusano suave y liviano. Adentro del cilindro mullido,
una serie de compartimientos, habitaciones minimas que
contienen las funciones de la digestién, la reproduccién,

y algan tipo de pensamiento.

Esta toda recubierta de una pelusa de durazno plateado.
Tres pares de patas, antenas que son perfectas plumillas: con
ellas consagra e invoca a ciertos espiritus, en una dimensién
de susurros.

La polilla es del polvo, se cria en los desfiladeros del recuerdo,
devora palabras desechas y perdidas. Con eso engorda y se
convierte en un ser que espanta. La polilla trae mensajes de
otro mundo, carcome las compuertas del futuro y del pasado.
También se alimenta de cereales y de harinas. Preferimos ese
tipo de polillas, blancas y con las alas muy juntas, que en su
vida de alacena no irrumpen en nuestra paz.



En casa tengo un tigre blanco. Es sigiloso y salvaje, como
cualquier felino. Asesina ratones, mariposas, cucarachas,
moscas, con mucha habilidad. Se llama Ling, que denota
gran inteligencia.

Tiene otros pasatiempos: persigue metras, abre mi closet y
vuelca la ropa en el suelo, cierta musica lo lleva al trance. Se
ubica en alturas estratégicas y observa, por horas, lo que le
rodea, por eso conoce mucho del mundo. Ama el agua y sus
sonidos, porque todo tigre tiene algo de pez.

Es un tigre de agua, cristalino. Su luz blanca purifica la casa.



A Caneo

Lo que maravilla de la mantis es su figura femenina y
vegetal. Su anatomia: las pinzas con que sujeta y deglute. La
friccién musical de sus élitros. La frialdad del gesto analitico
y la red azul de los ojos.

Y el purisimo espiritu de clorofila palida, que abriga mas
all4, en el ala, una suavidad de mariposa.

Interior de virgen madre, criatura-cristal que observa, con
ciencia y precisién, el mundo circundante.



El gruniido de animal y su pelaje custodian la perla del centro.
El eco del rio se desliza por las rocas, como el cuerpo de una
[ serpiente.
Tiritas, acuifera, Loto-miel de las panteras, Sandalo tigre.
El altar de Yara tiene la gracia de tu seno blanco, que da gota
[ de miel y de leche.
Abre el vientre de esporas: Dame tres dpices de éxtasis, para
[ ser también diosa.



Su carne tierna, entre la flora y la fauna.
Seca, evaporada con dulces hierbas, preparada con leche de reno
Ingerida como agua tibia del interior de otro ser.
Rayo y trueno
lluvia plateada bajo el pino negro
alli nace este pequeftio santo.
Suvoz, la de una estrella: el canto de la chamana une los tiempos
[ y los mundos. Dice todo lo decible y todo lo callable.
En el axis del mundo se accede a la regién profunda,
se bebe de la sombra para encontrar la luz.
Lo dificil es cantar a lo que llora, a lo que odia.
Miralo de cerca.
Déjalo estar como a un nifio.



Licenciada en Letras por la Universidad Central
de Venezuela. En 2013 gané el Concurso para Autores
Inéditos de Monte Avila Editores, en la categoria de poesia,
con su obra Psicopompa. Su poemario Bicorne obtuvo una
mencién en el VI Concurso Nacional de Poesia. En 2017,
gand mencién honorifica en el Concurso Internacional de
Poesia Castello di Duino. Formé parte de diversos talleres
literarios en Caracas, entre ellos los impartidos por
Armando Rojas Guardia, Rafael Castillo Zapata y Belén
Ojeda. Se ha desempefiado como tallerista de escritura
creativa, apreciacién poética y redaccién. Ha participado
en diversas antologias poéticas, editadas en Reino Unido,
Puerto Rico, [talia, Argentina y Venezuela. Residié por mas
de cuatro afios en Uruguay, donde realizé un diplomado en
Gestién Cultural en Fundacién Itad, Montevideo. En 2019
obtuvo el segundo lugar en el Concurso de Narrativa de la
Asociacién Uruguaya de Escritores, con su cuento “El nifio
del agua”, asi como el primer lugar en el premio de poesia
Saul Ibargoyen, organizado por Casa de los Escritores del
Uruguay, con el libro Fauna de cal. Actualmente reside
en Caracas y se desempefia como docente de inglés.
Cursa la Maestria en Inglés como lengua extranjera de la
Universidad Central de Venezuela.
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