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La Colección Yo misma fui mi ruta 
reúne el trabajo poético de escritoras venezolanas y 
latinoamericanas contemporáneas, con el objetivo de 
conformar un espacio permanente de publicación de 
mujeres poetas dentro del Fondo Editorial Fundarte.

No creemos que haya una literatura “femenina”, 
pero sí en la necesidad acuciante de mostrar, visibilizar y 
dar espacios propios a la escritura realizada por mujeres, 
dada la desproporción sistemática en la mayoría de los 
espacios del circuito de legitimación literaria: editoriales, 
premios, programas de estudio, jurados, etc.

Las plaquettes de la Colección Yo misma 
fui mi ruta ofrecen un panorama amplio de la poesía 
escrita por poetas de la región y el país, cuidando la 
calidad de las obras, y dando cabida tanto a poetas de 
trayectoria como a poetas novísimas.

El nombre rinde homenaje a una poeta 
fundamental de Nuestra América: Julia de Burgos, y 
con ella, a todas las poetas que se abrieron paso en un 
medio signado por el canon patriarcal, y desbrozaron así 
el camino para las siguientes generaciones de poetas.
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Prefacio

El presente volumen es una edición revisada 
de la plaquette Riberas de pan, publicada en 2013 por el 
Taller Editorial El pez soluble. Se incluyen textos inéditos 
nacidos en la misma época. Con otra brújula, mantiene 
los poemas de inicio y fin. Este volver a mirar –o callar– 
supuso un devenir como quien transita el bosque del que 
nunca ha partido, pero con un hacha y agua para los surcos. 
Una oportunidad para la escucha renovada, acercamiento 
con los nuevos lectores, en tanto la condición dual de la 
palabra poética, y el de la naturaleza humana, al decir de 
Octavio Paz, temporal y relativa, pero lanzada siempre a 
lo absoluto.

Beira Lisboa



Riberas de pan



Reclamo mi cuerpo
entre tanta sordera
tanta lengua en lo oscuro

Patricia Guzmán
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Anuncio

En la lengua de mi madre
hay misiles

La lengua de mi madre luce blanca de tanta espuma
El mar hace de ella una orilla

Ya no me lanzo al mar
tengo olas en el pecho

En mi pecho
no hay olas

hay un desdar que atraviesa los martes

El día martes, sátira del resto de los días
Y el resto de los días

fue devorado por el perro
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¿Seré yo quien articula esta sonrisa
y la despluma en evidencia?

¿Será mi mano la que quiere hacer
de la rosa

una pulsera de carne?

¿Serán mis pies
los que intentan arrancarme de un solo tajo?
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Bar

Devastado, contaba los relojes del mantel naranja que 
cubría la mesa, mientras marcaba el pulso con los dedos.

Afuera, un frío esperaba.

Era inminente. Hoy tampoco habría sed.
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La siembra es el maíz
en el plato no hay más que

desnudez

¿y en la luz?
qué hay en esta luz
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Estancia

El cuchillo ya no está

El cuchillo cae y nada es hueco
Las rosas se marchitan
y la culpa  no es del filo

Está pero no
Está en lo de siempre
Lo de estar es lo suyo

El cuchillo huele a saga
El cuchillo es cuchillo

Mis manos habitan
Mis manos son cuchillo

Y de a poco nos cortamos
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¡Quién tuviera el ceñir del asesino al abrir la puerta!
Distinguir la mesa de la silla y no tropezar en el acto. Empuñar 

el arma sin confundir la mano con la lengua ni siquiera 
cuando el hombre murmure la frase esperada por todos.

¿Pero qué hacer con el brillo de los dientes que distraen 
tu hazaña?
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Origen

—Una be me sostiene
su  vientre abultado

en él
profeso la vida

—Así, como el viajero que anoche soy
En esta pe de patria

que apenas es patria

—Al revés
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Ese perro
tiene ojos de muerte

No conozco la muerte
pero sé de sus formas en la ventana

cuando
al mirar el paisaje
este me hace suya

Los perros, en cambio
no saben de formas

no saben decir amén
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Al ras de una lámpara saliente

El desamparo es mío
Es una casa

El lugar favorito La aventura

Acudo a él como el confesante que no espera
No necesita absolución pues él es su pecado

y
cómo perdonar al otro en ti mismo

cómo decir:
Ve tranquilo, aquí el desamparo soy yo y te protejo
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En la oficina nadie fuma
En el bar nadie fuma

En mi vientre
nadie fuma

¿qué hacer    entonces
con tanto pulmón?
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Un mate en el Caribe

No
por favor

no laves el mate
con jabón y cloro

déjalo sucio
sucito

que hieda de gastado
que la yerba sucumba en su estrechez

y sea presa
de cada sorbido

Deja que tus manos se ocupen de otras cosas
más dignas

deja que limpien
la hoguera franca

de tu vientre
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Cambio política por pornografía

En la falsa desnudez hay nobleza
mas no en la palabra

Una palabra fingida
repugna tanto

como la dicha en abandono
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No puedo alcanzar la dirección de mis dedos
son más rápidos que yo
saben bien a dónde van

Deberían dejarme ser su compañía
o

al menos
su desvío
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¿Acaso la patria no es
un cáliz donde contar yerbas

un hexagrama
el binomio imposible que alguna vez juramos?
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Si el regalo es la casa
y el que está no es el que fue

hacia dónde abrir la boca
el cerrojo
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Deambula el relojero
todos cantan

y yo

veo pájaros sin tiempos verbales
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En respuesta a un piropo caraqueño:

¿Cuándo tu boca
se quedó sin alas?
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Multa

Mi cama fue cerrada
por el Seniat
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Mañanitas en off

Estas no son las mañanitas
que cantaba aquel rey

pero si llegaran a serlo
si la inmediatez lo precisara

recuerden que los gallos
siguen de reposo
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Ofrezco vientres
también puertas y ventanas

En esta casa la sed no abunda
el sudor está en las flores para nacer

Ofrezco vientres
un nido para ave enferma

bomba para el invierno
cárcel

refugio
vivienda digna

ya que no voto
hagan algo con mi vientre



30

Un poema más

Sé de vespas flamantes que se ríen del tráfico.
Sé de las noches capitalinas

como el vino de mil fuegos que me acomete.
Sé de las erres silentes de anillos truchos

de porros mal parados.
Sé que el Río Guaire necesita otra epopeya.

Sé que dios se desnuda en la lluvia
como una caricia innumerable.

Sé que todo ofrecimiento
definitivamente es resistencia.

Sé que las vacunas
desconocen el sexto mandamiento

pero sobre todo
sobre todo sé

que este es un poema más
en estado de emergencia.
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Veredicto

Con tanto ruego ecológico y yo escribiendo
Con tanta verborrea y yo hablando

Con tantos olvidos
y yo borrando

Culpable soy

Ofrezco mis pulgares
mis lenguas

mis memorias

a ver si entre tanta cerca
recibo indulto del silencio
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