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     Presentación
Malú Rengifo es escritora y es 
muñequera. Malú Rengifo es escritora y 
es costurera. Malú Rengifo
es escritora y es actriz. Malú Rengifo es 
escritora y es cocinera. El Recetario del 
Pelabolas de Malú
Rengifo se hizo un ingrediente tan 
imprescindible para la revista Épale CCS 
que el aroma de su
sazón se instaló de Gradillas a San 
Jacinto, en pleno centro de Caracas, para 
siempre. Aquí les
compartimos una apretada selección 
de las cientos de recetas elaboradas por 
Malú Rengifo, joven
escritora y periodista venezolana.

Mercedes Chacín
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EL VIACRUCIS DEL POLLO

Supongamos que cinco personas 
se internan en una montaña un 
día, porque hay que aprovechar 
que todavía se puede.

Provisiones, las justas, optimista-
mente hablando: la persona núme-
ro uno lleva una lata de caraotas y 
dos plátanos, la número dos lleva 
todos los medios kilos que tenía 
en su casa: arroz, azúcar, harina de 
maíz, un bojotico precario de café y 
una bolsa  con seis tomates y media 
cebolla pequeña. Las personas tres 
y cuatro comparten una busaca de 
yuca monumental, cinco papas, 
cuatro mangas y dos berenjenotas 
buenas mozas. La número cinco 
lleva el oro: un pollo congelado, 
com-ple-ti-co, y una cabeza de ajo.
Llegan a su destino como a las 
3 de la tarde, con medio mísero 
desayuno en la barriga —o ya en 
las tripas— y, simultáneamente, las 
cuatro primeras personas recuer-
dan la presencia del portador del 
pollo. Voltean hacia él con lentitud, 
relamiéndose y pelando los ojos 
como diablos. El tipo del pollo 
entiende y reacciona a la situación 
de forma cautelosa: “Tranquilos, 
calma, vamos a hacer el pollo”, lo 
desenfunda y todos notan, como 
un estacazo en la barriga, que el 
pollo todavía-estaba-petrifi cado.
Buscaron agua en la mañana por 
todo el centro de Caracas y el pollo 

estaba tieso. Hicieron una cola de 
una hora en La Yaguara bajo el cal-
cinante sol, y el pollo estaba helado. 
Subieron a El Junquito, recorrieron 
el pueblo pidiendo muestras gratis 
de cochino frito en cada quiosco, 
y de ahí 15 kilómetros en buseta 
temblorosa hasta la montaña más 
remota, luego un camino largo bajo 

el sol, y todavía, cuando llegaron y 
prendieron el fuego para cocinar, 
el pollo estaba congelado. La tarde 
sería larga. Para paliar el hambre se 
comieron casi todo lo demás como 
unos trogloditas. Bien tardesote 
en la noche, cantando el hambre 
alrededor de una fogata, tocaron el 
pollo y ya estaba blandito.

Cena para 5 personas 
y un monstruo

La persona número dos fue la única 
en aceptar la tarea de descuartizar 
el pollo, la tres le ayudó a pelar y 
picar los ajos, y así, sobados en ajo 
y sal, echaron separados dos mus-
los, dos cuadriles, dos alas y todo 
el resto del pollo sobre una rejilla 
encima de las brasas del fuego que 
mantuvieron vivo desde tempra-
no. Pollo a la verdadera brasa, de 
carbón de leña recogida del bosque. 
Las berenjenas también se echaron 
a quemar por un buen rato. 
“El carapacho y la pechuga se guar-
dan con la harina para las arepas de 
mañana. Ahorita cada quien elija 
una presa, y el que quiera las alas 
se las come las dos”. Así reza en el 
manual malusino de la supervi-
vencia, artículo 18, numeral 2 del 
capítulo de la repartición del pollo. 
Estaba exquisito. Las berenjenas las 
pelamos, despaturramos, salamos y 
comimos con un pan que también 
se había salvado.
Durante la cena, la persona núme-
ro dos tuvo una visión: “Mariana, 
capaz que fue el cocuy, pero acabo 
de verle la cara a un perro negro”.
En la mañana, cuando se levanta-
ron para buscar el pollo reservado, 
las huellas del monstruo todavía 
estaban frescas.
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PLÁTANO PA MEDIO MUNDO

Es un fenómeno inexplicable, 
pero pasa con mucha fre-
cuencia y nos pasa a todos: 
donde comen tres comen 

cuatro. Y cinco. Y hasta seis. Con-
tándote a ti, siete. La multiplicación 
de los panes se queda pendeja cada 
vez que una cocina se convierte en 
la pista de aterrizaje de gente que-
rida que llega saludando, besando 
y abrazando con descarada alegría, 
aunque su presencia no estaba con-
templada en el programa.
Es la descarada alegría de los recién 
llegados lo que pone coto a los pro-
pios demonios internos que mur-
muran “yo mejor sirvo más tarde”, 
“¿esta no se piensa ir?”, “¿ustedes ya 
comieron, verdad?”. Pero el tiem-
po pasa y los visitantes siguen ahí, 
conversan entusiasmados y cómo-
dos, con tal grado de confi anza que 
llegan a comentar: “¡Uff , eso sí huele 
bueno!, ¿qué le echaste?”. La perso-
na encargada de cocinar y repartir 
las porciones se ríe nerviosamente 
mientras saca su Álgebra de Baldor 
y repasa rapidito el capítulo “Frac-
ciones”: antes muerta que pichirre. 
Llega la etapa de aceptación, de 
rendición al destino y de rendir los 
potajes: “Le voy a echar mucha más 
chayota al guiso”, “esta sopa aguan-
ta más agua y más sal”, “esconde la 
torta que queda poquita”, y así.

Medio plátano pa to’er mundo

Eran tres los comensales, y como 
había cinco plátanos quedaron en 
repartirlos a razón de uno coma seis 
seis seis seis seis seis seis (al infi ni-
to) plátanos cada uno. Roncaba el 
hambre, no era descabellada aque-
lla porción. Los pusieron a asar en 
un sartén grandotote, bañados en 
papelón y cubiertos por una llovizna 

de 150 gramos de queso palmito 
rallado. Agregaron, porque había, 
ocho clavitos de olor y unos pedaci-
tos de anís estrellado que le dieron 
un olor maravilloso a la receta; los 
demonios internos le contaron más 
tarde a la cocinera que rastreando 
aquel olor fue que se llegó el gentío.
La casa donde se desarrolló esta 
historia tiene una cocina hermosa, 
inmensa, que permite cocinar mien-

tras muchos zagaletones le meten 
mano a la comida, chupan la paleta 
de revolver, destapan la olla y todas 
esas cosas que alimentan las neuro-
sis de la gente que cocina. Así trans-
curría el día, en plena normalidad, 
cuando las maleducadas voces de 
los demonios internos empezaron 
a responder imaginariamente a la 
gente que llegaba. A cada “qué rico 
hueeeleee” le seguía un “¿por qué no 
te hueles la pecueeeeca?”; por cada 
“¡Uff ! ¡Como que llegué a buena 
hora!” los demonios respondían 
“pues sí, fíjate que hay un montón 
de platos por fregar”; y tras cada 
“¿estás cocinaando?” continuaba 
un “no, me estoy sacando los pelos 
de los sobacos con pinza”. A veces 
cocinar para mucha gente amerita 
reprimir algunas respuestas pasivo-
agresivas.
Para cuando los plátanos estuvieron 
listos ya eran siete comensales, la 
porción se redujo a cinco séptimos 
de plátano por cabeza, 20 gramos 
de queso y un champurreadito del 
melao que quedaba en el sartén. Los 
demonios internos se apaciguaron, 
como todo ruido adicional. En si-
lencio y con placer, los siete comen-
sales comieron, se relamieron y fueron 
felices al menos hasta la cena, aunque 
quedaron con hambre todos
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SARDINAS ANTIESCORBUTO

Qué digo yo coltán, oro, 
hierro, diamantes, chico!, 
¿tú sabes qué vaina es un 
recurso natural capaz de 

sacarnos de este barbecho económi-
co infame que nos lleva de camino 
hacia el trastor...?
—No.
—La sardina. Te cuento:
Es una cosa mágica, la sardina. Su 
relación precio-valor, su sabrosura y 
sus cualidades nutritivas son tantas, 
que bastaría con incorporar a la die-
ta unas cuantas raciones de sardina 
al mes para librarnos del inminente 
escorbuto que nos espera al fi nal 
de este túnel de carbohidratos con 
mantequilla al que nos ha confi nado 
la guerra.
Para empezar, un kilo de sardinas 
cuesta un poco’e plata, pero siempre 
mucho menos, mucho, muchísimo 
menos que cualquier otra proteína 
animal. Además, rinde un montón, 
casi pareciera que se reproducen 
en la bandejita donde descansan 
apretujadas mientras las limpiamos. 
Ya lo dice bien José Roberto Duque: 
“Del hacinamiento queda la promis-
cuidad”, sardinitas gozonas esas.
Están bien buenas las sardinas 
frescas, ricas en proteínas, vitami-
nas A, D, B2, B3; sodio, fósforo, 
calcio, magnesio y hierro; y están 
tan bien diseñadas por diosito san-

to, que todo lo sabe, que ayudan a 
bajar el colesterol que se nos sube 
con el aceite recontrausado en que 
las freímos (es que está caro y se 
debe rendir). Por último, pero no 
menos valioso, la particular tex-
tura de la sardina, grumosita con 
pinchosa, te obliga a comer despa-
cio, de manera que a tu estómago 
le da tiempo de asimilar lo que vas 
tragando, y eso, además de estimu-

lar el metabolismo, colabora con 
que nos llenemos más comiendo 
menos: na guará de conveniente.

Sardinas a la Gois

Se llaman así porque Tatun (com-
pañera diseñadora en Épale CCS) 
me brindó unos fi letitos de sardina 
fritos la semana pasada, y quise 
hacer un homenaje a tamaño gesto. 

Prepararlas es muy fácil: agarras 
la sardina, le raspas las escamas, le 
quitas las tripitas y los huesos, la 
pasas por harina de maíz con un 
toquín de sal y la lanzas en un sartén 
a fuego medio, donde ya repose un 
charquito de aceite bien caliente. 
Para el empanizado podrías primero 
revolcarlas en huevito, pero vamos 
a estar claros: la masa no está pa 
bollo. Si no tienes ni la harina ni el 
aceite, tampoco te me amilanes: a la 
plancha son sabrosas y mucho más 
saludables.
Cocidas por ambos lados, el 
resultado será una especie de 
chicharrón marino delicioso. Si 
tienes un par de limones, córtalos 
y exprímeselos por encima a tus 
sardinas y verás el cielo.

Léase en caso de emergencia

Como todas las cosas en esta vida, 
el comer sardina también implica 
grandes riesgos, por eso es muy 
recomendable tener un pedazo de 
canilla cerca al momento de co-
merse las sardinas. Si la hogaza es 
grandecita, disfrútala a tu gusto, 
combina sabroso. Si, en cambio, es 
solo un pequeño pedazo de pan a 
medio endurecer, te recomiendo 
guardarlo por si se te atasca una 
espinita en la garganta.
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UN CHISME DESDE  AFUERA

Qué momento tan horri-
ble, todo el mundo lo ha 
sentido: para el negocio 
privado pareciera ser 

pecado permitir que la gente se ali-
mente. Que nos alimentemos, he de 
decir, porque yo soy gente también. 
¿Qué serán ellos?, ¿reptilianos?
Sanguinarios, mentirosos y laca-
yos, cobran al cambio de un dólar 
absurdo (el today es del pasado, 
ya el valor se lo ponen a su antojo, 
¿lo sabían?) queso, leche, carne y 
huevos nacionales, más un bojotón 
de productos extranjeros que ya 
uno no sabe ni por dónde entraron 
ni pagados por quién. Perdóneme 
usted la ignorancia, pero esto es 
rarísimo e irregular: muchos bene-
fi ciarios de las subastas de divisas 
a precio preferencial han sido los 
grandes importadores de alimentos.
Me encuentro dando una breve 
vuelta nuestroamericana, siendo 
pobre, mucho más que en Vene-
zuela, pero aprovechando para 
hacerme preguntas y descubrir 
cosas como, por ejemplo, que en 
el hermano Ecuador, al cambio de 
dólares a bolívares determinado 
por la paginucha aquella, un kilo 
de arroz cuesta lo mismo que vi en 
el mercado de Quinta Crespo un 
día antes de venirme: 600.000 mil 
bolívares. En contraste con esto, un 
cigarro detallado (sí, uno solo) tie-

ne un precio que supera los 200.000 
mil bolívares, cuando en Caracas 
con eso te compras una cajetilla 
entera de veinte pangas, sin apo-
logía ninguna a la fumadera, que 
eso mata, pero sí con ganas de que 
nos preguntemos: ¿está la empresa 
privada subsidiándonos el tabaco? 
O ¿será que con los infl ados precios 
de la comida compensan el humo a 
bajo costo que nos venden? Yo no 
entiendo.

La pasta inventada

¿Medio kilo de pasta cuesta lo que 
una semana de trabajo? Bueno, 
nosotros nos vamos a inventar la 
pasta casera fácil, que va a ser cara 
también pero un poquito menos. 
Búsquese 300 gramos de harina de 
trigo, dos huevos, una cucharadi-
ta de sal y un bojotón de hojas de 
espinaca. Luego ponga una ollota 
con agua a hervir y prepárese para 

amasar bastante.
La cosa es así: los huevos, la sal y 
la espinaca los va a echar en una li-
cuadora con menos de media tacita 
de agua, y lo licúa todo. La guasasa 
verde esa la va a poner en un pote 
y le va a ir agregando la harina, 
amasando bastante hasta que se 
convierta en una masa consistente 
como una plastilina. A estas alturas 
el agua ya debe estar hirviendo, 
o casi, así que antes de que se le 
evapore le recomiendo que busque 
ayuda en sus familiares y, a la ma-
chimberra y sin pensarlo mucho, se 
pongan a pellizcar la masa y hacer 
una especie de hojuelas gruesitas de 
esta masa, que reservarán en otro 
plato espolvoreándolas con harina 
cada tanto para que no se peguen 
entre sí. Cuando ya hayan hecho 
hojuelas de todo ese montón de 
masa, échenlas al agua hirviendo y 
estén pendientes, porque en poco 
minutos comenzarán a fl otar las 
hojuelitas y será ese el momento 
de sacarlas del agua: la pasta corta 
estará lista.
Como le echamos espinaca, nuestra 
pasta es bastante nutritiva y sabrosa, 
si no hay mucho que echarle no se 
preocupe de más. Coma y repita 
cuantas veces quiera, y lo que quede 
guárdelo bien colado en la nevera, 
hasta mañana, que será otro día, y 
que ya veremos.
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PAPA RELLENA, PERO DE PLÁTANO

No somos islas, la cosa 
está muy difícil y por 
más que uno se empeñe 
en resolverse los asuntos 

sin pedirle ayuda a nadie, siempre 
hará falta buscar algo de soporte 
para los momentos duros. Todo 
es cuestión de infl uencias: hay 
que aprender a relacionarnos en 
sociedad.
Las abuelas recomiendan la amis-
tad con un doctor presto a fi r-
marle un reposo para el día que 
llega el CLAP. Muchas vidas se 
han salvado gracias a algún abo-
gado que le extirpó un matrimonio 
como lo haría un cirujano. Dice el 
saber popular que uno debe asegu-
rarse de contar con un mecánico en 
su lista de amistades por si el carro 
necesita sobadita en el motor, y no 
será mala idea invitar al cumplea-
ños y demás celebraciones a un 
compadre de la Guardia, una prima 
dentista, un sobrino mecánico, un 
cuñado fotógrafo, un ex que trabaje 
en prensa, una amiga bachaquera, 
una tía en la alcaldía y otras perso-
nas así, infl uyentes, poderosas.
Eso sí, y esto lo digo por experien-
cia propia: de todas esas personali-
dades que pueden cambiar su vida 
con un chasquido de dedos, ningu-
no es tan necesario como el amigo 
que siembra plátano en Charallave: 
ese es mi magnate favorito, a ese 
hay que tratarlo como a un rey.

Yo no sé de dónde les sale tanta 
bondad, pero un amigo que siem-
bra plátanos cuando regala plá-
tanos, no regala dos o tres, regala 
medio racimo. ¿Usted sabe cuántos 
plátanos hay en medio racimo? 
Choporrocientos.
Haga la prueba. Tenga un amigo 
que siembre plátanos y déjelo ser. 
Tarde o temprano aparecerá con 
una busaca enorme llena de tantos, 

tantos, tantísimos plátanos que, 
aunque los regale verdes, usted 
comerá plátano en todas sus edades. 
No en las suyas sino en las del pláta-
no: plátano niño, verdecito, jojotico 
pa tostón. Plátano adolescente, 
de ese que llaman pintón. Plátano 
maduro (ese está listo de aquí al 20 
de mayo) y plátano pasao, negri-
to, aguaíto y dulce con guarapo’e 
papelón.

El segundo truco del éxito es el 
agradecimiento: no olvidar nunca a 
quien nos tiende una mano, sobre 
todo si es de plátano. Así que usted 
agarre su guacal, dele las gracias a 
su amigo el magnate conuquero e 
invítele a almorzar un plato típi-
co ecuatoriano llamado Bolón de 
Verde.

Preparación

Es bien fácil: un bolón es, sim-
plemente, una pelota de plátano 
verde rellena de lo que usted 
quiera. Para hacerlo tendrá que 
agarrar tantos plátanos verdes 
como guste, picarlos en trozos 
pequeños y ponerlos a dorar por 
todos lados en un poco de aceite. 
Al cabo de un rato los sacará del 
sartén, los machacará hasta hacer 
un puré que va a sazonar con un 
poco de comino o las especias 
que usted quiera y, luego de hacer 
peloticas con ese puré, les abrirá 
un agujero y echará adentro lo que 
usted quiera: un trocito de queso, 
un guisito de carne, un picadillo 
de chicharrón, o lo que sea. Cie-
rre la pelotica de masa platanera 
y regrésela al sartén a que se fría 
por todos lados hasta que quede 
crocante y doradita. Sírvasela a su 
amigo el Rockefeller de Charallave, 
y quedará tan contento que el mes 
que viene le regalará otro racimo. 
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LA BOLOÑESA HOMEOPÁTICA

Ella se levanta el día 21 de su 
viaje, a 2.539 kilómetros del 
hogar al que regresará veinte 
días más tarde. Está en el 

medio de su ruta, de esta curiosidad 
no se dará cuenta sino hasta un par 
de horas después, cuando ya todos 
se hayan ido.
Son cuatro: todos trabajan en 
el mismo lugar, entran a la mis-
ma hora, y ella los ve desfi lando 
desde las ocho hasta las nueve 
y media, del baño al cuarto, del 
cuarto a la cocina, de la cocina al 
baño, del baño a la sala, luego al 
otro cuarto, el cigarro antes del 
desayuno, cuál desayuno ya no 
me da tiempo, toma las llaves no 
las pierdas, avisa cualquier cosa, 
¿tienes dinero?, y así. Esa es una 
de las dos oportunidades que tiene 
en el día para ver a su hermana. 
La segunda,  después de las nue-
ve de la noche, cuando llegan los 
cuatro, otra vez a fumar y a comer 
cualquier forma de carbohidrato 
o combustible comprado afuera, 
para seguir aguantando el sueño 
hasta que el cuerpo aguante, que 
no suele ser mucho y que, si lo es, 
es contraproducente, aunque es la 
única forma que tienen de sentir 
que viven, fuera de los barrotes 
de las ódenes del jefe, de la rutina 
dentro del negocio donde cantan 
cumpleaños, comparten cuentos, 

cursos, alguno que otro almuerzo, 
las historias y la vida privada de 
cada masajista, los amores de cada 
peluquera con el mensajero, las 
buenas y malas vibras, y todo lo 
que ayude a mantener la ilusión de 
que tienen una vida de verdad.
Hace poco que ya todos se fueron: 
reina el silencio y ella lo aprovecha 
para limpiar y cocinar. Comienza 

por ordenar las sábanas que aún 
cubren el mueble que la deja estirar 
los pies pero le hace doler la es-
palda. La noche anterior durmió 
en el otro mueble, una especie de 
diván convexo y corto que es como 
dormir sobre una esfera grande, y 
que le deja los pies colgando y le 
hace amanecer con todo el abdo-
men adolorido mágicamente, como 

si se hubiera estirado mucho hacia 
atrás toda la noche, que sí es el caso. 
“Estoy en la mitad del mundo”, 
piensa. “Y la mitad de este viaje es el 
día de hoy”.
Mientras barre se consigue varias 
monedas, con ella luego compra 
algunas cosas y prepara una pasta 
con salsa que casi parece de carne, 
que alcanza para los cinco, y sobra: 
los últimos años le enseñaron a 
rendir y multiplicar la comida. La 
receta para servir entre cinco y 
ocho porciones fue la siguiente.
Puso a sofreír 300 gr de carne mo-
lida y una cabeza de ajo machacado 
en un sartén. Al rato agregó diez 
tomates picados en trozos grandes, 
un calabacín picado en cubitos, sal, 
orégano, un poquito de azúcar y 
candela media con la olla tapada 
hasta que los tomates y el calabacín 
soltaron todos sus jugos y la salsa 
se convirtió en salsa, a esta prepa-
ración no hace falta echarle agua. 
Agregó pimienta, albahaca, cebolla 
en polvo y pudo haber añadido 
cualquier otro aliño sabroso si lo 
hubiera tenido.  Por la noche co-
mieron los cinco y compartieron 
bastante. Todos estaban contentos: 
“aunque el dinero te alcance para 
comer en la calle todos los días”, 
dijeron, “no hay nada mejor que el 
sabor de la comida cuando se prepa-
ra en casa”.
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EL KAMA-SUTRA DE LAS LENTEJAS

Qué sabrosas son!, ¡qué 
gran alimento!, ¡qué caras 
nos las vendían hace unos 
meses los mercenarios y 

qué barato nos permite acceder a 
ellas ahora la cajita de los CLAP!
Pero el ser humano es inconforme 
y cuando las cosas se las ponen 
muy bombita se fastidia. Para 
muestra un botón: yo conozco una 
muchacha que se hartó de comer 
lentejas, ya no las quiere ni ver; y 
yo casi, casi que la entiendo por-
que, bueno, comer lentejas es como 
tener relaciones sexuales: si usted 
todo el tiempo lo hace de la misma 
forma, la cosa pierde la gracia. Así 
que pongámosle picante —literal-
mente, o no— a nuestras lentejas y 
aprendamos dos nuevas maneras 
de comerlas, además de la tradicio-
nal sopita. ¡Poderes de las lentejas 
fantásticas, actívense!:
¡EN FORMA DE MILANESA!
Para esta receta vas a necesitar un 
procesador de alimentos, o una 
licuadora, y bastante paciencia 
porque no deberás utilizar mucha 
agua. La idea es hacer una masa 
bien consistente, con la que luego 
puedas aplastar unas arepitas que 
empanizadas y fritas serán como 
milanesas. Para esto requieres: dos 
tazas de lentejas hervidas, una taza 
de arroz cocido, un huevo, media 
cebolla picada en cuadritos muy 

chiquiticos, pan rallado, sal, pi-
mienta, ajo y perejil al gusto. Ah: 
aceite también, claro.
Como ya te comenté, las lentejas 
y el arroz los pasarás por el pro-
cesador o la licuadora junto con 
el huevo, hasta obtener una masa. 
Agrega la cebolla, la sal y el resto de 

los aliños y mézclalo bien. Cuan-
do ya esté homogénea, prepara las 
milanesas cual si fueran arepitas, 
empanízalas y échalas a freír.

¡En forma de germinados!
Es un proceso lento, pero te pro-

meto que el resultado es delicioso 
y que esta forma de utilizar las 
lentejas multiplica el valor nutri-
cional de los mentados granitos, 
así como su volumen, de modo que 
un paquete rendirá para alimentar 
vigorosamente a un batallón. Eso 
sí: te recomiendo ir poco a poco, 
porque de una sola buena cuchara-
da de lentejas puedes sacar germi-
nados para más de una ensalada o 
sanduchito.
Debes tomar una cucharada grande 
de lentejas y colocarla en un frasco 
grande y transparente, preferi-
blemente de vidrio. Agrega agua 
sufi ciente para llenar un tercio del 
frasco y tápalo amarrándole a la 
boca una tela delgada o una gasa, 
de modo que tus lentejas puedan 
respirar y crecer. Déjalas reposar 
24 horas en un lugar oscuro y tibio 
(puede ser en el interior del horno). 
Al día siguiente, sin quitar la tela 
de la tapa, llena el frasco con agua 
para lavar las lentejas y déjalas es-
curriendo boca abajo. Al tercer día 
volverás a agregar agua, y al cuarto 
se la vuelves a escurrir del mismo 
modo. Este proceso lo realizarás 
así, alternadamente, durante una 
semana o hasta que veas tus germi-
nados ya sufi cientemente crecidos. 
El último día los escurres y listo, 
podrás usarlos en ensaladas, sándu-
ches, solitos, aderezados, como 
acompañante de cualquiera de tus 
comidas.
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POR LA PAZ MENTAL Y LA VIDA

Les voy a echar un cuento que 
no me van a creer: un día 
comí en la calle y a los cuatro 
días de agonía casi-casi me 

morí. Eso fue en mayo. La comida 
estaba mala o uno de esos “algo así” 
que es mejor ni imaginar. 
Semanas después, ahoritita en 
junio, quise comer en la calle y me 
dio un micropatatús, pero del sus-
to: una piazo’e sopa aguá alcanzaba 
la nada módica suma de un millón 
de bolívares fuertes, ¡qué fuerte!
¿Desde cuándo se hizo normal que 
la comida, en lugar de sostener 
a un organismo vivo y coleante 
vivo y coleando, atentara contra su 
integridad física, psíquica, moral y 
cuanto tipo diferente de integridad 
confi gure la vida humana?
Aquella tarde, caminando de 
regreso hacia mi casa, sin haber 
comido, pensando que ya nada 
podría estar peor entré de repente 
a un automercado de esos que nos 
causan depresión y, mire usted, 
que en el lugar menos pensado 
conseguí la solución para todos 
mis problemas de ese entonces, o 
al menos para el hambre, que no 
es lo mismo, pero que cuando se 
alivia permite que todos los demás 
problemas parezcan insignifi cantes: 
había espinaca y costaba 160 bolí-
vares el kilo (precio al 09-06-2018. 
No quiero jugar con las expectati-

vas de nadie ni ser responsable de 
ningún shock postraumático).

La sopa favorita de popeye

Como no estaban dando bolsa en 
el establecimiento me fui para mi 
casa cual Miss La Concordia: con 
mi ramo de espinacas abrazado, 

sonriente, con la certeza de tener 
un mundo de posibilidades a mis 
pies: arepitas de espinaca, crema 
de espinaca, torticas de arroz con 
espinaca, croquetas de espinaca, 
ensalada de espinaca con espina-
ca, canelones con espinaca y pare 
usted de contar.
Cualquiera que fuera el rumbo que 

tomara mi vida en aquel momento, 
una cosa era cierta: tendría sufi -
ciente vitamina K en mi cuerpo 
como para fi jar el calcio y los mi-
nerales que mis huesos necesitaban 
por un par de días, que no es poco.
Finalmente me decanté por la crema 
de espinaca: deshojé todo el racimo 
y lavé bien las hojas porque tenían 
tierrita. Los tallos nunca los uso por-
que prefi ero evitar la textura áspera 
que le dan a la sopita, pero he sabido 
de gente que los usa sin problema; 
el caso es que toda la espinaca ha 
de echarse en una olla, cubrirse con 
agua y hervir hasta que esté cocida, 
cosa que no tarda mucho.
Apague su sopa y deje enfriar un 
poquito para que no corra el riesgo 
de quemarse. El agua y la espinaca 
irán a la licuadora y en este mo-
mento comenzará la alquimia: una 
o más cucharadas de leche en polvo 
le aportarán ricura a su sopita, una 
o dos cucharadas de harina de trigo 
le aportarán espesor. Sal al gusto y 
las especias o aliños de su agrado, a 
mí todo me gusta con un toque de 
pimienta, por ejemplo. Alguna vez 
preparé un sofrito de cebollita pica-
da que luego lancé en esa licuadora 
y “fuaaaaaaaaaaa”, un minuto des-
pués le había aportado a mi crema 
un sabor muy especial.
Cuando todo esté licuado se en-
ciende la hornilla de nuevo y se 
pone la crema a cocinar, una vez 
más, a fuego medio y revolviendo 
hasta que hierva y espese un poco. 
Más na
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GALLETAS DE CAMBUR Y OTRAS COSITAS

Vamos a lanzarnos el ba-
rranco de preparar estas 
galletas como quien se lan-
za a una piscina de agua 

helada: de chapuzón. Tápese la 
nariz, cierre los ojos bien apretados 
¡y chupulúm!: entregue tarjeta y cé-
dula, diga corriente o ahorro según 
sea el caso, marque la clave con un 
nudo en el estómago y delicados 
temblores en los dedos titubeantes, 
y rece, pida mucho, “padrenues-
troqueestásenelcielo” durante los 
cuarenta minutos que tardará el 
punto de venta en decirle que sí, 
que se gastó usted tres millones de 
bolívares en ingredientes rarísimos 
que juntos no lograrán nada pare-
cido a un buen pabellón criollo ni a 
ningún otro plato de comida seria, 
pero que, ya verá usted, le van a 
rendir para bastantes meriendas.
Después del golpe le costará unos 
segundos recordar en qué bolsi-
llo se metió la bolsa reutilizable 
que debió llevar al automercado 
para no tener que volver a salir 
de él con los tomates dentro de la 
franela, los ajos en los bolsillos y la 
bandeja de sardinas destilando su 
juguito en la cartera o el morral. 
Saque la bolsa y la estírela, mírela 
percudida, olorosa a pacusito pero 
fi el y cumplidora: ¡cuántas histo-
rias compartidas!, ¡cuántos kilos 
de mango trasladados!

Como perdió la noción de todo no 
puede recordar en qué gastó ese 
montón de plata, pero tranquilo, 
que conforme introduzca los en-
seres en la bolsa va tener una idea 
de cómo se está cotizando la vida. 
Cuenta: un kilo de cambures ma-
duros, de los que ya tienen puntitos 
marrones en la cáscara y huelen 

bien dulcito; un cuarto de kilo de 
avena en hojuelas, 200 gr de aon-
jolí, un coco seco, y ya. Sabe que 
va a necesitar un poco de azúcar o 
papelón, pero recuerda que de eso 
sí tiene en casa, y se va. Al llegar a 
su casa toma una perola, pela dos 
cambures y los aplasta como un 
puré suavecito. Con el tenedor aún 

agarrado mira a través del puré de 
cambur un punto en el infi nito y 
piensa, sólo piensa: “¿y si siembro 
una mata de cambur en la azotea?”
Sale del letargo y comienza a agre-
gar ingredientes al puré: tres cuar-
tos de taza de avena, una fracción 
de la carne del coco rallada por el 
lado grueso del rallador –¿o a usted 
le gusta por el lado fi no?, también 
se vale–, un cuarto de taza de 
ajonjolí previamente lavado porque 
siempre viene con tierra, y tanta 
azúcar o papelón como su con-
ciencia se lo permita. Si le parece 
que la pasa sigue aguada, agregará 
los mismos ingredientes a su gusto 
hasta llegar al punto ideal. En una 
bandea forrada en papel de alumi-
nio, colocará circulares y aplastadas 
muestras de esta masa distanciadas 
entre sí por uno o dos centímetros 
y procederá a hornear a 200°C 
durante 50 minutos, o algo así. Esta 
mezcla rinde para una docena de 
galletas de buen tamaño, y todavía 
le quedarán ingredientes para dos 
bandejas más.
Nota importante: si le apetece 
ponerle otros ingredientes, otras 
semillas, chispitas de chocolate y 
cosas así, se puede. Si por el contra-
rio no le alcanzó para todo lo que 
dice la receta, bástese con el cam-
bur, la avena y el azúcar y bueh: lo 
demás se lo imagina.
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LA TORTA APELMAZADA DE LIMÓN

Está bien: la verdad tiene 
matices, varía según el cristal 
con que se mire y blablablá, 
eso es correcto, pero una 

que otra vez en la vida ocurre que 
se encuentra uno frente a certe-
zas inamovibles, premisas que no 
cambian con el tiempo y que, por 
lo contrario, conforme pasan los 
años van cobrando fuerza de tal 
forma que pueden llegar incluso a 
convertirse en leyes naturales de la 
vida humana, hechos importantísi-
mos que se deben conocer y acep-
tar tal como son para que podamos 
seguir adelante con nuestras vidas, 
sabiendo que no son culpa nuestra 
sino mandamiento del destino, y 
que debemos abandonarnos a ellos 
en absoluta entrega, pues siempre 
habrá un mañana mejor. Una de 
esas verdades es que la primera 
torta siempre queda apelmazada.
No es simple superstición, es el 
producto de tres décadas de in-
vestigación de campo masticando 
bloquecitos de masa densa servidos 
por las manos amables y avergon-
zadas de múltiples principiantes 
que lo intentaron en mi presencia. 
Perder la virginidad repostera no es 
cosa fácil, y este grado de difi cultad 
no es algo que vaya a disminuir 
porque espere usted con paciencia 
el momento preciso. Para muestra, 
míreme a mí, que la perdí a los 

treinta y uno, y el resultado fue el 
mismo que si lo hubiera intentado 
con un ponquecito precoz a los 
catorce.
Hágame caso: si no le queda apel-
mazada nadie le va a creer que fue 
su primera vez. ¿Se imagina? ¡Qué 
bochorno! No corra ese riesgo 
usted, haga la torta tal cuan como 
yo le diga, mire que supe una vez 

de cierta muchacha que le ofreció a 
su novio la primera torta de su vida 
pero siguió otra receta. Cuando el 
novio la vio toda esponjosita dijo 
¡no, señorita!, ¡esta no es su prime-
ra torta ni de chiripa!, y se la comió 
completa igualito el lambucio ese. 
Como no queremos quedar como 
una parranda e’ farsantes, hare-
mos las cosas a mi manera. Bus-

que: 400gr de harina de trigo, una 
cucharada de polvo de hornear, 
tres huevos, el jugo y la ralladura 
de cuatro limones, 250gr de azúcar, 
una taza de leche y 100ml de aceite.

Mosca con una vaina

Se supone que si usted agarra todos 
esos ingredientes y los lanza a batir 
por cinco minutos en un procesa-
dor de alimentos, la torta debería 
quedar apelmazada. Si por el con-
trario bate las yemas de los huevos 
a punto de nieve y las incorpora 
a la mezcla poco a poco, su torta 
quedará espojonosa. Si usted enha-
rina un molde para verter la mezcla 
ya descrita y ponerla a cocinar en 
un horno precalentado a la mínima 
potencia (unos 130°C), su torta 
quedará bien y nadie le va a creer 
que es reposteramente virgen. En 
lugar de esto, déjese dominar por la 
fl ojera y ponga esa mezcla a 180°C 
para que se le cocine de sopetón y 
no le dé tiempo de infl arse.
 Tanto si la torta infl ó como si no, 
la prueba para saber que está lista 
es clavarle un cuchillo (después de 
50 minutos sin abrir el horno) y 
verifi car que éste salga seco. Eso sí: 
si a pesar de haber seguido al pie de 
la letra mis instrucciones la torta 
crece y queda bien esponjosita, yo 
no sé, eche su cuento como es. 
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ARROZ CON LECHE CLAP

Durante algún tiempo, por alguna 
razón que desconozco, vi las redes 
sociales infestadas de un ensaña-
miento a muerte contra la leche 
del CLAP. Lo admito: la guerra 
sicológica logró permearme, y el 
día que me llegó por primera vez 
aquella fl amante caja traté la bolsa 
de leche como si se tratara de ma-
terial radiactivo.
Era aquel un estado emocional 
bastante fuerte. Sentada en una 
sillita de la sala de mi casa miraba 
hacia la despensa los dos kilos de 
leche en polvo colocados, cuida-
dosamente, uno encima del otro. 
Pensando en todas las maravillo-
sas recetas que podría preparar si 
no fuera porque fulanito me había 
dicho que se ponía verde a los 
cinco minutos de licuarla, o men-
ganita comentaba que le causaba 
diarrea, o sutanito aseguraba que 
se cuajaba de una forma que pare-
cía más cemento que otra cosa. Yo 
les creí.
Pero pasaban los días y la Maseca 
—válgame Dios, ¡qué harina tan 
deliciosa!— se iba acabando. La 
pasta, el arroz y las lentejas tam-
bién mermaban y los dos fl aman-
tes kilos de material lácteo-radiac-
tivo en polvo seguían intactos. 
“Con hambre no hay pan duro”, 
pensé, y me licué un vaso e leche.
La observé, por largo rato, a ver 

si reaccionaba. La dejé reposar 
más de media hora en la nevera 
esperando a que se pusiera ver-
de. Como no se puso espesa ni 
cambió de consistencia la pro-
bé. “Sabe a leche”, pensé. “Vaya 
sorpresa”. Y cerré el Facebook que 
mantenía abierto, por si me daba 
la puntada de tripas que le da a 
una justo doscientos caracteres 
antes de morir. Después de aque-

lla noche, me liberé de prejuicios 
y me pasé la semana en una dieta 
láctea que me salvó el pellejo: 
pasta con leche y trocitos de que-
so para el almuerzo, atoles para 
desayuno y cena y en la merien-
da arrocito con leche bien friíto. 
Entonces recordé que la primera 
receta que publiqué alguna vez en 
esta revista, en enero de 2013, fue 
la del arroz con leche.

Recordemos:

Una vez que te aventures a hacer 
este postre tendrás una palangana 
enorme de un engrudo delicioso. 
Un postre tradicional, de esos que 
no dan sentimiento de culpa por-
que no tiene colorantes ni preser-
vantes ni glutamato monosádico 
ni nada cancerígeno. Es sabroso y 
accesible, sobre todo si aprovechas 
los ingredientes del CLAP, así que 
te dejo el dato. La cosa es así:

Necesitas:

250 gramos de arroz, 1 litro de 
leche (que no te quede aguada, 
sé generosx), una taza de azúcar, 
un puñadito de clavos de especia, 
canela en rama y/o en polvo, un 
toquecito de sal, un pedacitín de 
concha de limón (si le echas mu-
cho te puede quedar amargo y ten-
drás que comértelo igual porque 
estás pelando bola) y una paleta de 
madera para revolverlo.
Hierve el arroz en agua hasta que 
esté blando. Cuando se haya eva-
porado casi toda el agua agrega la 
leche, un par de ramitas de canela, 
los clavitos, el pedacitín de con-
cha de limón y déjalo hervir hasta 
que espese. Entonces será cuando 
añadas el azúcar. Revuelve por un 
buen rato a fuego bajo, prúebalo 
y si te parece rico, listo el pollo... 
digo, el arroz..
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MAL HECHOS, PERO SABROSOS

Llevamos largo rato en este 
juego macabro: para el ne-
gocio privado pareciera ser 
pecado que la gente sienta 

hambre..
Esa es la guerra que nos tienen 
declarada: nos esconden los artí-
culos que se encuentran regulados, 
y cobran a dólar negro cuanta 
cosa venga fi rmada con un sellito 
extranjero. Nos estafan, pues todo 
eso es comprado con dólar prefe-
rencial. El caso es grave y ya nos 
tiemblan las piernas cuando se nos 
da el antojo de comernos cualquier 
cosa que no se haga en Venezuela, 
o peor aún: a falta de posibilidades 
nos da miedo hasta plantearnos la 
idea de sentarnos a comer, no solo 
en un restaurante: incluso siendo 
casera el precio de la comida es 
extravagante.
¡Ni hablar de las comidas preco-
cidas! ¿recuerda usted las otrora 
accesibles bandejas de ñoquis con-
gelados?, bueno, mejor ni piense en 
eso, porque si se atreve a buscarlas, 
y si logra conseguirlas, recibirá una 
dosis de maltrato emocional de 
tamaño contundente cuando vea el 
precio. Con el rabo entre las pier-
nas, saldrá del mercado sintiéndose 
como una piltrafa, un ser insigni-
fi cante cuyo salario no alcanza ni 
siquiera para un ñoqui y medio con 
una cucharada de salsita.

Ese, el que parece el instante antes 
de desfallecer de angustia, es justo 
este el momento de saltarle adelan-
te a los problemas: ante cada treta 
capitalista-especuladora, nosotros 
responderemos con creatividad y 
risas. ¿Una bandeja de ñoquis para 
tres porciones de comida supera 

los cinco millones de bolívares?, 
bueno, con mucho menos que eso 
nosotros nos vamos a lanzar una 
receta deliciosa: los malfatti.
Una receta “gourmet” de bajo costo
En italiano “malfatti” signifi ca “mal 
hechos”, ese es el primer indicio 
de que son muy fáciles de hacer. 

También caen livianitos en la 
panza, alimentan bastante y tienen 
un gusto delicioso. Para hacerlos 
necesitas un buen ramo de espina-
cas, un huevo, 150gr de ricotta, tres 
cuartos de taza de harina de trigo y 
sal y pimienta al gusto y ya, eso es 
todo.
En una perola grande colocarás las 
hojas de la espinaca picadas en tiras 
como de un dedo de grueso, y uni-
rás con la ricota y el huevo, ama-
sando hasta que se haga una crema 
con tiritas de espinaca. Sazonas la 
mezcla sin echarle mucha sal y si-
gue amasando mientras le agregas, 
poco a poquito, la harina.
La mezcla estará lista cuando tenga 
una consistencia que permita darle 
forma a unas pequeñas peloticas 
(ponles harina por fuera para que 
no se te peguen de las manos). Una 
vez que estén todos los malfatti 
redondeados, se ponen a cocinar 
en una olla de agua hirviendo, tal 
como se hace la pasta, por unos 
pocos minutos, ¡y ya!, cuando estén 
fl otando en la superfi cie del agua, 
sácalos y sírvelos con cualquier sal-
sa para pastas que te guste, come-
rán varias personas bien sabroso, su 
bolsillo saldrá ileso y el corazón les 
quedará contento, como a la gente 
creativa que se burla de los malos y 
va por ahí con la barriga llena.
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Y LE PONDREMOS POR NOMBRE TAHINI

En su década de los 30 toda 
mujer debería comenzar a 
ingerir calcio adicional para 
mantener la salud de su 

osamenta. Claro que no le sugiero 
a nadie que se ponga a medicarse 
con cápsulas de calcio ni productos 
comerciales. Sugiero, en cambio, 
incorporar a su dieta recetas con 
espinaca o preparen la cáscara de 
huevo molida y diluida en zumo de 
limón. O preparen cualquier cosa 
sabrosa con mucho ajonjolí, como 
la mamá de las mantequillas: el 
tahini.
Cuando yo tenga una hija la voy a 
llamar Tahini Rengifo. Si no tiene 
padre, claro. Si tiene padre le pon-
dré el apellido de su padre y sacaré 
a la venta un producto alimenticio 
delicioso, más barato que la marga-
rina y muy, pero muy nutritivo —a 
diferencia de esta— que, en su pri-
mera fase, estará envasado en potes 
de margarina comercial reutiliza-
dos y llevará el nombre escrito con 
marcador grueso en la tapa: Tahini 
DiCaprio, Tahini Gosling, Tahini 
Iglesias, Tahini Dávila o cualquiera 
que sea el caso. Así, mi hija llevará 
el nombre del producto untable del 
futuro, la más sabrosa mantequilla 
que habremos de conocer. En poco 
tiempo el producto me dará tantos 
dividendos que tendré que comprar 
otro procesador de alimentos —

más grande—, podré diseñar unos 
empaques mejores, la marca crecerá 
exponencialmente y, al cabo de un 
tiempo, mi heredera tendrá asegura-
do su futuro a punta de un imperio 
de tahini. Y lo aborrecerá, segura-
mente. Al tahini, no al imperio.
Mientras todo aquello sucede, el 
tahini se lo va a tener que preparar 
usted, pero le juro que no le traerá 

problemas, jamás se arrepentirá. Es 
facilito. Para preparar casi un kilo 
de tahini deberá usar, básicamente, 
cuatro ingredientes: medio kilo de 
ajonjolí, agua, sal y aceite. Para ver-
siones más elaboradas del producto 
le sugerimos agregar unos cuantos 
dientes ajo (los que pueda), un 
chorrito de vinagre, el jugo de un 
limón, pimienta al gusto y perejil 

picado pequeñito. El caso es que 
yo no sé en qué orden deberían 
echarse cada una de esas cosas, y 
debería saberlo, porque Mercedes 
Chacín hace el arroz con leche mu-
cho mejor que yo y eso se debe a 
que ella sí sabe en qué orden echar 
los ingredientes y cuántas veces 
hay que revolver esa guarandinga 
por un buen rato hasta que quede 
increíblemente cremosito y ligero, 
y tiene la disciplina para hacerlo, 
que yo tampoco tengo. Pero bueno, 
decía que yo no sé si hay que echar 
los ingredientes en un orden espe-
cífi co. A mí me funciona bien la de 
“meta todo eso en un procesador 
de alimentos, molinex o licuadora 
de cualquier tipo, licúe por un buen 
rato, ajuste la sal y ya”. Y eso lo unto 
en cualquier pan, casabe, panque-
ca, se lo echo a las ensaladas y hasta 
arepa sola con tahini he comido 
para la cena y es delicioso.
Lave bien el ajonjolí y déjelo varias 
horas remojando en bastante agua, 
luego cuélelo y procéselo o licúe-
lo con todos los ingredientes, a 
su gusto (si lo quiere más líquido 
agregue más agua y/o más aceite, 
según a usted le provoque. A mí me 
gusta más bien pastoso y le echo 
poquito de ambas cosas).
Si en la ajustada de los sabores le 
piensa meter el dedo, procure apa-
gar primero la licuadora.
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EL FLAN CASERITO

A todos nos ha agarrado el 
antojo de comernos un 
dulcito cuando no tene-
mos real. Para enfrentar 

ese crítico momento decidimos 
lanzarnos alguna expedición 
arqueológica a la cocina, y los 
hallazgos, muchas veces sorpren-
dentes, pueden ser de todo tipo: las 
burusas de un paquete de galletas, 
el último cambur marrón, con 
mosquitos pegaos, que quedaba 
del racimo o el viejo truco del 
sobrecito de azúcar sobajado que 
llevaste en la cartera dos semanas. 
Estos descubrimientos no siempre 
aniquilan el antojo, y jamás resul-
tarán más sabrosos que comerse 
un pedacito de torta casera, barata 
y fácil de hacer.
Pero la vida actual no es cosa fácil: 
si una persona corriente —y vaya 
que usted y yo somos bastante 
corrientes— quiere preparar una 
tortica, resulta que en la casa no 
hay harina de trigo. Si cerca tiene 
un abasto repleto de harina de 
trigo, entonces está cerrado (si está 
abierto no hay harina, aunque sí 
papel tualé). Se han dado casos ais-
lados de personas que alguna vez 
sí tuvieron toditos los ingredientes 
para preparar la torta, pero care-
cían de horno, voluntad o, en los 
casos más extraños, hambre.
Todas estas situaciones, aunque a 

veces nos dan ganas de llorar, hay 
que sazonarlas con algo que nos 
sobra: dignidad. Así que si caminó 
usted toda la tarde en la búsqueda 
de harina no tan bachaqueada, y 
lo único que halló fue el repele del 
sucio blanco en el suelo del merca-
do, quédese quietx y haga inventa-
rio de lo que tiene en casa. Si hay 
leche, huevos y azúcar ya tiene lo 
necesario para casi, casi preparar 
una torta. A esa papilla sabrosita 

y aguaa que resulta de hacer lo 
que se puede con todos los ingre-
dientes necesarios para hacer una 
torta, menos la harina, se le llama, 
comúnmente, fl an.

Flan casero, no de caja

No hace falta que enumere los ve-
nenos que le meten al fl an que nos 
venden en cajita ni que le cuente 
lo caro que está, cuando está. Así 

que mejor siga los pasos para hacer 
esta receta y jártesela enterita, en 
venganza de todos los postres que 
no se comió en tres meses y con 
plena seguridad que no te dañará 
su querido, contaminado y único 
cuerpecito:
Primero ponga 5 cucharadas 
de azúcar, 2 de agua en una olla 
quesillera y cocine a fuego lento 
para hacer el caramelo. Cuando 
ya esté marroncito apague rápido 
el fuego, que si se quema se pone 
amargo como una tarde de retraso 
en el Metro. Una vez preparado 
el caramelo intente esparcirlo por 
toda la quesillera, incluyendo las 
paredes de la misma.Licúe cinco 
huevos con tres tazas de leche 
y bastante azúcar al gusto. Si se 
le quemó el caramelo en el paso 
anterior, seguramente ya no tendrá 
azúcar sufi ciente para esto, así que 
pídale al vecino más cercano que le 
salve la receta y luego le brinda un 
poquito de su postre. Si su vecino 
es muy pana pídale también un 
poquito de vainilla; si es antipático 
deje esa vainilla así.
Ponga el horno a 200 °C y cocine 
la mezcla en la quesillera por una 
hora. Luego ábrala y métale un cu-
chillo al fl an. Si sale limpio échele 
diente; si no, cocínelo otro ratico. 
En la cocina, a baño de María, 
también puede funcionar.
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LA SOPA MÁGICA DE CALABACÍN

Esta es la historia de una 
Cenicienta que quería ir a 
cenar con un príncipe —o 
así lo llamaba ella—, pero 

era tarde y ninguno de los dos 
tenía carruaje que los llevara a nin-
gún lugar. Claro que la Cenicienta 
estaba muy tranquila porque sabía 
que en cualquier momento llegaba 
su hada madrina a resolverle el 
problema, solo había una cosa que 
le preocupaba un poco: en lugar de 
calabaza tenía un calabacín.
Entonces resulta que, efectiva-
mente, el hada madrina llegó a 
rescatarla, pero cuando vio el 
calabacín se llevó las manos, con 
varita mágica y todo, a la cabeza y 
en voz de grito le dijo: “¡Miarrma! 
¿Peroquéordinariejejesa?” (sic). 
Cenicienta le dijo: “Un calabacín, 
pues”, y el hada madrina tuvo que 
explicarle que ella hacía magia 
pero no milagros, que los carrua-
jes se hacen con calabazas, que de 
un calabacín no se puede fabricar 
ni un monociclo y que mejor le 
mandara un mensajito de texto al 
príncipe de pacotilla ese para que hi-
ciera algo por la patria y moviera las 
nalgas hasta la casa de la Cenicienta, 
porque de cena lo que habrá es sopa 
de calabacín casera.
“Tú tranquila, querida. Echa una 
barridita y anda arreglarte que yo 
preparo la sopa”, dijo la doña. Las ha-

das madrinas ya no son como antes.

La sopa mágica

Mientras Cenicienta parapeteaba su 
casa el hada madrina llenaba una 
olla mediana con agua y ponía a 
hervir el calabacín (que era grando-
te) picado en cuadritos, junto a una 
cebolla. La cebolla la echó así, ente-

ra, apenas pelada. No había visto ja-
más la Cenicienta un hada madrina 
más fl oja, pero no se atrevió a decir 
nada porque, bueno, que le cocinen 
a uno siempre es sabroso.
El hada madrina se puso a revisar 
en la despensa de Cenicienta y 
encontró un cubito de pollo con 
cuatro hormigas pegadas. Con la 
punta de la varita mágica le despe-

gó las hormigas y echó el cubito en 
el caldo. Quiso aclararle a la Ce-
nicienta que lo más recomendable 
hubiera sido utilizar caldo de pollo 
de verdad, verdad, pero entonces 
Cenicienta le hubiera preguntado 
por qué si ella era tan mágica no 
hacía aparecer un pollo y, de paso, 
lo preparaba guisado con papas y 
arroz, así que para no meterse en 
problemas no dijo nada.
Una vez estuvo blandito el calaba-
cín el hada madrina lo lanzó con 
caldo, cebolla y todo en la licuado-
ra, evitando echar demasiado caldo 
para que no quedara aguada. Le 
echó dos cucharadas de leche en 
polvo (a la Cenicienta le llegaba el 
CLAP) y licuó todo eso ajustando 
la sal a su gusto hasta que estuvo 
sabrosa, homogénea y cremosita. 
Como el príncipe llamó diciendo 
que llegaba en media hora, le dio 
tiempo también de preparar un 
arrocito sencillo y pedirle que, de 
paso, comprara un cuarto de kilo 
de queso blanco para rallarle a 
la crema. El príncipe llegó con el 
mandado en el tiempo prometido, 
la Cenicienta se había puesto bien 
bonita, y como el hada madrina no 
había comido se sentó con ellos a 
cenar. Guardó la varita mágica en 
un bolsillo del vestido pa’ que no la 
descubrieran, y casi hace atragan-
tar al príncipe cuando preguntó: “A 
ver, joven, ¿cuáles son sus inten-
ciones con mi muchacha?”..
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ALMENDRAS, O ALGO ASÍ

Toda persona que cocine 
con frecuencia es proba-
ble que conozca las 147 
formas de comer con poca 

plata. De la receta 148 en adelante 
los platos comienzan a ponerse 
rebuscados, y la misma guasasa de 
lechuga, atún del CLAP y mayone-
sa que hace uno cuando no tiene 
más nada es combinada con 25 
almendras y rebautizada bajo el 
nombre de “lechugué a la almen-
dré”, para que suene como una no-
vedad, y el pelabola se queda con 
la curiosidad de cómo sabrá esa 
vaina porque, simplemente, plata 
para las almendras no hay.
En este momento, cualquier receta 
que tenga almendras o nueces es 
pura teoría. Si uno decide un día 
comprar una ínfi ma bolsita con 
100 gr de almendras, más vale que 
vaya en bicicleta porque si se va a 
pie, cuando vaya a mitad de cami-
no de regreso hasta su casa, seguro 
abrirá la bolsita para probar el bo-
tín, y en menos de tres minutos se 
habrá comido 14 de las 15 almen-
dras que le dieron por una suma 
equivalente al total de su salario 
(antes de los anuncios recientes 
del presidente Maduro).
En sustitución de las almendras, 
nueces y demás semillas de ese 
tipo tenemos en Caracas una 
opción sabrosa, nuestra y gratuita; 

pero, eso sí, hay que hacer mucho 
caso a las instrucciones para no 
envenenarse como un pendejo. 
Coge dato porque solo necesitas 
buscar un jabillo.
El jabillo es ese árbol grande, con 
púas en el tronco, que bota unos 
cachitos de madera que parecen 
delfi nes y que se usan para hacer 
zarcillos y artesanías. Cuando el 
fruto del jabillo se cae y se rompe, 

además de los cachitos de ma-
dera se suelta una semilla plana 
y redonda que es muy venenosa 
cuando está cruda, igual que el 
merey, pero que si se tuesta pierde 
la toxicidad, igual que el merey.
Si usted recoge un puñadito de 
semillas de esas y las tuesta bien tos-
tadas, a fuego bajo pero por muuuu-
cho rato, y por ambas caras, sin que 
se quemen, todo lo que es tóxico 

en ellas desaparece y, entonces, se 
pueden comer y usar para comple-
mentar ensaladas, aunque solo es 
recomendable usarlas en cantidades 
bastante moderadas, para evitar 
un dolor de panza. Otra opción de 
semillas igualmente tostables, pero 
muchísimo más seguras y que sí se 
pueden ingerir tostadas en cantida-
des industriales, son las de la auya-
ma. Y también las del mamón.
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PASTICHO VEGETARIANO DE BERENJENA

Compañeros, prestad aten-
ción: la receta a continua-
ción no es necesariamente 
la cosa más barata del 

mundo, pero si dejamos de hacer 
gastos superfl uos esta quincena y 
salimos espepitados cada vez que 
veamos a nuestra madre, el tipo 
del kiosko o algún otro acreedor, 
puede que nos alcance la plata 
para preparar un generoso pasti-
cho vegetariano de berenjena de 
fama municipal. Además, si se 
decide sustituir todo lo que salga 
de su presupuesto por ingredien-
tes parecidos pero menos caros, 
el resultado puede que sea bien 
sabroso, comestible, o manquesea 
alimenticio.
El primer paso será proveerse de 
cuanto vegetal sabroso pueda usted 
comprar, que le quede bueno a 
un guiso. Las cantidades deberán 
ser, como dicta la existencia en 
resistencia, decretadas por lo que 
mande su presupuesto. Vaya, eso sí, 
provisto de su gacetica ofi cial de los 
precios justos y con el ojo bien agu-
zado para contar ese vuelto cuando 
se lo den en biletes de los viejos.
Así que digamos que usted llega a 
su casa con tres tomates, una ce-
bolla pequeña, una zanahoria, un 
poquito e’ brócoli, algunas hojas 
de acelga, medio pimentón gol-
peado que estaba por ahí pagando, 

tres ramitas de célery y dos gran-
des berenjenas. Lo que va a hacer 
será picar todo, menos la berenje-
na, en trocitos diferentes (tiritas, 
cuadritos, como usted quiera y de 
forma variada) y preparar un buen 
guiso de vegetales al que le puede 
agregar pimienta, comino, salsa de 
soya, especias ricas o lo que usted 
guste usar para darle sabor a las 

cosas. Una vez que tenga listo ese 
guiso de vegetales (que preferible-
mente debe quedar bastante jugo-
so), procederá a picar la berenjena 
en lonjas de medio centímetro de 
espesor.
En un sartén aparte preparará una 
bechamel minimalista. Ya sabe: 
leche, mantequilla o margarina, sal 
y tantita harina de trigo o maicena 

para que espese al cocinar. Todo 
eso va licuado y a un sartén, así 
sin más, a fuego lento revolviendo 
hasta que espese. Luego, en un pe-
rol que aguante el calor del horno, 
va a intercalar una capa de lonjas 
de berenjena (espolvoreadas con 
una champurreaíta de sal), guiso 
de vegetales y bechamel, hasta 
que una de las tres cosas se aca-
be. Luego puede rematar con una 
capa de queso parmesano (¡jajaja!, 
mentira, era echando broma), o de 
queso blanco duro comprado en 
una panadería criminal, de modo 
que por el precio pueda llegar a 
producir un efecto placebo, enton-
ces, terminada la primera fase de 
su plato, pasará a la segunda, que 
consiste en meter su prospecto de 
pasticho en el horno por media 
horita a unos 150 grados, para que 
no se seque mucho.
Si queda bueno (léame bien: SI 
QUEDA BUENO), proceda a 
regalarle un poquito a sus acree-
dores para que le tengan paciencia 
al estilo Señor Barriga. Si queda 
feo, también. Quien quita y les da 
cosita con usted y le brindan una 
empanadita.
Nota: si le brindan la empanadita 
pida una servilleta y haga que le 
fi rmen una declaración de que 
aquello fue un regalo, y no otro 
préstamo.
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AGUACATE CON TO’ Y PEPA

Es injusto: la carne de la pe-
chuga de pollo cuesta más 
caro que el resto, pero los 
huesos del carapacho igua-

lito te lo venden. A la piña, si le 
quitas la corona, te la cambian por 
una que esté enterita, y si arrancas 
del cilantro las ramas que no te 
comes, te regañan.
El precio de un paquete de galle-
tas, el cartón o la bolsa y la im-
presión, está incluido en lo que tú 
pagas por comer lo que está aden-
tro y desechar el envoltorio. ¡Qué 
sabroso!, uno tiene que pagar por 
su basura, el detalle está en que 
cuando se trata de basura orgánica 
la posibilidad de aprovecharla es 
muchísimo más alta.
 Por ejemplo: con lo caros que 
están los aguacates, que uno tenga 
que botar la cáscara y la pepa –
cuyo peso también entra en el 
precio– por no saber usarlas, es un 
espanto. Si un aguacate cuesta 50 
bolos, yo diría que unos 15 se van 
a la basura cuando nos conforma-
mos con comer solo la pulpa.

Si así es la pulpa como será…

La cáscara del aguacate hervida 
produce un té que puede beberse 
en ayunas cada día por dos se-
manas y quitarle las lombrices a 

cualquiera.
La pepa de aguacate está repleta 
de fibra soluble y aminoácidos 
que regulan el colesterol, comba-
ten el hígado graso, tienen pro-
piedades antioxidantes e incluso 
estimulan la producción de colá-
geno en la piel. Hay quien incluso 
asegura que regenera el cartílago 

del cuerpo.
Si usted ralla una pepa de aguacate 
con el rallador de queso, le puede 
echar esa burusita, incluso después 
de seca, a sus recetas, arepas, ensa-
ladas, sopas o a lo que se le ocurra, 
incluso un poco tostada.
Hervir una pepa de aguacate en un 
litro de agua por un buen rato y de-

jar reposar por unas cuantas horas, 
para luego beberse el agua, varios 
vasos al día, dicen que es infalible 
para controlar la diabetes tipo 2.
La pepa de aguacate se puede tos-
tar completa, picada por la mitad, 
rallada o en cuadraditos. Como 
quiera que la ingiera tiene pro-
piedades que mejoran el asma y 
combaten problemas bronquiales, 
y aunque parezca extraño incluso 
favorece la pérdida de peso, por 
aportar a la dieta diaria grasas que 
se queman fácilmente.
Cuando uno ralla completicas va-
rias pepas de aguacate y hierve esa 
burusita con un trocito de jabón 
azul, después de colar el preparado 
y meterla en un frasquito con pico 
de rociador, tiene en sus manos 
un perfecto repelente de plagas 
blandas (como moscas, larvas y 
zancuditos) que puede utilizar 
para proteger sus plantas.
Entiendo que sienta cierto recelo 
cuando le digo que la misma cosa 
que le estoy sugiriendo que se coma 
tiene unos componentes llamados 
taninos, de sabor amargo que re-
sultan desagradables al paladar de 
ciertos bichos, pero no se alarme: 
la pepa de aguacate no es veneno. 
Ahora, si usted es un insecto con 
cuerpo de consistencia blanda, no 
se arriesgue, le puede desagradar.
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LA CÁSCARA NO ES BASURA

Administrar los recursos de 
forma óptima implica, en-
tre otras cosas, aprender 
a sacar provecho de las 

cosas que en otros tiempos habría-
mos desechado.
Hoy, como ejemplo, les traigo cuatro 
recetas con cáscaras de alimentos, 
para preparar el seco, el jugo, el pos-
tre y hasta el aguardiente más bara-
tos de tu vida, utilizando cosas que 
usualmente botaríamos a la basura:

El seco

De las papas nos enseñaron a co-
mer sólo la pulpa, la cáscara, sub-
estimada por nuestra ignorancia, 
va a dar a la bolsa de basura todo 
el tiempo. Pero resulta que además 
de tener propiedades nutricionales 
y curativas (el agua de cáscara de 
papa alivia las gastritis), esta cor-
teza tiene una textura y un sabor 
diferentes al del resto del tubérculo, 
y queda deliciosa en una rendidora 
tortilla, si es que hubiera huevos, o 
en cualquier salteado de vegetales, 
acompañando trocitos de calaba-
cín, cebolla, vainitas, o cualquier 
vegetal que haya tenido la fortuna 
de llevar a su casa. La cáscara de 
papa no solamente engorda cual-
quier guiso, también desprende un 
almidoncito que le brinda cuerpo y 
los espesa.

El jugo

El que se come una tortilla sola 
corre el peligro de que un pedazo 
de ésta se le quede atarugada en el 
güergüero. Para evitar tal situación, 
la próxima vez que en su casa se 
haga jugo de parchita (¡vaya lujo!) 
no deseche los cascos, échelos en 
una ollita, cúbralos con agua y 
hiérvalos con azúcar y una ramita 

de canela hasta que estén blandi-
tos. Luego deje enfriar, licúe, cuele 
y beba. ¡Una delicia! ¿Y el precio? 
Ninguno. Eso lo iban a botar a la 
basura.

El postre

Otra cáscara que acostumbramos 
a botar es la de naranja. Porque es 
dura, porque es amarga, porque pica 

la lengua o porque no sabemos que 
se come confi tada y es riquísima.
Lavar las naranjas y pélelas antes de 
comerlas o hacer el jugo que tenía 
planeado. Cúbralas de agua en una 
ollita y échelas a hervir hasta que 
ablanden un poco, luego escúrralas 
y vuélvalas a cocinar por 15 minu-
tos en una taza de azúcar y una de 
agua hasta que se pongan traslúci-
das. Por último sáquelas de la olla, 
échelas en una bandejita donde 
puedan escurrirse bien y espol-
voree bastante azúcar por encima 
hasta que queden abrillantadas. Es 
un riquísmo postre, y lo podrá lle-
var en una bolsita a donde sea para 
comer cada vez que quiera chuchar 
un poco.
 
El alcohol

Para celebrar que hemos aprendi-
do a cocinar casi sin gastar dinero, 
cuando haga jugo de piña ponga 
las cáscaras, bien lavadas, a nadar 
en un par de litros de agua, dentro 
de un recipiente tapado, y si quiere 
métale un trocito de papelón y un 
par de palitos de canela.
Deje la perola ahí por dos semanas, 
moviéndola una vez al día para re-
volver el agua. El resultado será un 
guarapo fuerte, fermentado, con un 
suave y sabroso grado de alcohol. 
Se toma frío y es gratis. ¡Salud!
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LOS ESPAGUETIS DEL CLAP

El que se acuesta con hambre 
sueña con los espaguetis”, 
dice el saber popular. Y en 
esa circunstancia dolorosa se 

encontraba cierto personaje cuyo 
nombre no voy a mencionar por 
respeto, pero que empieza por “ma” 
y termina por “lu”, un día que, no 
teniendo gas en su casa, esperó a 
que le entrara el sueño sentadita en 
su sofá mirando la fl amante caja 
del clap que recién había llegado y 
pensando: “¡ah, mundo!, tan cerca 
y tan lejos…”
Al día siguiente salió a buscar la 
bombona y el camión nunca lle-
gó. “Normal”, pensó, y se dispuso 
a buscar otra solución. Le pidió 
el favor a una amiga que hubiera 
podido ser Tatun, pero Tatun ya le 
había echado una manito prestán-
dole la lavadora todo el domingo 
anterior, así que buscó a otra que 
no voy a mencionar, pero cuyo 
nombre comienza por “va” y ter-
mina por “nesa”. Cuando está joven 
heroína incógnita le dio luz verde 
para cocinar en su casa, la dueña de 
la tragedia abrió la caja y sacó tres 
latas de atún, la salsa kétchup, dos 
paquetes de espaguetis, el kilo de 
leche, y el fósil de una cabeza de ajo 
milenaria de hace como dos meses 
cuando no había subido taaaanto de 
precio como ahora. Con todo eso 
(y un bojote de potes para llevarse 

de regreso la comida que quedara) 
se fue camino a donde su amiga y 
cocinó las siguientes dos recetas.

1.- Los espaguetis con leche

Pon a hacer los espaguetis, y 
mientras se están haciendo licúas 
medio vaso de leche bien cargadita 
por cada ración. Cuando la pasta 
esté al dente, cuélale todita el agua, 

devuélvela a la olla y añade el vaso 
de leche junto a una cucharada de 
margarina, si tienes, y un poquitito 
de sal. A fuego lentico, deja que 
hierva la leche mientras los vas 
revolviendo y todo toma consisten-
cia. Cuando huela bien sabroso y 
se vea cremosito, echa todo en un 
platico y pa’ dentro. El resultado fi -
nal es sencillo y delicioso, y aunque 
es más que sufi ciente pa’ una buena 

comidita, les puedes dar un toque 
especial agregándole casi cualquier 
cosa que tengas en la nevera, pre-
viamente sofrita (pimentón, ajopo-
rro, cebolla, pedacitos de jamón).

2.- Los espaguetis al ajo

Esta receta, según los italianos, es 
comida de pobre, pero según ajoto-
day la cabeza de ajo se cotiza actual-
mente más o menos en lo que cuesta 
un día de trabajo, así que más vale 
que los machaquemos bien macha-
caditos y los hagamos rendir.
En un sartén pon a sofreír tres o 
cuatro dientes de ajo machacados 
con un poquito de sal. Cuando esté 
lista la pasta, escúrrela y agrégale 
el ajo con un toque de margarina. 
Si eres súper millonario échale un 
poquito de pimienta, eso es todo.

3.- La pasta con atún CLAP

Receta de fl ojera extrema, a mucha 
honra. La salsa para pastas más 
holgazana del mundo: abre tantas 
latas de atún sean necesarias para la 
cantidad de comensales, escúrreles 
bien el agua con aceite jediondo, 
y pon en una perolita el atún bien 
escurrido. Ahora lánzales un cho-
rro de kétchup clap y otro chorro 
e mayonesa, media cucharadita de 
azúcar y sal al gusto, eso es todo.
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EL CASI GOLFEADO

Hay mortifi caciones tan 
grandes en esta vida!, yo 
no sé… Como querer me-
rendar y no poder porque 

es muy caro. Y quedarse miraaando 
la vidriera llena e’ postres y no en-
tender si son tres mil trescientos o 
trescientos mil, o tres mil millones, 
o treinta millones, o trescientos 
treinta y tres bolívares lo que cuesta 
esta guarandinga, pero entender, 
eso sí, que son demasiados ceros, 
más da los que caben en el bolsillo 
de uno, y sentirse como un cero, 
pero a la izquierda.
Pero ni usted ni yo somos de que-
darnos con la espinita del antojo así 
de fácil. Con originalidad y gracia, 
ingeniamos soluciones para cuanta 
cosa se nos pase por la mente como 
una necesidad, y es así que cuando 
pegan las ganas de una meriendita, 
nos preparamos un golfeado casero 
y esa guarandinga alcanza para me-
dia comunidad, sin gastar tanto.
Pero antes de compartir la receta 
del casi golfeado (no es un golfeado 
pero masticado sabe igualitico), va-
mos a justifi car un poco la medida.
Resulta que pasan varias cosas 
con relación al golfeado:la pri-
mera, que no se consigue en 
cualquier lugar. La segunda, que 
del total de negocios que ofre-
cen el golfeado como uno de sus 
productos, apenas un pequeño 

porcentaje vende golfeados sa-
brosos. Porque eso sí, estaremos 
en la mera carraplana, pero nos 
gusta comer sabroso y nos hemos 
hecho expertos en eso de detectar 
cuando una masa está dura o un 
queso está pichirreado.
La tercera cosa que pasa con el gol-
feado es que a veces es muy caro. 
En Caracas están de moda unos 
locales muy bonitos y publicitarios 
ellos, que venden golfeaditos sin 
queso bien caros, y si lo quieres con 
queso tienes que pedir un crédito 

de política habitacional para pagar-
lo. Por eso yo te propongo preparar 
una receta que sabe igualito que un 
golfeado y que se llama:

La torre de panquequitas con 
miel de papelón y queso

La primera cosa que hay que hacer 
es poner en una olla una panela 
de papelón y echarle una tacita de 
agua para derretir a fuego lento la 
panela. Este almíbar de papelón 
derretido se puede guardar en la 

nevera y usar por mucho tiempo 
hasta para endulzar el cafecito.
Luego licúa una taza de agua 
con tres cuartos de taza de 
harina de trigo (preferiblemen-
te leudante), una pizca de sal y 
algo de azúcar. Puedes agregar 
un huevo si eres millonario, o 
un poco de polvo de hornear, 
para que esponjen.
En un sartén antiadherente pre-
calentado a fuego medio, echa un 
poco de la mezcla y cocina una 
panqueca delgadita, por ambos 
lados. Al mismo tiempo, ralla un 
cuadrito de queso blanco sin dis-
traerte para que no se te queme la 
panqueca.
Haz tantas panquecas como te lo 
indique el hambre y organiza una 
torre, capa a capa, mientras cantas 
la canción: panqueca, papelón y 
queso. Panqueca, papelón y queso. 
Panqueca, papelón y queso. Pan-
queca, papelón y queso.
Listo, tienes frente a ti una especie 
de torta que a simple vista no se 
parece un golfeado. Pero como 
nosotros tenemos, además de in-
ventiva, muchísima imaginación, 
cierras los ojos y respiras hondo, 
mientras todo ese aroma salado y 
dulce que impregna la cocina te 
invita a probar esa nueva y jugosa 
receta, que no es golfeado, pero 
huele y sabe igualitico.
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ESCALIVADA: VEGETALES AL HORNO

Uno puede ser muy op-
timista, pero vamos a 
estar claros: no existe ser 
humano en esta tierra 

que salga ileso de la zaparapanda 
emocional que simboliza, por 
estos días, una visita al mercado.
La rutina es más o menos la 
misma para todo pobre iluso que 
decide hacer la compra sin ha-
berse preparado para ignorar los 
exorbitantes precios actuales de la 
comida, y seguir siendo feliz: uno 
camina contento, creyendo que 
los 700 soberanos que tiene en 
toda la vida le alcanzarán para un 
modesto mercadito que le dure 
una semana, y entra al estableci-
miento comercial sin saber lo que 
le espera.

Primero piensa en agarrar una 
cestica, pero para asegurarse de 
que no le falte espacio se aper-
trecha detrás de un carrito, y 
comienza su viacrucis: empuja y 
camina lentamente a través de los 
pasillos viendo precios, mientras 
su ingenua sonrisa se va tornando 
en una mueca de terror, como si 
en el compartimiento de cargar 
niñitos que tienen los carritos 
de mercado estuviese sentado, 
echándole cuentos, nada más y 
nada menos que Chucky, el mu-
ñeco asesino.

El aguacate cuesta más de 230 el 
kilo, el pollo y la carne no existen; 
en su defecto, cualquier pescado 
cuesta más de 400 soberanos por 
kilo. El pimentón está a 720, y eso 
ya es más de lo que usted tiene en 
la vida; y lo que hasta hace unos 

días era barato, si es que cabe, ya 
hoy figura como artículo de lujo.
En vista de la ignominia, adolori-
do el bolsillo por los altos precios, 
pero también ansioso por nutrirse 
y comer algo sabrosito, usted deja 
el carrito en todo el medio del 

pasillo y se va hacia la zona de las 
verduras, donde agarra, humilde-
mente, un pimentón chiquitiiico, 
una cebolla, una papa, un tomate, 
una berenjena, un calabacín y con 
eso se va a su casa.

Al llegar prende el horno a 180 
°C, y mientras este se calienta 
usted va lavando los ingredientes 
y colocándolos sobre un papel de 
aluminio que, a su vez, se en-
cuentra encima de una bandeja 
resistente al calor. Los rocía todos 
con sal, pimienta, orégano, aceite 
y/o cualquier cosa parecida a una 
especia, y los pone a hornear por 
el lapso de una hora.

Al terminar la cocción retira las 
semillas del pimentón y la cáscara 
de la berenjena. Pica los vegeta-
les a su gusto, los rocía con otro 
poquito de aceite y, si es de su 
agrado, alguito de vinagre. Ese 
plato se llama “escalivada” y tiene 
su origen en la Guerra Civil Es-
pañola, cuando la hambruna era 
seria y la gente pelaba bola de la 
de verdad-verdad.

Puede comerse solo y es muy 
rico, pero aprovechando que en 
las cajitas del CLAP suele ha-
ber bastante arroz, les invito a 
acompañarlo de un buen plato de 
arrocito bieeen sabroso.
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COMEJOBOS DEL PARQUE MIRANDA

En el Parque del Este hay 
una mata de jobos.
–¿De qué?
–De jobos, una fruta que 

se parece mucho a la ciruela de 
huesito, pero en lugar de tener 
la cáscara roja, el jobo la tiene 
amarilla.
–¡Aaaah! ¿y dónde está esa mata?
–Muy fácil: tú entras al parque, 
agarras a la derecha, como quien 
va para los patios ornamentales 
bonitos esos que puso PDVSA La 
Estancia y sigues por ahí, cami-
nando y pasándola sabroso hasta 
que te encuentres la mata de jobo.
–¿Y cómo la reconozco?
–¡Por los jobos! Mira pa’ arriba. 
Cuando tú veas jobos, esa es la 
mata.
–Ah, bueno, ¿y qué hago con eso?
–Te los comes. O llevas una bolsi-
ta y recoges bastantes para hacer 
el mejor heladito de la historia de 
la comida gratuita. Eso sí, tienes 
que ir temprano, porque si mu-
chos comejobos leen esta receta 
hoy, seguramente cuando llegues 
lo que encontrarás serán las puras 
semillas chupadas en el suelo.

Teticas de jobo

Cuando yo trabajaba en la Radio 
Nacional, la hora del almuerzo 

era la hora de la recogedera de 
jobos. Yo recogía jobos del ár-
bol que está junto al comedor 
mientras todos los compañeros 
me miraban como si fuera una 
jipi muerta de hambre, y tenían 
razón: más de una vez perdí mi 
turno en la cola por andar como 

Caperucita Roja en el bosque, 
recogiendo jobitos para la me-
rienda. Eso sí, nunca faltaba un 
advenedizo que osara pedirme 
jobos y, bueno, yo le daba uno o 
dos, poniendo más o menos cara 
de gallina que mira sal, para que 
se fuera y no me jorobara más.

Durante aquellas jornadas apren-
dí que mientras más amarillitos 
y esmirriados estén los jobos, es 
decir, más maduros, mejor será 
el heladito. Llévate bastantes a tu 
casa y luego, con mucha pacien-
cia, uno por uno los vas a lavar y 
exprimir, reservando en un reci-
piente el jugo que les saques. Las 
cáscaras y la semilla te la puedes 
chupar, así podrás disfrutar y nu-
trirte mientras haces el helado, y 

si lo haces en compañía se vale 
hacer chistes groseros para 
amenizar el rato.
Ten a mano las bolsitas plásti-

cas para hacer las teticas hela-
das. Si vas a hacer muchas y no 
quieres pasar el resto de la sema-
na exprimiendo jobos, agrégale 
al helado la cáscara completa de 
los jobos y verás qué delicioso 
conseguirla de sorpresa entre el 
helado. También puedes añadir 
un jobito entero que se irá al 
fondo de la bolsa y será como el 
pezón (jejejé). Si no tienes bol-
sas, puedes hacer un heladito de 
paleta congelando el jugo en un 
vasito. Al mejor estilo pelabola 
colocarás dentro del jugo de jobo 
una cucharilla. Cuando se con-
gele, podrás sacar tu heladito y 
comértelo con paleta y todo. La 
“jobopaleta”.
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DULCE DE MANDARINA (SIN LOS GAJOS)

Ya pasamos el umbral de 
mediados de noviembre: 
venezolanamente, ya esta-
mos en Navidad.

Los segundos se cuentan hacia 
atrás —faltan 45.463.283.947.645 
pa las 12— y las pasitas, despre-
ciadas durante todo el año, co-
mienzan a sentirse la bomba sexy 
de la oferta alimenticia.
El índice de pelazón per cápita 
está elevado, pero las ganas de 
gozar el parrandón siguen presen-
tes. Ya en muchos hogares se está 
preparando la vaca pa las halla-
cas, y yo vengo a contarles que 
estamos a tiempo de hacer los
preparativos para uno de esos 
dulcitos casi casi gratiñanes que 
salvarán los antojos de postre
navideño por esas fechas.
Bueno, resulta que por ahí, dentro 
de como un mes, se viene un día al 
que algunos encopetados, perfu-
mados, maquillados y adornadísi-
mos gurúes de la adivinación han 
bautizado como el día del Espíritu 
de la Navidad. La historia es abu-
rridísima: en el Polo Norte vive un 
adulto mayor con barba blanca y 
barriga cervecera que es muy pana 
de San Nicolás, se parece igualitico, 
pero se viste de verde. El día del Es-
píritu de la Navidad la gente com-
pra un mamonazo’e mandarinas y 
se las come esperando a que el viejo 

llegue a impregnar los hogares de 
espíritu navideño y buenas vibras.
Mientras tanto, los más dados a la 
superchería queman unos papeli-
tos en los cuales han escrito sus más 
fervorosos deseos, a ver si el humito 
de la quema le llega a las narices a 
Papadiós y se cumplen.
El caso es que durante el ritual son 
muchas las cáscaras de mandarina 
que se convierten en desecho, injus-

tamente arrojadas a la basura por 
manos que no saben que ese, justo 
ese, es el ingrediente principal para 
el dulce de cáscaras de mandarina.

¿Y cómo se prepara?

Cuando usted haga el ritual con su 
familia y amigos, así como quien no 
quiere la cosa, es una táctica reco-
mendable ofrecerse amablemente a 

retirar las cáscaras de mandarina de 
la mesa antes de que sean echadas a 
la basura.
De igual forma, si de aquí en ade-
lante, donde quiera que usted se en-
cuentre, ve a una persona comiendo 
mandarina, hágase el jalamecate y 
dígale: “Dame las cáscaras, yo te las 
boto, yo soy
chévere”. Luego las guarda en la 
cartera hecho el pendejo.
Si se encuentra en una casa chiqui-
luqui y no quiere decir para qué las 
piensa usar, puede decir que van 
para el compostero, que usted le 
pidió como deseo al Espíritu de la 
Navidad ser una persona más cons-
ciente y dedicada al medio ambien-
te, y que hace un ratico que se siente 
diferente, como con ganas de hacer 
agroecología. Sus amistades queda-
rán sorprendidas.
Cuando llegue a su casa, el siguiente 
paso será asegurarse de limpiar bien 
por fuera las cáscaras
que guardó. A la parte interna le re-
tirará la mayor cantidad posible de 
restos blancos, para que no amargue 
el dulce, y colocará en una ollita-
pequeña las cáscaras de unas cinco 
mandarinas, media tacita de agua y 
la misma cantidad
de azúcar, para luego encender la 
llama de la alimentación, a fuego 
lento, hasta que las cáscaras estén 
más o menos cristalinas y el cara-
melo esté espesito. Si le exprime un 
limoncito a la mezcla potenciará su 
maravilloso y cítrico sabor.
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EL RASPADITO CASERO

Amigos, amigas, venimos a 
este mundo tan pero tan 
limpios que cuando nace-
mos no sólo no tenemos 

dinero: ni siquiera tenemos bolsi-
llos. Conforme vamos creciendo 
empezamos a tener cosas: zapatos, 
pantalones, camisita, vestidito. Y 
esas cosas van cambiando también, 
haciéndose más complejas. Con el 
paso de la edad nuestras cosas son 
capaces de contener otras cosas: 
bolsillos, morrales, cartucheras, 
saquitos que adentro llevan metras, 
creyones, libros con muchos colores, 
juguetes, y así.
Y vamos creciendo y acumulando 
un bojote de corotos, pero aunque 
tengamos mucho más de lo que 
teníamos al nacer, seguimos estando 
limpios y siendo las más inocentes, 
bonitas y puras representaciones de 
la pelazón.
El espíritu infantil es capaz de in-
ventar las más ingeniosas y audaces 
soluciones para los problemas coti-
dianos. Un cerebrito nuevo, inven-
tor, y en bastantes casos temerario, 
es capaz de arriesgar el cuero o la 
tranquilidad de su barriga inven-
tando una chuchería para merendar 
en caso de emergencia. De modo 
que como los adultos aprendemos 
constantemente de los niños, he 
aquí una receta de chuchería casera 
extrabaratísima y muy nutritiva: el 

raspadito de jugo de cualquier cosa.

¡RASPAO!, ¡ RASPAO!...

Las palabras rebotaban en las hojas 
de los árboles a la salida de su escue-
la con sabor a tamarindo, granadina, 
limón y naranja. Ella, de alma mu-
chísimo más limpia que su barato 
morral de lona gris, miraba a otros 

niñitos con sus coloridos morrales 
de muñequitos comprándose el con-
denado helado, pero como no tenía 
ni un soberano picado por la mitad, 
ni una moneda de la reconversión 
del 2007 para meter el paro con el 
raspadero y salir corriendo antes de 
que se diera cuenta, tomó el camino 
a su casa, sin preocuparse de más ni 
envidiarle los raspaos a los otros.

Sonriente, caminando por alguna 
transitada calle caraqueña donde 
las cornetas de los carros suenan de 
fondo, entre campanitas de helade-
ro, ladridos de perro y brisa fresca 
que baja del Waraira, va pensando 
en una solución al estilo “hágalo 
usted mismo”, para su antojo ves-
pertino. Al llegar a su casa almuerza 
la comida que le hizo su mamá y se 
pone a dibujar un rato hasta quedar 
dormida. Más tarde se despierta, lee 
un poquito, hace algo de la tarea sin 
muchas ganas y, cuando le suena la 
barriga a la hora de la merienda, sale 
camino a la nevera, abre el congela-
dor y de él saca una gavera de hielo 
aparentemente igual a muchas otras 
gaveras de hielo corriente, pero que 
guarda un secreto que la hace muy 
especial: a la hora del almuerzo, en 
lugar de tomarse el jugo de parchita, 
la niña lo vertió en esa misma gave-
rita de hielo a la que ahora recurre 
y dejó que la nevera se encargara de 
hacer su trabajo mientras ella hacía 
la siesta.
Coloca los cubitos de hielo de par-
chita en la licuadora y al encender el 
aparato se tapa los oídos para no es-
cuchar la batalla de las aspas contra 
el hielo. Segundos después, sentadita 
frente a la televisión, se regodea de 
su infi nita creatividad y piensa que 
tal vez algún día pueda vender su 
receta en la entrada de la escuela.
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QUESILLO DE COCO

Una cumple años y una 
torta de panadería para 40 
personas vale miles de bo-
lívares soberanos. Varios 

miles. Más miles de los que ha visto 
usted en un largo rato.
Una, si ha tenido suerte en esta 
vida, quiere una torta para 40 
personas porque tiene 40 amigos 
con los cuales compartir el agrade-
cimiento de estar viva.
Una nunca piensa que la torta es 
muy grande porque una tiene más 
grande el corazón y la barriga.
Le explico: si una tiene cinco 
amigos, quiere una torta para 40 
personas para darle un pedazote 
a cada uno cuando se cante el Ay, 
qué noche tan preciosa. Luego, 
para que se vayan bien contentos 
les daría otro pedazo’e torta durante 
la despedida, para el desayuno o 
para el camino, y después pasaría el 
resto de la semana visitando la ne-
vera y abriendo la cajota de cartón, 
aguao por la humedad, como quien 
abre una caja fuerte que resguarda 
un tesoro, para luego atapuzarse 
de torta friíta, reiteradamente, 
mañana, tarde y noche, hasta que 
le dé asco y le engorden las nalgas: 
bendita sea la torta.
En el caso de que una sí tenga 40 
amigos, la situación es otra: una 
quiere una torta para 40 ami-
gos, nada más que para darle su 

pedazo’e torta a los 40 lambucios 
y lambucias que, en vez de hacer 
una vaca y pagar a punta de insig-
nifi cantes aportes la torta de una, 
se pasaron la semana metiéndole 
presión a una para que fuera una 
la que comprara la torta y se las 
brindara. ¡Ja!
Todo parecido con la realidad es 
pura coincidencia. Pero para usted, 
cumpleañero o cumpleañera que 
me lee, sagitariano, capricorniana, 
el sufrimiento se acabó este día 
porque yo, en mi responsabilidad 

como gurú de la alimentación sa-
brosa y accesible y como cumplea-
ñera reciente, les tengo un secreto: 
la torta de coco sin harina, sin 
mantequilla, sin preocupaciones 
y, de paso, sin andar batiendo esa 
vaina como una loca sudorosa.

No es otra cosa más 
que un quesillo

Una agarra tres cocos, les saca el 
agua perforando con un cuchi-
llo uno de los tres huequitos que 

tienen los cocos (siempre hay uno 
que se rompe fácil) y reserva el 
agua para írsela tomando mientras 
cocina esta receta. Esto evita que le 
meta los dedos a la mezcla. Luego, 
le cae a pedradas o ladrillazos a los 
cocos, los revienta y les saca la pul-
pa para rallarla por el lado grueso 
del rallador, y la reserva para más 
adelante.
Después de eso una agarra medio 
kilo de leche en polvo y la licúa 
en un litro de agua calentita con 
350 gramos de azúcar y diez hue-
vos. Una es prudente y la licúa de 
medio litro en medio litro para que 
no se le haga desastre en la cocina, 
y después la mezcla bien, en una 
bandeja de vidrio o aluminio de 
sufi ciente profundidad, con el coco 
rallado. Hasta este momento usted 
habría podido pensar que esta era 
una vulgar receta de quesillo, pero 
no. El efecto coco le brinda solidez, 
hace que la gente tenga algo que 
masticar y no se dé cuenta de que 
la torta no tiene harina. Además, el 
efecto coco hace rendir la mezcla 
del quesillo, y por eso es que pue-
den comer 40 o, al menos, 20 bien 
comidos.
Todo aquello va directo para el 
horno, a 200 °C, por unos 35 o 40 
minutos. Una lo deja enfriar y hasta 
lo puede meter en la nevera. Es la 
torta más rica y fácil que una ha 
conocido. 
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les daría otro pedazo’e torta durante 

para el camino, y después pasaría el pedazo’e torta a los 40 lambucios 
y lambucias que, en vez de hacer 
una vaca y pagar a punta de insig-




