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PROLOGO

Boleros Ique curan el alma

0s amigos de Humberto Marquez no sabemos qué hacer con

él. Lo mismo dird de mi porque desde que heredé sus caidas,

antes él se caia mucho, hasta que se dejé de eso, pero parecie-
ra que me las pegd, porque apenas voy saliendo de la tltima. Por eso
me agrada mucho que en esta convalecencia, me pida que le escriba
un prélogo para esta edicion digital de los libros de la Fundacién Ciu-
dadCcs, a presentarse en la proxima Feria del Libro de la Alcaldia de
(aracas.

Como diria Tito Nufiez en su prélogo de la Boleroterapia: “Humberto
Marquez es un escandalo de afecto, un granuja de la poesia y la Bohe-
mia uno de los seres mas solidarios que he podido conocer, todo en él
es emocion, desde la furioso ebriedad de sillas y vasos rotos, en bares
de mala y buena muerte; hasta el aroma de la pierna de cordero, con
[a cual doraba nuestras visitas a sus cuevas familiares, cuando vivia con
Dilcia, el mds grande amor de su vida, o el mds largo, como me dijo
jocoso cuando le lefa estas lineas por teléfono”. Y no solo suscribo las
palabras de nuestro amigo comun, el Gran Tito, si no que voy mds alla.

HM, como firma sus cartas y correos, es un enamorado de la vida y
por eso para él, la literatura es un divertimento. Nunca se ocupd ni
se ocupard de enviar textos a concursos, que se los ganaria todos de
paso, si no que después de asistir a cuanto simposio literario ocurrid
en su juventud, un dia decidid no asistir mds, hasta que se enamorg
locamente de una carajita, y ella de él, y entonces acept6 presentar
a (ésar Chirinos en un feria del libro, dedicada a su gran amigo y por
peticion expresa de su hijo Alvaro Silva, quién puso como condicién
que si no lo presentaba Humberto, no aceptaba el homenaje. HM le
dio la vuelta a pais y a Mérida fue como 3 veces donde vivia la mucha-
cha, a cuenta también del prélogo que le escribid a nuestro hermano
querido Alvarito Montero y conferencias sobre nuestra otra gran ami-
ga Lydda Franco Farias.

Hace unos meses, escribié una de sus series, “Dicen que soy escritor”y
relataba: Hace unos dias me contaba una panita que tomandose unos
tragos con una amiga, les dio curiosidad por saber cual era mi género
literario, y me dijo no fuera a decir que la poesia, -presumo porque
en mas de 5 afos nunca le escribi un poema, al menos eso cree ella
jajaja. . .-, lo cierto es que a mi también me dio curiosidad el asunto.
Ella misma se respondid con mi palabra mdgica, cronica, y hube de
responderle que si, que es cémo una mezcla de todo donde sobresale
la crénica. Prosa poética tal vez. Narrativa con recursos novelados.
Pero definitivamente cronica”.

Estoy casi sequro, que es la misma carajita, no le pongo su jajaja,
porque podria sospecharse que él mismo se esta escribiendo este
prélogo con mi nombre. Para que no queden dudas debo confesar

que HM es de mis amigos mds queridos. Pero acudo a otro de sus
grandes amigos, nuestro en realidad, el maestro Havid Sanchez,
director de la Sinfénica de Maracaibo, y dice: “Humberto
Mdrquez no se atreve a cantar, pero es el que pone los boleros.
No para él, que tiene ya resuelto con métodos diversos el asunto
filoséfico de la anqustia, el hastio y la propia manutencion, sino
para su fiel entorno de consumidores de alivios y dolencias. . .
Pessoa opinaria desde algun rostro que el poeta Humberto es
un fingidor que finge que es dolor (Amor, despecho), el dolor
que de veras siente, que finge andar vendiendo discos tan suyos
y tan ajenos, y libros, otrora de dudosa extraccién y desde ahora
suculentamente suyos, cuando en realidad no es mds que un
ilustre vendedor de discos maravillosos e innecesarios y hoy,
un exhibidor de otro libro propio sobre los encantos del bolero
cuando es bueno y nos atafie, y sobre otros asuntos personales
y universales de sobrado interés. ..

Humberto Mdrquez fue un escritor de servilletas, de tanto amor
de paso como decia El Gabo, que circuld por sus bares benditos y
sus refugios que tanto he compartido; es mas dicho por el mis-
Mo, que no es escritor un cofio, que el sigue siendo una farsa de
una mujer que lo enloquecid, y asi pareciera porque el 99% de
los textos de este libros, lloran a ese gran amor, que se le fue
al poeta HM, asi el siga diciendo sin éxito, que €l no es escritor
un cofio. Y eso no se lo cree nadie, pero como el gran loco que
es tiene el privilegio de decir lo que le da la gana. Y también
comparto lo que le dijo el gran poeta Antonio Urdaneta, otro de
nuestros totem literario cuando le dijo que ha sido mds poeta
que todos nosotros. Cito de su serie “Dicen que soy escritor”: “En
un homenaje a nuestro querido hermano Alvaro Montero, en la
Flor de Fruto, el poeta Antonio Urdaneta me sorprendié al decir-
me: “Td has sido mds poeta que todos nosotros”. Palabras mas,
palabras menos quise entender que“te la viviste y te la bebiste’,
asi no quedaran tantas pruebas en el papel. Por ahi llego a la
conclusién que la tnica poesia posible es o fueron, esas mujeres
que te partieron en pedazos. Esa mujer es un poema de carne y
hueso, es una pagina en blanco con vagina, es un espiritu supe-
rior que te abre las piernas del alma, para que escribas en ella
tus mds bellos sentimientos”

Ese es HM, un enamorado de la vida, de sus mujeres, la
literatura, el periodismo, la radio y la television, ese es mi
hermano querido, y aqui les dejo esta seleccion de boleros con
que se arrebata el corazon, suyo y nuestro. Brindo por él.

Benito Mieses
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La vida

es an dueao. ..
el bolero de Arsenio

Publicada el 26 jun 2016

a primera vez que uno escucha Después que uno vive 20 desenga-

fios que importa uno mas. . . se activa el personalizador de situacio-

nes sentimentales y uno termina pensando: “Que es una raya mds

pa’un tigre”.Y si el bolero sigue diciendo hay que vivir un momento

feliz, hay que gozar lo que puedas gozar, porque sacando la cuenta,
en total, la vida es un suefio. ;Para qué mas?

Ahora bien, no todos los boleros dicen lo que son ni sus inspiraciones son
lo que parecieran ser. En Cuba, el hijo de Luis Marquetti me contaba que su
padre nunca estuvo en un cabaré ni fue infiel y escribi6 Plazos traicioneros,
0, Tu me acostumbraste, de Frank Dominguez, fue dedicado a un hombre
porque era gay.

El caso de Arsenio Rodriguez es mds triste todavia, por su invidencia. Max
Salazar cuenta en Herencia Latina: “La inspiracion ocurrié en 1947 en
Nueva York, en un examen de sus ojos con el Dr. Ramén Castroviejo, de los
primeros en desarrollar trasplantes de cérnea. Miguelito Valdés le hablé

de Castroviejo, grabando en el Centro Hispanico de la Musica. Segdn Mario
Bauzd, Miguelito tenia conocimiento de una operacion exitosa, en la que el
doctor restaurd la vista a una persona. Por tal razén Miguel nos solicitd, a
Macho, a Federico Pagani y a mi, promover un baile llamado El Rayo de Luz,
para recoger fondos en el Hotel Diplomatico con las bandas de Machito,
Marcelino Guerra, Miguelito Valdés, Chano Pozo, Olga Guillot, Graciela,
Daniel Santos y Xavier Cugat”.

El dia de la verdad Chano, Miguelito, Olga Guillot y su hermano Rail acom-
pafiaron a Arsenio a lo de Castroviejo, el examen demord minutos y les
dijo: “Por el momento es nada lo que puedo hacer para restaurarle la vista.
El paso final en este tipo de operacidn es el trasplante de cérnea, la cual
estd conectada con el nervio 6ptico. Su nervio estd muerto”. Arsenio y sus
amigos regresaron al apartamento de Mariana. Arsenio se tird en la camay
toma una siesta. Media hora después, Rail oyé la voz de Arsenio: “Radil. . .
venacd. .. trae papel y Iapiz” Radl entrd al cuarto, se sentd en el borde de
la cama y Arsenio le dio instrucciones para escribir el bolero.

Hay muchas versiones. Recomiendo la de Willie Torres del disco Pachanga
at the Caravana Club con Charlie Palmieri y su charanga La Duboney. La de
Ismael Miranda y Jerry Rivas en un solar le ronca el mambo, la de Rosalia
Montalvo en el disco Cumbanchando con Arsenio. La de Benny Moré solo
y con Pedro Vargas. Bienvenido Granda con la Sonora Matancera y la de
Watussi, para cerrar. Banquete dominguero, pues. jSalud!

EPALE
184
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Los aretes

Publicada el 10 jul 2016

n estas historias del bolero uno siempre encuentra datos inverosi-

miles. como que José Domingo Quinones, como se llamd para mi

hasta hace unos dias, por un cuento de mi recién fallecido pana

Havid Sanchez, el autor de Los aretes, se llamd ciertamente José

Dolores, la confusion pudo venir porque siempre aparecia en las
cardtulas de LP José D. Quifiones, y ahora vine a saber que su nombre real
fue José Dolores Sotolongo Quifiones. También me enteré que pasé un
tiempo de su vida encaramado en andamios de iglesias porque José Dolores
fue pintor de brocha gorda, y subia a pintarlas.

Los Aretes de la Luna fue inmortalizado por Vicentico Valdés, con La
Sonora Matancera y también cantado por el legendario mdsico cubano ra-
dicado en Espaiia, Antonio Machin, quien precisamente lo invita a Europa,
donde aplicd el salvavidas latinoamericano de cantar en cafés, y en una de
esas le cantd a Federico Fellini, quien lo contrata para la pelicula Bocaccio,
en 1970. Después paso por Noruega y otros paises, hasta que se instala en
Francia, donde compuso cientos de canciones, crid muchos hijos, y muri6
finalmente.

Hurgando en internet encontré el correo de su hija Jeanne Quifiones y
le escribi contandole lo que hago en radio y esta columna, pidiéndole més
datos de Los aretes. . .pero no hubo respuesta por ahora, hubiese sido muy
interesante saber si ella conocia algtn detalle de la inspiracidn de alias
Fildsofo del bolero, como también se le conocia.

Segtn Mario A. Garcia Romero, supo por uno de los hijos de José Dolores
Quinones, nacido en Francia, llamado Jean Luc Quifiones, que su padre
habia fallecido el 28 de marzo del 2008, en el asilo Saint Lys, ciudad de
Toulouse.

El cuento de Havid, version corta porque lo he echado varias veces, fue
que un 31 de diciembre en Paris, un maracucho adinerado invitd a sus
paisanos a una gran cena en su casa, pero puso la condicion, para variar,
que “Sélo para maracuchos”. .. desde las 10 empezaron a llegar con sus ca-
rajitas europeas, alemanas, francesas, espafiolas, la de Havid era sueca, y el
carajo los corri6 de la casa por las extranjeras, y la sueca también lo sacudi6
a él, porque su mentalidad no le permitid entender aquel fin de fiesta tan
caribefio. Todo achicopalado se fue al café Odedn a tomarse una botella de
vino, solo solito. .. tal como estaba un negro cubano en la mesa de al lado,
caribefios al fin empezaron a conversar y resulté ser José Dolores Quifiones,
el autor de los aretes que le faltan a la luna y amanecieron parrandeando.
Tal vez el afio nuevo mas feliz de sus vidas.

-l
:' Al:‘“
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a Llorona es un tema emblemético de Chavela Vargas, y si no fuera

por la realidad histdrica de ser un canto de amor y dolor de los

tiempos de la Revolucién Mexicana, un famoso son del istmo de Te-

huantepec, de Oaxaca, y sin un autor conocido; uno juraria que se la

habria compuesto a Frida Kahlo, sobre todo cuando escuchamos ese
son desangrado de la version mas larga que hemos escuchado, uno siente
que se despide de un gran amor, el de la gran Frida, a quien conocié en una
fiesta en la Casa Azul. Cuenta que bajaron la cama al jardin. “Muy buenas
noches, sefiora Kahlo”, le dijo Chavela. Al despedirse, —dicen las crénicas—,
atiborrada de tequilas, la cantante de La Llorona y Un Mundo Raro se des-
pidid, entre sorprendida y anonadada. Frida la impactd. ... “Frida esparcia
ternura como flores, si, como flores. Una gran ternura, una ternura infinita”.
Y fue més lejos: “Yo hablaba con Frida, la mujer a la que amaba”.

La fascinacion que sentian, la una por la otra, fue inmensa. Frida le cuenta
en una carta al poeta Carlos Pellicer, que conocié a Chavela y “no dudaria un
segundo en desnudarme ante ella. Cuantas veces no se te antoja un acoston
y ya. Ella repito es erdtica. Acaso es un regalo que el cielo me envia”... “ex-
traordinaria, leshiana, es mds... se me antojd eréticamente”. En otro de los
escritos, Frida asequraba a la cantante que solo vivia “para Diego y para ti".

Por su parte, Chavela declard en una entrevista que ambas pensaban “las mis-
mas cosas y queriamos que el mundo fuera como nosotras lo sofidbamos”.. .
“Ella era fuerte, yo era fuerte, Parecia una potranca también, como yo'.

Chavela Vargas y Frida Kahlo fueron espiritus superiores, junto a Diego
Rivera que era el vértice de aquel dngulo recto. Fueron demasiado ade-
lantados para su época, todavia hoy hay puritanos que se escandalizan. La
sexualidad para ellos, como debe ser, era y debe sequir siendo un suceso de
lo mds natural.

Chavela vivi6 con el matrimonio de Frida Kahlo y Diego Rivera durante un
afo, en la residencia de Coyoacdn, donde cosecharon una gran amistad.

La veracidad sobre si mantuvieron una relacion sentimental no esta clara,

a pesar de las conocidas infidelidades de Frida y Diego. El matrimonio de
ambos pintores de reconocido prestigio fue tortuoso, llegando a separarse y
volviéndose a casar al afio de la ruptura.

En el Facebook de Chavela —manejado por sus colaboradoras y amigas—

se comparte una cancién homenaje a Frida. . .“Hoy, al sexto dia de julio,
naciste td de mi, yo te naci, yo te tuve, Frida, bruja, musa, cielo”.

EPALE
184
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Aococi

/4

para mi, ay para mi”

Publicada el 21 agos de 2016

Don Pedro Flores es la merma de los compositores de boleros, de mis favori-
tos Amor perdido, con Maria Luisa Landin, mi himno personal... jQuéviva
el placer! jQué viva el amor'... Ahora soy libre, quiero a quien me quiera. jQué
viva el amor!... y este otro, Obsesidn, que me mata desde la primera estro-
fa... Por alto esté el cielo en el mundo, por hondo que sea el mar profundo. . .
son dardos signados al lado izquierdo de este pecho desangrado de tanto
desamor. Y las versiones de Daniel Santos, Tofia La Negra, Rolando Laserie,
Daniel con Orlando, Pedro Vargas con Celia, Javier Solis con Los Panchos,
Bebo Valdez con El Cigala, y la de Manny Oquendo con el Conjunto Libre.

Pero la que me parte el alma es la de Cuban Old Music que me regald Emilia
Morales en el Hotel Nacional, que me hizo escribir este intento de poema.

Oye. .. llegd mi mambo y con qué sabor

(yeme tu sabrosura

(dgeme que voy sin jockey

;En qué lugar de Suramérica te escondes. . . en que banqueta de barra de bar
te ocultas de mi?

;Serd que descansas ahi al lado de mi bolero los domingos por la noche?
;Eres ti el suefio que me desvela en madrugd?

ayayay

;Serd que yo solo soy un bolero de Pedro Flores o un yoyo?

;Serds ese algo sin nombre que obsesiona a este hombre por una mujer?
S0y yo el hombre acaso

que vive obsesionado contigo

0 soy solo el suefio de la camarera de mi amor?

Oyeme cachita, trdeme una rumbita

sirveme un ron en las rocas. ... Santa Teresa por favor

ven a sentarte en mis piernas duritas de tanto caminar

;tu serds la que me quiere a mi?

andd decime que si

Yo séque yo te gusto

dimelo mardita

en la rocola suena un saxo en guajira

yen los coros

apriétale la cintura a tu mami

la flauta se yergue en silbato de amor

el pianista azota las blancas y las negras

oye tutututu negrona, contigo quiero goza,

pero nunca aprendi a bailar.

No te vayas por favor que me despierto

no dejes que me quede el infinito sin estrellas

-l
:' Al:‘“

epaleccs
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sopla viento ven destruccion

que no serd tan inmensa mi tristeza piel canela

;Serd que por alto estd el cielo en el mundo

y yo solo soy el enano de tu corazdn en mi loco desvelo por tu amor?
gracias Agustin Lara

Quiéreme, quiéreme y verds cosita linda

Que no habrd ninguna barrera en el mundo

que mi amor profundo

no rompa por ti

o lo que estoy es medio loco

por romper el coco que tengo contigo

eres mi aguardiente con agua de coco

dyeme ricura

me importas tu y tu tutututu

gracias a Bobby Capd

Oyeme t tutututu, si tt, marica. . . llegd mi mambo y con qué sabor
(osita linda ti me vas a entregar tu corazon

iA que te cojo voy!

EPALE
184
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Publicada el 4 sep 2016

De las magias del bolero no hay ninguna como la de encontrar un disco
comprado hace tiempo, que no has escuchado nuncay te fascine. Eso me
ocurrié con Deuda, por David Alvarez y el grupo Juego de Manos, interpre-
tando boleros de Luis Marquetti. En realidad lo compré en Cuba por Plazos
traicioneros, un tema que me habia cautivado gracias a Celia. Pero regresé
de viaje y el dia a dia se trag6 los discos y recuerdos en esas maletas que
uno tarda en desempacar.

Un dia de 2012 iba a grabar: A mi me pasa lo mismo que a usted y reencon-
tré el disco. Por no dejar lo puse ... jno joda!, cuando oigo aquel bolerazo
monumental lo escuché como cien veces. Desastre es un bolero que tiene
tres finales, donde no hay mezquindad de bises ni de solos instrumentales.
Fascinante el tres de Pancho Amat y los dos finales ficticios lo hacen una
maravilla musical. Ademads, esa letra matadora: Y todo porque dicen que
cobardemente vendi mi corazdn. jAyayayay!, y vuelve el otro: Un solo ser
formamos juntos al calor de una quimera, un corazén que asi se entrega no se
vende como quiera.

Al fragor del encuentro recordé que un dia, escuchando boleros en el Hurén
Azul, un barcito muy agradable en la Uneac (Union de Escritores y Artistas
de Cuba), se me acercd un sefior que habia estado en mi conferencia en la
manana, donde habia hablado maravillas de Luis Marquetti, y me dijo: “Soy
su hijo y vengo a agradecerle sus palabras’, le invité un trago y le prequnté
por esa vida de dolor y desamor de su papd, que daba como envidia que
alguien pudiera sufrir mas que uno, y me dijo que no fue asi, que todo fue
imaginacion porque fue un hombre de su casa. Por él supe que se casé en
1926 con Zoila Farifias Morera, pero durd poco. Luego conocié a la joven
maestra Aida Colomé, con quien se casd y estuvieron unidos hasta el final
de la vida de ella. Tuvo que haber pasado algo con Zoila porque las letras

de Marquetti son barranco abajo total y, a pesar de ser el hombre fiel con
Aida, algo debid quedar en la tuberia sentimental. luego me dijo que nunca
toma alcohol ni visitd bares y, como dicen los cronistas, es un misterio saber
cdmo aquel maestro de escuela, fiel esposa y lleno de virtudes podia llevar
a sus composiciones amores frustrados, de noches bohemias, borracho en
bares y cantinas, de infidelidades, una vida llena de pasiones incontrolables
que lo llevaron a componer Entre espumas, Trago amargo, Este desenganio,
Amor qué malo eres, Plazos traicioneros, Desastre y otros boleros del dolor de
amor, vainas locas del mundo del bolero.

EPALE
194
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Publicada el 18 de sep 2016

Nosotros, de Pedro Junco, es quizas uno de los primeros boleros que
escuché de nifio en el picé de la casa, debid ser con la Orquesta Aragon, ya
mas grandecito entendi que era perfecto para el desahucio sentimental,
una expresion que acufié en el Parafraseando con Frasso que sale hoy al
aire por VTV a las 3:30 de esta tarde. Es una entrevista bien sabrosita, se las
recomiendo.

Volviendo a Nosotros, el de Pedro Junco, —se oy6 por primera vez en febrero
de 1943 por el cantante Tony Chiroldes en la estacion radial de Pinar del Rio
(MAB-, pudiera presumirse que es uno de los boleros clasicos para esas
despedidas absurdas, en las que no queda otra, y cada uno la aplica cuando
ya el dafio esté hecho, y la vida debe continuar. A mi, a veces, me da cosita
que ya no tenga a quien dedicarlo, pero mi alma sigue solidaria con los
condenados del cielo del amor. Su letra no tiene nada que ver con quienes
amandose intensamente se deben separar, o si el fantasma de la separacién
ronda inttilmente sus huertos. Pasa mucho con los poetas pobres, viejos,
gordos y feos, con los malqueridos que alguna vez liaron sus almas con una
muchacha y para ellos funcionaron los versos: Atiéndeme, quiero decirte
algo, que quizd no esperes, doloroso tal vez. . .. Nosotros, que fuimos tan
sinceros, que desde que nos vimos amdndonos estamos. Nosotros, que del
amor hicimos un sol maravilloso, romance tan divino. . .

Pero la historia real es otra, el asunto es que su autor tenia tuberculosis
terminal, cuentan los cronistas que Pedro “tenia su novia para casarse y
sucedid que en esos tiempos azotaba a Cuba una epidemia de tubercu-
losis pulmonar que dejé muchisimos fallecidos, y que todo aquel que se
contagiaba moria irremediablemente, en esos tiempos no existia cura para
la enfermedad”.

Pedro Buenaventura Jests del Junco-Redondas, conocido como Pedro Junco
Jr. naci6 en Pinar del Rio, el 22 de febrero de 1920. Segtin su amigo, Aldo
Martinez Malo, autor de Pedro Junco-Viaje A La Memoria, el 9 de marzo de
1939 tuvo un ataque de tos expectorando sangre. En abril de 1943, tuvo

el mismo problema y entonces fue internado en la Clinica Damas de la
(Covadonga de La Habana. Aproximadamente el 25 de ese mes, a las 10:00
pm, escuchd el estreno radial de su cancién Soy Como Soy, por René Cabel,
y fallecid algunos minutos mas tarde. Murid de tuberculosis y sus restos
yacen en el Cementerio Catélico de Pinar del Rio.

No es falta de carifio, te quiero con el alma, te juro que te adoro y en nombre
de este amor y por tu bien te digo adids.

EPALE
196
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Publicada el 2 de oct 2016

Hay boleros que matan y otros que reviven, mas hay otros que incitan al
amor, esos que piden anhelantes que se caigan las barreras, que el amor
salte triunfante, que la quimica haga lo suyo, que una picada de ojos y una
media sonrisa matadora aceleren las catecolaminas y suena en la rocola...
Oye la confesion de mi secreto, nace de un corazon que esta desierto. Con
tres palabras te diré todas mis cosas, cosas del corazon que son preciosas.
Recojan los vidrios, algo va a ocurrir en el lecho del deseo... ese es el bolero
“Tres palabras”, escrito por Osvaldo Farrés.

Cuenta la leyenda que el bolero Tres palabras fue escrito por Osvaldo Farrés
para Chela Campos, “la dama del baston de cristal”. Dame tus manos, ven,
toma las mias que te voy a confiar las ansias mias... De algun texto, del que
no puedo acordarme, quedo esta cita: “En 1947 (Chela) estuvo en Cuba. Al
encontrarse accidentalmente con el compositor Oswaldo Farrés, le requirio:
‘Maestro, por qué no me hace una cancion para estrenarla’ Mirdndola a

los ojos, Farrés le manifestd que no era tan facil crear una nueva melodia,

a lo que Chela replicd: ‘Pero maestro, si con tres palabras usted hace una
cancion’ Y ante tal reto, cuando llegd a su casa se encerré en su recdmara y
escribi6 esta preciosa melodia. Después, se la dio a su mujer para que ella le
‘diera el visto bueno’a lo que habia escrito: un bolero antolégico que Chela
estrend en La Habana ese mismo afio”... y esas palabras son: jcémo me
gustas!

Ahora va mi historia con esa maravilla de bolero, que no voy a contar en su
esencia porque no me quiero repetir y porque cada vez que mis escuchas de
A mi me pasa lo mismo que a usted perciben en sus oidos lo de la toma del
piano por asalto en el Melid Habana, dicen en coro: “Allé viene Humberto
con el mismo cuento otra vez". Pero solo voy a revivir la esencia.

En ese episodio conoci a la bolerista méas hermosa del mundo (de la exa-
geracion no se preocupen, soy maracucho; y de lo qué pensaran mis otras
amigas boleristas tampoco, ellas me quieren igual y entienden de lo que
soy capaz cuando me gusta una mujer). Vale decir que esa noche, ni otra,
pas6 nada. Estaba su marido y mi querida esposa Dilcia, mas los amigos

del alma Leonel, Elena y Emilia. Descorché tres botellas de mi ex bodega
privada y aquel espectaculo de mujer, tan bella ella, me regal6 su CD. Varios
afos mds tarde, al fragor del piano y el saxo, escuché en mis oidos su voz
melosa que me decia: jComo me gustas! Me habia quedado dormido frente
alacompu...y desperté.
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De los boleros “acabatrapo” hay uno que me seduce de manera extraordi-
naria, es el bolero de la entrega total, aunque ese es el titulo de un bolero
ranchero que también me fascina y que no lo pelaré en esta relafica del
despecho. Morir de amor es la dltima ofrenda que puede rendir un amante
en crisis de ruptura y de una ilusoria valentia. .. “Un mundo cruel me ha
condenado sin compasion, me ha sentenciado. en cambio no siento temor
morir de amor”. .. es el trance del dolor, cuando ya la vida no vale nada sin el
amor. .. “Mientras se juzga mi vida no veo mds que una salida en contra de
mi corazén. morir de amor’... es el bolero de la desesperanza total del amor
contrario, ese que nunca volverd, algo asi como el amor del juicio final. ..
“Morir de amor es morir solo en la oscuridad cara a cara con la soledad sin
poder implorar clemencia ni piedad”. . .

Sin embargo, Morir de amor, es un canto basado en la pelicula inspirada

en el caso real de Gabrielle Russier (profesora suicida tras el escandalo por
su relacién amorosa con un alumno). Ha tenido interpretaciones sublimes
como la de la cantante espariola Salomé por su inolvidable dramatismo,
pero la que le ronca el mambo es la de Aznavour, su compositor y Compay
Segundo grabada en el (D (alle Salud, producido por el sello GASA, premio
nacional de musica en Espafia y Disco de Oro.. Eso fue en 1999y luego en el
2002 grabaron duetos.

En ambos discos, aparece esta cancion grabada junto a Aznavour, segin The
New York Times el Gltimo cantor. Del francés Mourir D'aimer, fue original-
mente escrita por Aznavour y traducida al espaiol para este disco. Al ser
entrevistado sobre el tema, Compay afirmé que haber cantado con €l “fue
una experiencia extraordinaria”.

Aznavour escribi6 canciones para estrellas como la Piaf con quién tuvo
amores furtivos, Juliette Gréco, Eddie Constantine. .. Aznavour nacid en
Paris, 22 de mayo de 1924, el dia de mi cumple jajajaja. . . nacido con el
nombre de Shahnourh Varinag Aznavourian un cantante, compositor y
actor francés de origen armenio y yo maracucho, jajajaja.
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Publicada el 06 nov 2016

Es uno de los boleros més sencillos del compositor cubano Osvaldo Farrés y
estd sustentado en ese pegajoso estribillo. . . Siempre que te pregunto que
@mo cudndo y donde. . . Tui siempre me respondes Quizds, quizds, quizds. . . la
referencia inmediata de aquellos sabados de mi madre Ana Lucia limpian-
doa casa, es la voz de Nat King Cole en su espafiol agringado de aquellas
colecciones de discos, creo que de la revista Selecciones, —alld rodd mi cédula,
jajaja—. De aquellos dias, la de Los Panchos y la de Lucho Gatica también lle-
gan al recuerdo con aroma de pinolin y cloro. Pero mis versiones favoritas son
a duo entre Omara Portuondo con Teresa Garcia Caturla, una divina jodienda,
y Omara e Ibrahim Ferrer o a trio porque el piano de Roberto Fonseca pare-
ciera cantar también. Ibrahim arranca y Omara le va respondiendo, cantan a
coro, mientras Roberto va intercalando su maravilloso piano en esa version
que pueden ver y escuchar en youtube, yo la tengo en el (D Duets, pero estd
también en (D Mi Suefio, y en este instante veo y oigo Buena Vista Social
(lub cruzaito con la playa, en varios conciertos que son un vacilén.

Fue escrito en 1947 y es el bolero bandera de los amantes sin esperanzas que
se aferran a los versos suplicantes, de algo que se ansia pero el objeto de su
amor no termina de corresponder. . . Asi pasan los dias. . .Y yo desesperan-
do. .. Ytu, tu contestando. . . Quizds, quizds, quizds. . . en una interminable
esperanza de amor que bien podria desesperar al mas férreo de todos los
amantes. Es el bolero del dolor y deseo sostenidos, de la duda infinita que en
boca de Omara se convierte en jolgorio.

Quizds, quizds, quizds es un bolero emblematico de personalidad dnica que
muchos de sus intérpretes de otras lenguas la prefieren en espaiiol aunque
Doris Day prefiera la letra de la version en inglés escrita por Joe Davis y
titulada Perhaps, perhaps, perhaps. Y casos como Dezi Amaz que la canta
primero en inglés y luego en espafiol. La fama de este bolero s tal que hasta
en perfume ha terminado de la casa Loewe, pasion tango, que como decia
Discepolo es un sentimiento que se baila.

.l dia que me quieras ha sido uno de los tangos mas versionados, mds de
2.000 cuentan los cronistas, y més bolereados también, porque Los Panchos
se encargaron de eso, y salseados con Cheo Feliciano, flamenqueados por El
(igala, y en instrumental por Tomatito en la quitarra y Michel Camilo en el
piano, en el (D Spain again, para no hablar de Placido Domingo en tiempo
de Gpera, y hasta con Paloma San Basilio también.

La letra de Alfredo Le Pera es una version del poema homdnimo de Amado

Nervo, incluido en su libro pdstumo, El arquero divino (1919). Todo parece
indicar, segun cronistas, que se origin en Nueva York con musica compuesta
por Carlos Gardel y letra de Alfredo Le Pera con arreglos

musicales de Terig Tucci, grabada por primera vez el 19 de marzo de 1934
bajo el sello RCA Victor, en disco single de shellaca 78 RPM en el lado A,
como tema de la pelicula homénima, dirigida por John Reinhardt bajo el
sello Paramount. . . también del cine, la de Jorge Negrete en“Me he de
comer esa tuna”de 1944y la de Libertad Lamarque en la pelicula“Nunca es
tarde para amar”en 1949.

El poema de Amado Nervo sin duda quedd inmortalizado para siempre
gracias a este magnifico tango de Gardel. De sus versiones me encanta la

del propio Gardel por supuesto, pero la de Cheo Feliciano con Palmieri me
mata, la de Compay Sequndo es la merma y sin dejar por fuera el incunable
del maestro del arte cinético Jesus Soto con Gualberto Ibarreto de esa joya
antoldgica que produjo Chuchito Sanoja. La lista es larguisima pero dignas de
recordar las de Pedro Vargas con su vocezota, Antonio Aguilar con su vibrato,

de acé que de alld, Gloria Stefan y Roberto Carlos.
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Besame

Publicada el 04 dic 2016

atalie cole, la hija de Nat King Cole, Sarita Montiel, Julio Iglesias,
Pablo Milanés, Radl Shaw Moreno, de los clasicos Goyeneche,
Susana Rinaldi, y en versiones més populares.

Si me permiten decirlo, “Bésame mucho” es la verga de Triana
de los boleros del mundo y fue compuesto por la pianista y compositora
mexicana Chelo Veldsquez. Cuentan los cronistas que lo escribié cuando
solo tenia 16 afos, antes de que recibiera su primer beso de amor. Sin nin-
gunear boleros anteriores, este creo que es de los mds versionados, pero lo
extraordinario es que investigando descubro que Los Beatles interpretaron
“Bésame mucho”, durante la famosa audicion fallida en los estudios Decca,
el 1° de enero de 1962. Paul McCartney cantd como solista y la tocaria de
nuevo en la audicion de estudios EMI el 6 de junio de 1962.

McCartney escogid esta cancion, “Bésame mucho’, porque se la escuché al
cantante paraguayo Luis Alberto del Parana, mientras la ensayaba en un
camerino en 1969 en el estudio Apple y publicada en el filme documental
Let it be. Evento en la ciudad de Londres. Fue incluida en el dlbum compila-
torio de 1995 Anthology 1 e interpret

Pero lo verdaderamente extraordinario son las versiones de La Freddy y la
de Elena Gil en A mi me pasa lo mismo que a usted en Radio Nacional, en
Qué hago yo aqui por AvilaTV y en el Caracas Ron Festival el primer dia a

capelay el tercero acompafiada por Luis Pino en el cuatro. Fue un final de
fiesta fabuloso después de un poema de Caupolican Ovalles que hablaba

del beso de la botella de santa que cuando besa es que besa de verdad. Y
terminado el texto entraron estas dos artistas admirables. Hasta creo que
vamos a hacer un disco romance de rones y boleros.

El cantante mexicano Emilio Tuero fue el primero en grabarla y su éxito
mundial fue inmediato, lo que motivd a artistas de todo el mundo a cantar-
la. En 1999 fue reconocida como la cancion en idioma espafiol mds cantada
y més grabada, traducida a mds de 20 idiomas. La cancion llegd a ser todo
un icono. Su gran acierto en Estados Unidos fue la contextualizacion de la
cancion hacia las mujeres que esperaban a sus maridos durante la Sequnda
Guerra Mundial.
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Publicada el 15 ene 2017

e los mas emblematicos boleros de despecho, Amor perdido es

el mas reivindicador de orgullos, esos que quedan aplastados

cuando suenan las trompetas del desamor. Este bolero de Pedro

Flores es sanador, curador de almas y de desastres sentimentales,

ungiiento para esa profunda tristeza que queda cuando un amor
se va, y se han visto casos que se van améandote, y eso si es una tragedia
descomunal.

De las anécdotas resefiadas por los cronistas se cuenta que Maria Luisa
Landin, su mejor intérprete, estaba renuente a grabarlo, porque habia

sido estrenado 10 afos atrds por Manolita Arreola. Incluso Maria Luisa y su
hermana Avelina lo habian grabado a ddo. Forzada por la RCA Victor aceptd
grabarlo como solista, con la orquesta de José Sabre Marroquin. Dios supo
lo que hacia, hasta el sol de hoy es un tablazo radial que alivia los corazones
“partios”. En 1950, filmaron la pelicula Amor perdido, dirigida por Miguel
Morayta, con las rumberas cubanas Amalia Aquilar y Yadira Jiménez,
acompafiadas por Tito Junco, obvio Maria Luisa cantando, y también con
Démaso Pérez Prado y Maria Victoria. Este bolerazo también trascendid a la
literatura en 1977; Carlos Monsivais escribid la cronica “Amor perdido”, “un
muestrario de personajes que de modos diversos, inslitos a veces, ilustran
facetas de la sociedad mexicana”.

De los pasajes que mas me gustan de este bolero es la analogia con el
juego, para quienes hemos sido jugadores de ruleta y otras herramientas
ladicas, quienes sabemos del todo 0 nada, nos entra un fresquito cuando
dice: Todo fue un juego, nomds que en la apuesta/yo puse y perdi. Fue un
Jjuego y yo perdi jesa es mi suerte! Y pago porque soy buen jugador. . . Pero
cuando preqgunta: ;Qué mds puede decirte un trovador? Ahi es donde se sube
la gata a la batea y me siento tan identificado que para mi es un himno
sentimental a la hora de las rupturas deseadas o indeseadas. . . perfecto
para la aceptacion, el momento mas dificil. . . Vive tranquila, no es necesario
que cuando tu pases me digas adids/No estoy herido y por mi madre que no te
aborrezco ni guardo rencor./ Por el contrario, junto contigo le doy un aplauso
al placer y al amor. ... (el final es de pelicula). . . jQue viva el placer, que viva
el amor! Ahora soy libre, quiero a quien me quiera, jque viva el amor!... La
dltima que cierre la puerta. .. jajaja
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A Dranis y Clau

| pegajoso estribillo “Me importas td, y td, y ti, y solamente td, y td, y
ti” es la referencia del bolero Piel canela de Félix Manuel Rodriguez
(Cap6 mejor conocido como Bobby Capé, editado por el propio com-
positor con la Sonora Matancera el 1° de abril de 1952. Su letra poé-
tica es de una belleza inusitada y evoca el dolor de perder el amor
de una linda morena de ojos negros con el universo como referente: “Que se
quede el infinito sin estrellas/ O que pierda el ancho mar su inmensidad/ Pero
el negro de tus ojos que no muera/ Y el canela de tu piel se quede igual/. . .
son dos estrofas apenas, pero de inmensa contundencia sentimental, un
bolero para cantar al amor, o peor an, a la posibilidad de perderlo. .. Si
perdiera el arco iris su belleza/ Y las flores su perfume y su color/No seria tan
inmensa mi tristeza/ Como aquella de quedarme sin tu amor. .. Nunca me
voy a perdonar no haberle preguntado a Bobby la historia de su Piel Canela,
lo conoci con Manuel Felipe Sierra en un sitio nocturno de Las Mercedes que
por la cantidad de afios no puedo recordar. Sé que era aledafio a lo que hoy
es la plaza Alfredo Sadel. Manuel Felipe era director de El Diario de Caracas
y yo un estudiante de Letras que colaboraba en el periddico. Juntos, en un
night club de moda en Las Mercedes Bobby Capd nos conté con precisién
cronoldgica su vida de excepcional compositor y cantante, resefid Sierra en
el prélogo de la Boleroterapia, hoy me preguntd si esa noche le pregunté la
vaina. .. Solo Dios sabe addnde fue a parar esa entrevista. Yo era un caraji-
to. Aparte de la grabacion original de Bobby Capd con la Sonora, existen las
versiones de Eydie Gorme con Los Panchos y del trio aparte, las de Celia Cruz
tienen su toque personal, dignas de mencionar las versiones de Antonio
Machin, Gilberto Monroig y José Feliciano. Clasica la de Nat King Cole con
su espafiol agringado. Muy bella la de Natalia LaFourcade porque le da un
toque contemporaneo muy especial esta hermosa interprete. Pero la que a
mi mds me gusta es la de la orquesta, Old Cuban Music, que por ahi quedé
resefiada en uno de mis poemas. .. Solo me queda decir. .. Me importas td,
ytd, ytu... Ysolamente td, y td, y tu y nadie mds que tuuuuuuuud. . . jajaja.
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Publicada el 12 feb 2017

ay boleros que sacuden el alma, boleros de entrega total,

de amor perenne, tanto que a veces desbordan los tiempos

humanos. De esos el de José Antonio Méndez, La gloria eres td,

que a mi particularmente me parte el corazon, es la merma. Es

como querer decir que no hay obstaculo alguno, ni la muerte
misma para vencer el delirio de amar, el delito de amar a una mujer mds
que a uno mismo. El entender de una vez por todas, que el amor existe asi
hayamos pasado la vida de quimera en quimera. Entender que por fin amar
a una mujer es una manera de sublimar la vida y hasta la muerte misma,
sino José Antonio, digalo ahi: Dios dice que la gloria estd en el cielo/ Que
es de los mortales el consuelo al morir/ Bendito Dios/ No necesito ir al cielo
tissue/ Si alma mia/ La gloria eres td.

Este bolero naci6 en el Callejon de Hammel, que era la cueva del filin,

un movimiento que significd mas alla del sentimiento, de la voz inglesa
feeling, que ellos tradujeron al espafiol perfecto de la afectividad hermosa
que los consumia. Era una manera de trovar a lo moderno, a lo espontaneo,
alo que les salia del almay del corazén. Hace unos meses entrevistando

al trompetista cubano Julio Mendoza, que si sabe de filin, hasta lagrimee
cuando lo cantd y le dio colirio con su trompeta con sordina en el maravi-
lloso piano de Gerardo Lugo, sobre las blancas y las negras del Stenway de
gran cola de Radio Nacional. De pana que es una letra matadora cuando
arranca. .. Eres mi bien/ lo que me tiene extasiado/ por qué negar que estoy
de ti enamorado,/de tu dulce alma que es todo sentimiento/Lo que me tiene/
De esos ojazos negros/ De un raro fulgor/ Que me dominan y me incitan al
amor. ... Eres un encanto, eres una flor. ... El bolero data de 1947 y fue Tofa
la Negra quien lo desvirgé en el acetato, luego Pedro Infante lo interpretd
en la pelicula Dos tipos de cuidado, y en Nueva York, por mediacion de
Miguelito Valdés, Olga Guillot lo grabd para la firma Coda. Lo mds triste de
este bolero es que el dia que iba a entrevistar a José Antonio por mediacion
de su amigo César Portillo, a quién ya habia entrevistado, en una de las
primeras ediciones del Festival “Boleros de Oro’, muri6 cuando se dirigia a
pie hasta su lugar de trabajo en el Pico Blanco del hotel Saint John. Buu.
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Convergencia

Publicada el 26 feb 2017

A Bemba, su bolero preferido

n la Escuela de Letras de los 70, El Gallo, un gandul cuyo nombre ol-

vidé porque se volvid ruin y abyecto —igual lo sequimos querien-

do—, decia que Convergencia era el bolero matemético por aquel

verso: ...la linea recta que convergid, porque la tuya al final vivid. Yo

no entendi mucho, pero nunca olvidé el comentario. Sin embargo,
ya mas serio, Antonio Vega resefia en su articulo “Bendita Convergencia”
que el bolero nacié cuando Bienvenido Julidn Gutiérrez fue en busca de
Marcelino “Rapindey” Guerra, con un papel en el que tenia escritos unos
versos que ni él ni otros compositores habian sido capaces de musicalizar.
No se sabe donde fue ni cdmo ni la razén que lo motivo.

Esa union de Bienvenido y Marcelino fue una bendita convergencia. Lo gra-
bd el Cuarteto Caney de Machito Grillo en 1939, en Nueva York, y lo canté
Johnny Ldpez. Pero la version més conocida, por razones de mercadeo, fue
la de Pete “el Conde” Rodriguez con Jhonny Pacheco, en pleno apogeo de la
Fania. Panchito Riset no se queda atrds.

Otro que engrandeci6 el bolero fue Miguelito Cuni, con arreglos de Emiliano
Salvador, en 1958, y con el Nifio Rivera en el tres. Con Las Estrellas de Areito
vino a Venezuela y no desaprovechd la oportunidad para cantarla con el
Sonero Clasico del Caribe, con Pan con Queso en vida. Y menos podemos
soslayar una version que tengo en mis discos con Miguelito Cuni'y Pablo
Milanés, y la de Omara Portuondo que es merma también. En una de esas,
mi comadre Bemba me cont6 que era su bolero preferido. Y mi amigo Angel
Méndez resefia este bolero-soneado, dpera prima del binomio Bienvenido
y Rapindey. Y vuelvo a la“Bendita Convergencia’, esta vez el dia de los ena-
morados en el Café de Chema, en el Celarg: la del guitarrista Carlos Pérez y
una hermosa muchacha que no pasa de 26 afios que canta con los 0jos y un
vozarron que cautiva, que nos maté el piojo en el corazon al entonar: Aurora
de rosa en amanecer, nota melosa que gimid el violin. Novelesco insomnio

no vivid el amor, asi eres ti mujer: principio y fin de la ilusion. Asi eres tii en
mi corazon, asi vas tu de inspiracion. Madero de nave que naufragd, piedra
rodando sobre si misma, alma doliente vagando a solas, de playas, olas, asi

S0y 0.
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a primera vez que uno escucha Después que uno vive 20 desenga-

fos que importa uno mas. ... se activa el personalizador de situacio-

nes sentimentales y uno termina pensando: “Que es una raya mds

pa’un tigre” Y si el bolero sigue diciendo hay que vivir un momento

feliz, hay que gozar lo que puedas gozar, porque sacando la cuenta,
en total, la vida es un suefo. ;Para qué més?

Ahora bien, no todos los boleros dicen lo que son ni sus inspiraciones son
lo que parecieran ser. En Cuba, el hijo de Luis Marquetti me contaba que su
padre nunca estuvo en un cabaré ni fue infiel y escribi6 Plazos traicioneros,
0, Ti me acostumbraste, de Frank Dominguez, fue dedicado a un hombre
porque era gay.

El caso de Arsenio Rodriguez es més triste todavia, por su invidencia. Max
Salazar cuenta en Herencia Latina: “La inspiracién ocurrid en 1947 en
Nueva York, en un examen de sus ojos con el Dr. Ramén Castroviejo, de los
primeros en desarrollar trasplantes de cérnea. Miguelito Valdés le hablé

de Castroviejo, grabando en el Centro Hispanico de la Musica. Segun Mario
Bauzd, Miguelito tenia conocimiento de una operacion exitosa, en la que el
doctor restaurd la vista a una persona. Por tal razon Miguel nos solicitd, a
Macho, a Federico Pagani y a mi, promover un baile llamado El Rayo de Luz,
para recoger fondos en el Hotel Diplomatico con las bandas de Machito,
Marcelino Guerra, Miguelito Valdés, Chano Pozo, Olga Guillot, Graciela,
Daniel Santos y Xavier Cugat”.

El dia de la verdad Chano, Miguelito, Olga Guillot y su hermano Raul acom-
pafiaron a Arsenio a lo de Castroviejo, el examen demord minutos y les
dijo: “Por el momento es nada lo que puedo hacer para restaurarle la vista.
El paso final en este tipo de operacidn es el trasplante de cdrnea, la cual
estd conectada con el nervio dptico. Su nervio estd muerto”. Arsenio y sus
amigos regresaron al apartamento de Mariana. Arsenio se tird en la cama y
tomo una siesta. Media hora después, Raul oy6 la voz de Arsenio: “Radl. . .
venacd. .. trae papel y lapiz”. Raul entré al cuarto, se senté en el borde de
la cama y Arsenio le dio instrucciones para escribir el bolero.

Hay muchas versiones. Recomiendo la de Willie Torres del disco Pachanga
at the Caravana Club con Charlie Palmieri y su charanga La Duboney. La de
Ismael Miranda y Jerry Rivas en un solar le ronca el mambo, la de Rosalia
Montalvo en el disco Cumbanchando con Arsenio. La de Benny Moré solo
y con Pedro Vargas. Bienvenido Granda con la Sonora Matancera y la de
Watussi, para cerrar. Banquete dominguero, pues. jSalud!
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en El Gato Tuerto de La Habana Cuba, en voz de mi queridisima
amiga Ela Calvo, hace més de 25 afos. Desde entonces ejercid en mi

e - o - a primera vez que escuché este tango de Héctor ‘Chupita’ Stamponi
“Zam W en letra de Gatulo Castillo ha debido ser en Buenos Aires, pero fue

Publicada el 02 abr 2017

@epaleccs

una suerte de fascinacion sobre todo cuando llegaban las horas de
los adioses. . . Llega tu recuerdo en torbellino, vuelve en el otofio a atardecer/
Miro la garda, y mientras miro, gira la cuchara del café./Del dltimo café que
tus labios con frio/Pidieron esa vez con la voz de un suspiro./Recuerdo tu des-
dén, te evoco sin razon,/Te escucho sin que estés; “Lo nuestro termind"/Dijiste
en un adids de azicar y de hiel...”

Luego la escuché a capella en voz de Elena Burque, cubana también, y de

la argentina Susana Rinaldi, en sendas entrevistas a esas formidables in-
térpretes. En ambas ocasiones, finalizadas las entrevistas les pedi aquellos
versos que mds de una vez me partieron el corazon: jLo mismo que el café,
que el amor, que el olvido!/Que el vértigo final de un rencor sin porqué.../Y alli
con tu impiedad me vi morir de pie,/Medi tu vanidad, y entonces comprendf
mi soledad/Sin para qué... Llovia. Y te ofreci... jel tiltimo café!

(itando Mario Cuevas a José Gobello en su‘Conversando tangos' (A. Pefia
Lillo Editor, 1976) cuenta que El dltimo café gand el primer premio en el
primer concurso organizado, con mucho ruido, por la compaiia Odol, en
diciembre de 1963. Lo cant entonces, para presentarlo en el certamen,
Raul Lavié, pero un par de dias antes lo grabd la orquesta de Héctor Varela
con el cantor Ernesto Herrera.

El ultimo café pertenece al género tango-cancion que inauguraron Gardel
y Le Pera en la década del 30 con canciones como El dia que me quieras, y,
Cuando td no estés. Las peliculas que protagonizaba Gardel y escribia Le
Pera se veian en Europa y Estados Unidos, y por eso los tangos tenian un
tinte “for-export’, evitando las palabras en lunfardo.

De otras versiones memorables, la de Julio Sosa, Roberto Goyeneche El
Polaco, Rocio Durcal, Meme Solis, Vicentico Valdez y Hugo del Carril.
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Publicada el 23 abr 2017

istoria de un amor es uno de esos boleros que cuesta identificar
de una, pero al escuchar sus primeros compases, la memoria se
derrite y canturrea mentalmente: Ya no estds a mi lado, corazén/
En el alma sdlo tengo soledad/ Y si ya no puedo verte/Porque Dios
me hizo quererte/Para hacerme sufrir mds..., es el bolero de las
despedidas, tan doloroso como si te arrancaran la ufia del dedo gordo del

pie...

Historia de un amor es también uno de los boleros donde Dios es culpa-

ble y la esperanza de recuperar el amor perdido, es mirar al cielo y pedir
clemencia ante un despecho desgarrador, donde la creencia religiosa acude
en auxilio de un corazén devastado por el triste penar de los enamorados:
Siempre fuiste la razon de mi existir/Adorarte para mi fue religion/ Y en tus
besos yo encontraba/ El calor que me brindaba/ El amor y la pasidn.

Aunque no aparece en la seleccion de Cheo Fernandez Freites en “El bolero
y la desacralizacion del amor”, si vale la pena recordar sus boleros “primos
hermanos’, Perfidia, de Alberto Dominguez, Mujer, si puedes tti con Dios
hablar; el gran Agustin Lara, en Palabras de mujer: Aunque no quiera yo, ni
quieras td, lo quiere Dios y hasta la eternidad te sequird mi amor; o el cldsi-
co de José Antonio Méndez, La Gloria eres tu, Dios dice que la gloria esté en
el cielo, que es de los mortales el consuelo al morir, bendito Dios, porque al
tenerte yo en vida, no necesito ir al cielo tist, si alma mia, la gloria eres tu.
Asi como en poesia Elliot era banquero, el panamerio Carlos Eleta Almaran
(Dartafidn), autor de Historia de un amor era empresario, distribuidor de
cigarrillos Chesterfield, mecenas de campeones de boxeo como Rober-

to Mano ‘e Piedra Durén y Pepermint Frazer.. y fundé con su hermano
Fernando el primer canal de TV panamefio. Es un bolero escrito en 1955
por Dartafidn, a raiz de la muerte de la esposa de su hermano y alcanzé un
rapido éxito al ser banda sonora de la pelicula mexicana del mismo nombre
rodada en 1956, con Libertad Lamarque y Emilio Tuero.

Es la historia de un amor/Como no hay otro igual/ Que me hizo comprender/

Todo el bien todo el mal/ Que le dio luz a mi vida/ Apagdndola después/ jay,
qué vida tan oscura/Corazén/Sin tu amor no viviré!
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Sabor

a ...

Publicada el 07 may 2017
B

o interesante de estos boleros famosos es que siempre tienen un
toque biografico que nos toca a sus escuchas, y no hace falta mucho
esfuerzo para que nos dé en la madre esa letra universal para todo
humanito que le haya tocado separarse alguna vez. Tanto tiempo
disfrutamos de este amor/nuestras almas se acercaron tanto asi/
que yo guardo tu sabor/pero tu llevas también, saborami. . . esailusion
esperanzadora que la muchacha siga llevando por siempre el sabor a uno,
asi el destino te niegue permanecer a su lado, y te quedes azulado también,
te lleva a esperanzar en los versos: Si negaras mi presencia en tu vivir/bas-
taria con abrazarte y conversar /tanta vida yo te di/que por fuerza tienes ya,
sabor a mi.

Pero la verdadera historia de este bolero de Alvaro Carrillo de 1959 ocurre,
segln su hijo, al ser padrino de una promocion, y cuenta la leyenda que

ya comprometido con la que seria su sequnda esposa Ana Inchdustegui,

el maestro se echaba un palo de cognacy le daba un beso y Ana, que era
abstemia, le revird: “Yo no tomo, pero con los besos que me das, ya estoy
borracha”y el picaro maestro respondi6, que al llegar a su casa las noches,
después de verla, sentia el labial en su boca y le compuso ese palo de bole-
ro, No pretendo, ser tu duerio,/no soy nada yo no tengo vanidad/de mi vida,
doy lo bueno,/soy tan pobre que otra cosa puedo dar.

Lo curioso de este cuento, es que Alvaro era agronomo pero pudo mas la
bohemia que la academia. Como buen poeta convertia cada episodio de su
vida en un bolero. Dicen los cronistas que su vocacion de cancionero pudo
mas que la ingenieria. Carrillo fue mds cancionero que compositor. El com-
positor se dedica a transformar la vida en poemas musicales, mientras que
el cancionero es un artesano que nace con la vida como oficio, predestinado
a transmitir vivencias —propias o ajenas— en formas bellas de cancién.

Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia, salvo tener novias
abstemias que no aplica. .. Pasardn mds de mil afios, muchos mds/yo no sé
sitenga amor, la eternidadypero alld tal como aqui,/en la boca llevards, sabor
ami... aron...jSalud'... jajaja. ..
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. or el camino que vamos, deberia titular tangos que curan el alma,
aunque ciertamente aticen la enfermedad del amor. Y es que
este tango, escrito en 1936 en Buenos Aires por el poeta Enrique

(adicamo, pareciera ser mas bien un apunte biografico de su com-

positor Juan Carlos Cobidn, quien si supo de eso, de emborrachar
Publicada el 21 may 2017 su corazén, para después poder brindar por los fracasos del amor... y de los
éxitos también; porque su labia, el esmoquin sostenido y ser un verdugo
del piano —el Chopin del tango le decian— le hicieron un exitoso levantador
de mujeres ricas de su propio vergel; porque tocaba el piano en las clases de
tango de Juan Carlos Herrera, un gran bailarin cuya clientela eran sefioras
de altos recursos.

Sin dnimos de irme del tango, no puedo dejar de mencionar que nuestro
héroe “singén” arrancd tocando en cervecerias y cines, musicalizando peli-
culas mudas. Después de varios trios armé un sexteto que disolvi, vendid
su piano y compré un pasaje de ida a Nueva York, detras de una cupletista
espafiola que le llevaba 15 afios. En medio de ires y venires con la cupletis-
ta, volvié a Buenos Aires y al tiempo regresé con Cadicamo a Nueva York, en
1937. Cuentan los cronistas que se casd en Montevideo con una mujer rica,
pero al fracasar el matrimonio y divorciarse, la mujer le depositd 50.000
ddlares. Por andar de pinga loca se empat6 con la duefia del edificio donde
vivia, en eso conoce a Kay O'Neill y el 1° de febrero de 1938, tres meses
después de su llegada a Nueva York, se casé con ella provocando la ira de la
duefia, quien —obvio microbio— los corrid del apartamento.

Una de las versiones mas famosas del tango Nostalgias es la de Gardel,
grabada a fines de la década del 30. La primera fue de Rodriguez Lesende
en un café de Buenos Aires, a fines de 1936; luego Julio Sosa, Astor Piazzo-
Ia, Anibal Troilo. Charlo la escuchd, pidid la partitura y la canté por Radio
Belgrano. Nostalgias es la version tanguera de los cantares al amor perdido.
Bandonedn desgarrado, alcohol y tristeza triangulan el dolor de querer
olvidar y no poder: Si su amor fue flor de un dia, ;por qué causa es siempre
mia esa cruel preocupacion? Quiero por los dos mi copa alzar, para olvidar mi
obstinacidn, y mds la vuelvo a recordar.
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de AgustinlLara

Publicada el 4 jun 2017

I legendario bolero Noche de Ronda, del compositor con el nombre

més largo del mundo: Angel Aqustin Maria Carlos Fausto Mariano

Alfonso del Sagrado Corazdn de Jesus Lara y Aguirre del Pino. ...

Noche de ronda, qué triste pasa, qué triste cruza por mi balcon. ..

cdmo me hiere, cémo lastima mi corazén”... que le dedicaraa
Maria Félix, su mujer més querida, junto al emblematico Maria bonita, y,
Aquel amor, no podia faltar en boleros que curan el alma. La Félix fue la
mas resaltante de sus mujeres como Esther Rivas, Angelina Bruscheta, Cla-
rita Martinez, Yolanda Santacruz y Rocio Durdn, entre las esposas, sin contar
amores de paso, y menos la meretriz que le marcd con un pico de botella, la
cicatrizen la cara.

Lara es el mejor ejemplo del dicho “El hombre, mientras mds feo més
hermoso. .. Cuenta Armando Baralt que su mamd una vez le pregunté a
Maria bonita que le veia a un hombre tan feo y ella dijo sin decir con su
sonrisa picara, que disfrazo de las cosas lindas que le escribia. Lo cierto es
que “El Flaco de oro” 0 “El hueso que canta” como le decian por desgarbado,
era un viejo lobo del amor. La Ronda, estrenada en 1935 por Pedro Vargas y
Lucho Gatica, entre otros, fue un exitazo y columna vertebral de la pelicula
del mismo titulo, en 1942, afios después de desgastarla con su voz ronca

y aguardientosa, en los prostibulos que junto al piano, también fueron su
pasion.

El bolero se mueve en 2 tonalidades, siguiendo el primer bolero, el de

Pepe Sanchez en 1885, Tristezas. Segun Alcaraz, estudioso de Lara, la
introduccion cuenta con “un perfil melédico definido’, al revés de esas otras
entradas “lentas y tibias” de la mayoria de sus boleros. Y de letra y verseo,
Dario Jaramillo, dice: “el poeta estd tan desolado que habla con él mismo

y, en su derrota, ya no se dirige a la amada sino que utiliza la luna como
eterna mensajera”.

Luna que se quiebra / sobre la tiniebla / de mi soledad, / addnde vas; / dime
si esta noche / tii te vas de ronda / como ella se fue... Dile que la quiero, / dile
que me muero / de tanto esperar: / que vuelva ya. / Que las rondas / no son
buenas, / que hacen danio, / que dan penas / y se acaba por llorar.
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e los mds versionados en el mundo es Lagrimas Negras, esta

- o
Z@W pieza magistral de Miguel Matamoros, interpretada por primera
vez en 1930, junto a Siro y Cueto, cofundadores del Trio Matamo-

PRV ros, en 1925. Cuenta la leyenda, que por alld por el afio 30 de gira
) ] en Dominicana, estando hospedado en el hostal de Luz Sardana,
Publicada el 18 jun 2017 en Santo Domingo, Miguel escuchd el llanto desesperado de una mujer, en

un cuarto cercano. “Como pasaba el tiempo y el llanto no paraba, ni parecia
tener consuelo, decidié preguntar a dofia Luz, ;qué pasaba?... y se entero.

El enamorado habia dejado a la protagonista la noche anterior por otra mu-
jer”. Del sufrimiento y la desesperacion de aquella enamorada abandonada
surgid semejante palazo sentimental que he recomendado en boleroterapia
para soliviantar el dolor después de una ruptura concertada o desconcerta-
da, al final el mismo hueco del que hay que salir con honores y hasta afecto:
Aungque tu, me has dejado en el abandono/ aunque tu, has muerto todas mis
ilusiones, en vez de maldecirte con justo encono, en mis suefios te colmo, en
mis suefios te colmo de bendiciones”.

Este bolero con son, combinado magistralmente por el Trio, resalta el pudor
de los enamorados: Sufro la inmensa pena de tu extravio/ siento el dolor
profundo de tu partida /'y lloro sin que sepas que el llanto mio/ tiene ldgrimas
negras como mi vida. Y pudiera hasta sugerir la muerte de una enamorada
del autor, aunque no sea, por la historia ya contada. .. No en vano, una
ruptura amorosa es una forma sublime de morir: Ti me quieres dejar/ yo no
quiero sufrir/ contigo me voy mi santa / aunque me cueste morir. ... contigo
me voy mi negra/ aunque me cueste morir.

El bolero tiene muchas versiones y cabe recomendar la original del Trio
Matamoros, la de Daniel Santos, en su estilo nasalizado, con mini pausas

y alargando las aes. La de José Feliciano en bolero son con orquestacion
moderna y guitarra, cambio de percusion al estilo samba brasilera con sony
coros caribefios, una gran version donde metales y percusion nos descubren
a Feliciano soneando.

La flamenca, piano de Bebo Valdés, y Diego ‘el Cigala; en dialogo de cante
y piano, contrabajo, metal, y caja flamenca, palmas entre otras maravillas
percusivas, que culminan en soneos de flamenco.
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ol de mivida, luz de mis ojos / siente mis manos, como acarician

tu tersa piel / mis pobres manos, alas quebradas / crucificadas

bajo tus pies... Asi arranca este bolero matador de Aqustin Lara,

mi compositor favorito. Y asi arrancaba nuestro querido maestro

Jests Soto en aquel siempre recordado disco con Rodrigo Riera,
que produjéramos Alvarito y yo hace més de 30 afios. El cuento es que una
noche, escribiendo, tenia Youtube de fondo musical; en una de esas apare-
cio el (D y al escuchar Alas quebradas decidi agregarlo a esta coleccion de
boleros que curan el alma. El problema fue que al buscarlo en internet no
aparecia... De la mar de historias que quedaron de la larga parranda en que
se convirti6 la grabacién y sus presentaciones es inolvidable la travesura de
los maestros en cambiarle los titulos a los boleros. Y este, que fue una de
ellas, nos valid un regafio de Alfredo Sadel en el concierto del Teatro Judrez
de Barquisimeto por irrespetar las letras. Tanto es asi, que pusimos en la
cardtula“Alas quebradas” en vez de “Pobre de mi”, como realmente se titula
y podemos ver en esta estrofa: Abre los brazos, maravillosos y entre sollozos
bébete mi alma, que es para ti / que culpa tengo yo de ser tan tuyo, de que tu
orgullo sea mi cadena, pobre de mi...

Es tan emblemético este bolero que en su tumba, en la Rotonda de las
Personas llustres, su epitafio cita tres elementos; primero, su nombre, mds
largo que el artistico pero més corto del real: Aqustin Lara Aguirre del Pino;
segundo, la frase Mis pobres manos, alas quebradas, fragmento de “Pobre
de mi”; y tercero, las fechas de su nacimiento y muerte: 1900-1970.

Cierro con este bello texto de “Confesiones a Paco Ignacio Taibo”: “Esto no es
un disco. Es un pedazo de mi sentimiento arrancado en el preciso momento
en que debia cortarse. Como se hace con una rosa cuando estd hecha botdn
y préxima a reventar. Cuando se le separa del tallo criminalmente y se con-
vierte en paloma de sangre, volando hasta labios de la amada para tener
con ellos el duefio del carmin que no llega a la muerte... Esto es algo que
yo quiero ofrecerle a usted como una migaja que pudiera llegar milagrosa-
mente hasta algo infinito de su silencio”.
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si comienza Desvelo de amor del puertorriquefio Rafael Hernan-
dez, que era otro bolero de las confusiones que surgian en las
tenidas de Soto y Riera, porque para ellos se llamaba como canta

@
m WW P el titulary ya no sé, ni se sabrd nunca, si era por travesura de

o viejos jodedores y/o confusiones naturales de la edad. El caso es
m w é& W que, hablando de confusiones, juraba que era de Agustin Lara. Es un tema
desgarrador para quienes pierden un amor y solo queda el vano consuelo
de decirle: Sufro mucho tu ausencia, no te lo niego / yo no puedo vivir si a
mi lado no estds. / Dicen que soy cobarde / que tengo miedo de perder tu
carifio, de tus besos perder... jAyayaydy, matame guayabo que el amor no
pudo! Jajajd.

Publicada el 16 jul 2016

Sin embargo, como el bolero da para todo, a Celia Cruz y a Pedro Knight les
sirvi6 para reafirmar su amor. Cuenta Omer Pardillo, quien fue por 15 afios
representante de Celia y testigo de su relacién, que Desvelo de amor fue la
primera cancion que la enamorada pareja se canté mientras paseaban en
un carruaje tirado por caballo por las calles de Nueva York, luego de la esta-
dia del trompetista en México. Pedro siempre estaba en el escenario por la
quimica que tenia con Celia. Sabia si era necesario alargar una cancion o si
la cortaba. Al mirarse se entendian, aunque estuviera Tito Puente o Johnny
Pacheco dirigiendo. Prueba de eso es el video que podemos ver en Youtube,
donde lo cantan a dto y hacen referencias a aquel paseo por Central Park.
En su articulo “Aqustin Lara en blanco y negro”, Luis Rafael Sanchez explica-
ba que por no ser bolerdlogo, musicdlogo o historiador de cuitas amorosas
se le imposibilitaba jerarquizar las composiciones del Flaco de Oro... y lo
mismo hacia con Rafael Herndndez. ;Quién osara afirmar que el disefio

del bolero Desvelo de amor supera el de, Ya no me quieras tanto? Desvelo
de amor recuenta un amor que se afinca en la piel del alma. Yo comprendo
que es mucho lo que te quiero, no puedo remediarlo, jqué voy a hacer! / Te
juro que dormir casi no puedo / mi vida es un martirio sin cesar / mirando tu
retrato me consuelo / vuelvo a dormir y vuelvo a despertar. / Dejo el lecho y
me asomo a la ventana / contemplo de la noche el esplendor. / Me sorprende
la luz de la mariana / en mi loco desvelo por tu amor. jAyayaydy!
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de més amores..

Publicada el 20 agos 2016

ste es otro bolerazo que sequramente Aqustin Lara le dedicé a Ma-
ria Félix, aunque los cronistas digan que solo fueron Maria bonita,
Aquel amor y Noche de ronda. Y si no se la dedicd, lo mds sequro
es que se la cantd. Aqustin y Maria Félix se amaron mucho pero
peleaban también, asi que dificulté que El Hueso que Canta —como
le decian los jodedores— iba a pelar ese boche de cantarle al oido, a la diva
mexicana mas bella de la época, algo que dijera: Poniendo la mano sobre
el corazén quisiera decirte al compds de un son, que tu eres mi vida, que no
quiero a nadie, que respiro el aire, que respiro el aire, que respiras tu. Y menos
el impelable: Amor de mis amores, sangre de mi alma, regdlame las flores de
la esperanza, permite que ponga en tus labios toda la dulce verdad que tienen
mis dolores, para decirte que i eres el amor de mis amores. Pero hay algo
peor: hay quienes dicen que ni siquiera era de él. Por fortuna, Jaime Rico
Salazar explica que, por razones legales, el maestro registrd a nombre de
su hermana Maria Teresa Lara Noche de ronda, Amor de mis amores, Azul,
Rival y Janitzio. Lo que nadie puede negar es que el sello de Aqustin es
mas claro que el agua. He buscado y rebuscado sin éxito la historia de este
bolero. Asi que nos dedicaremos a sus versiones. Para mi hay dos impela-
bles: la del propio Agustin y la més parecida— la del maestro Jesus Soto
en el (D Lara-Soto-Riera. De las histdricas, la de Sadel y la de Pedro Infante
en la pelicula Ansiedad, con Libertad Lamarque. El mds adecuado para
mis programas antolégicos, en A mi me pasa lo mismo que a usted, donde
colocamos versiones de un solo bolero: cuatro estilos, un bolero (Amor de
mis amores): son 12 minutos que arrancan con el Trio Los Condes, Felipe
Pirela (en version guaracheada, con La Billo's y Cheo Garcia), Leo Marini y
cierra Pedro Infante. Pero la merma de las versiones es la que me regald
una gran amiga y es la de Natalia Lafourcade en el (D Mujer divina (2012):
una muchacha de 33 afios que homenajea a Aqustin Lara junto a Devendra
Banhart, hijo de venezolana, por cierto. jAh!, y uno mezcladito, de ellos,
con Agustin y Pedro Vargas. Sin dejar atrds la de Elena Burke y la de Omara
Portuondo. Se acahd el espacio... Buuu.
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Ese balena

% mza'“‘

Publicada el 27 agos 2017

se bolero es mio, desde el comienzo al final. Que importa quién lo

haya hecho, es mi historia y es real. Ese bolero es mio porque su

letra soy yo. Es tragedia que yo vivo y que solo sabe Dios. Lo hicieron

a mi medida, yo servi de inspiracion. Y su masica sentida se clavd en

mi corazon... No sé por qué tardé tanto en llegar a este bolero, que
ha sido tan emblemético en mi vida. Tal vez porque su compositor Mario de
Jesis Bdez se lo entregd a Javier Solis y a Felipe Pirela, que lo hicieron suyo
y no dejaron nadita para nadie. Ambos artistas, el maracucho Pirela y el
mexicano Solis, se metieron de tal manera en su letra que no quedd alguna
duda que “lo hicieron” a su medida, desde el comienzo al final. Tanto, que
José Napoledn Oropeza lo coloca de epigrafe en su novela Entre el oro y la
carne. La trdgica vida de Felipe Pirela, el bolerista de América, contada con
certero realismo. Y ciertamente, “Ese bolero es mio” fue una de las claves de
la vida de Felipe porque su vida fue un bolero desde el comienzo al final; lo
de Felipe fue una verdadera epopeya, como le escribi algin dia, en la que
fue un héroe tragico por designio divino y victima inocente de una sociedad
moralista e hipdcrita. Ese bolero era de él, por el derecho casual y por ser
motivo del tema pasional. Y fue, ademds, introito en la pelicula El Malqueri-
do de Diego Risquez, que arranca, obviamente, con Ese bolero es mio.

Y lo que quedaba se lo llevd Javier Solis, que hizo una llave maestra con

ese extraordinario compositor de San Pedro de Macoris, don Mario de Jests
Bdez, cuando le grabd Y... qué hiciste del amor que me juraste, episodio que
culminaria con el autobiogréfico Ese bolero es mio, antes de la temprana
muerte de Javiercillo a los 35 afios, en 1966. Yo, ante ese trinomio de cartel,
lo dnico que pude hacer fue recoger las migajas debajo de la mesa, recoger
también el poema de Julito Jiménez en El Enlosao y cuando me toc6 publi-
car mi libro Boleroterapia 1 lo subtitulé “Ese bolero es mio y tuyo también”...
te lo regalo, pues, jajaja.
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| bolero Cenizas, de “Wello” Rivas, es el propio barranco para cuando

en una relacion sentimental se sube la gata a la batea, cuando el

amor naufraga, cuando solo cenizas hallards de todo lo que fue mi

amor. Como dicen los cronistas: “Es una oda a los corazones rotos

que levantan sus propios pedazos, con el tinico propésito de no
mirar para atras”.

Manuel “Wello” Rivas Avila, ademas de compositor, fue cantante e hizo
una buena llave con el portorriquefio Rafael Hernandez. Aparte de las de
El Jibarito cantd sus propias composiciones, incluyendo Cenizas, solo que
|a version méas emblematica fue la de Maria Antonia del Carmen Peregri-
no, Tofa La Negra, a pesar de ser cantante casi exclusiva de los boleros

de Agustin Lara. De hecho, Cenizas formé parte de la banda sonora de la
pelicula Arrdancame la vida (2008) de Roberto Sneider. Para la version de la
cinta contd con la participacion de Eugenia Ledn, quien interpreté a Tofa
cantando Cenizas del yucateco Rivas en un filme titulado como el bolero
de Lara. Los redactores de Ecured son categdricos: “Si bien la voz azucarada
de La Negra se especializd en el cancionero de Agustin Lara, su éxito se dio
con la térrida Cenizas, de Rivas. La cancién habla de un corazén herido que
tiene una dignidad y un orgullo que lo diferencia del resto de los corazo-
nes, del resto de las canciones que denuncian el mismo pesar”.. La letra
es, ciertamente, matadora: Ya no podré ni perdonar ni darte lo que td me
diste, has de saber que en un carifiio muerto no existe rencor. Y si pretendes
remover las ruinas que tu mismo hiciste, solo cenizas hallaras de todo lo
que fue mi amor.

La ocurrente tia Eloina de Luis Barrera Linares cuenta desde su ya lejanisi-
may casi invisible juventud —vivié mds de un vil desengafio con el bolero
(enizas—; recuerda “que frecuentemente alguno de sus maridos ocasionales
decidia marcharse a un puerto supuestamente més apetecible. Luego
regresaban arrepentidos con el cuento de que se habian equivocado y le
solicitaban, llorosos, el reenganche’ Ella buscaba fuerzas en su maltrecha
egoteca y después les asestaba el golpe de gracia en tono boleristico: Has
vuelto a verme para que yo sepa de tu desventura —les decia—, pero solo
cenizas hallars de todo lo que fue mi amor”. Jajaja.
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