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Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

Frologo

Una mirada desde abajo

Si vas a intentarlo, ve hasta el final.
No hay otro sentimiento como ese.
Estards a solas con los dioses

y las noches se encenderdn con fuego.

Hazlo, hazlo, hazlo.
Hazlo.

Hasta el final,
hasta el final.

Llevards la vida directo a la perfecta carcajada.
Es la uinica buena lucha que hay.
Charles Bukowski

Y a falta de ideas propias, compramos o cooptamos referencias equivocadas o
atravesadas. Seguimos atados a nuestro colonialismo cultural, comprando en
forma superficial espejitos de colores de cualquier moda intelectual.

Aram Aharoniam

Japon le habia declarado la guerra a Estados Unidos en 1941, adivinen por
qué: Estados Unidos declaré un bloqueo econémico y comercial a Japon, san-
cioné a toda empresa o pais que vendiera o comprara cualquier cosa al pais
asidtico, y le corto casi totalmente el suministro de petroleo.

José Roberto Duque
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Carbono 14: otra mirada a la misma historia

Alfredo Maneiro, tu profesor en la Escuela de Comunicacion So-
cial de la UCV, decia que el agua que esta en la cresta de la ola
no es siempre la misma, es la que viene de abajo, haciendo fuer-
za y empujando hasta lograr colocarse ahi, en la cresta de la ola,
y asi ha pasado con muchos movimientos, politicos y culturales.
Era filosofo y sabia explicar muy bien su vaina. Aqui, en estos
textos, pasa algo parecido a eso que decia tu profesor. Son textos
que son vistos por José Roberto Duque desde abajo, no le para
bola a todo lo que se ha dicho en los medios, esos que siempre es-
tan por arriba y nos miran desde arriba, desde la cresta de la ola,
no, Duque se coloca abajo y al lado de los que estan bien jodidos
y desde alla, con esa mirada del carajo que tiene, va anotando y
escribiendo sus propias verdades para llegar arriba, a la cresta
de la ola. Y eso que Duque no vio clases con Alfredo Maneiro, sin
embargo pareciera que en algin momento lo escucho, porque ca-
rajo, como lo puede hacer tan bien.

Y lo hace del carajo. Fijate que en su primer texto o cronica, habla
de Michael Jordan, de ese fenomeno del basquetbol, que también
intento triunfar en el béisbol de grandes ligas, pero hasta alli no
llego, solo quedaron las barajitas con sus fotos que ahora valen
un cojonal de dolares, esto no lo dice José Roberto Duque, lo
incorporas tu a la biografia de Jordan, porque tu tienes una de
esas barajitas. Decia pues que el primer texto habla de Jordan, y

lo cita, asi con una frase que provoca cogerle arrechera. Dice Jor-
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Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

dan: “Si el rival esta herido hay que seguir atacandolo”. Y a ti, que
tuviste una educacion a punta de refranes, y te ensenaron a “no
hacer lena del arbol caido”, es decir, lo contrario de lo dicho por
el basquetbolista ese, te duele que jode esa vaina, pero es bueno
saberlo también. Y lo bueno de esta lectura es que te vas enteran-
do de una manera jodedora, como el tipo fue apropiandose de ese
deporte a punta de carajazos y talento, y tanto asi que la publici-
dad hizo de €l un idolo y aparecieron por todas partes los Jordan,
y el peo aquel del robo de zapatos, pero no lo cuentes porque es
mejor que la gente lo lea y se entere como te enteraste tu.

Y otra vaina que es del carajo, es el lenguaje, porque José Rober-
to Duque, va incorporando el lenguaje actual, ese que todos los
dias escuchamos en la calle, a los textos histoéricos, y asi uno va
entendiendo mejor la vaina porque se va imaginando mas facil
el peo. Habla de “guardias sifrinos y fake news y tuiter”, inclu-
so, nombra a Cabeza ‘e Mango en un momento de trifulca en el
Congreso. Asi la vaina es mas Comodin Martin, porque uno se
va divirtiendo y va gozando una bola y al mismo tiempo va apren-
diendo como este carajo se vacila la “fuente digna de todo crédito”
e incorpora su vision irreverente y revolucionaria a todos los textos
que estan aqui.

Y vuelve a citar otro ejemplo, porque todavia la vaina no esta
completa. En el texto de “No era Chaplin, eran los tiempos”, el

carajo nos cuenta la peladera de bola de los gringos en el ano
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Carbono 14: otra mirada a la misma historia

1929, cuando la crisis aquella de la que todo el mundo habla y
nadie sabe un carajo, pero ocurre que José Roberto Duque te
lo dice clarito. La gente estaba tan jodida como “el sifrinaje de
Caurimare esperando que el castro chavismo lo expulse de sus
quintas y mansiones”. Pareciera que hay tiempos que se repiten
precisamente en el tiempo.

Son textos cargados de esa vision propia y natural de un tipo que
esta claro con todo lo que lo rodea. Que incluso se para frente al
Guernica de Picasso, y a pesar de no apreciarlo mucho como artis-
ta, dice que ahi el hombre le cayo a conazos al cuadro, con rabia,
para dejar claro el testimonio del bombardeo, y eso lo pensaba
mientras estaba parado frente al cuadro, una pendejada, y ta tam-
bién estuviste alli y no sentiste un carajo. Solo recuerdas cuando
el guardia te pregunto, “¢donde vas?, y ta le contestaste, “a ver el
Guernica, lo inico que vale la pena”, y el tipo te dijo: “Tienes razon,
macho”. Y en ese texto cita también a Dali, y a E1 Bosco y a Mauro
Mejias, y ahi te das cuenta de que el carajo no es ningun pendejo,
porque al pintor Mauro Mejiaz son pocos los que lo recuerdan en
este pais donde nadie recuerda a pintores como ese. Mauro fue
alumno de Braulio Salazar, en Valencia, y tiene un hijo en Francia,
que también es pintor. La historia de Mauro Mejiaz bien merece
una cronica, pero esa es otra vaina.

Asi, con ese mirada de marginal irreverente, el hombre va de-

jando aqui sus brochazos, asi como hizo Picasso en el Guernica,
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Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

con arrechera, y habla del pueblo comunicador y le cae encima a
esos periodistas encorbatados que te miran desde arriba y como
faltandote el respeto, y con su titulo y con la lectura de Etica
para Amador, y no te olvides de que tu también tienes tu titulo,
firmado por Luis Fuenmayor, y leiste a Fernando Savater, asi que
mosca, y cuidado con una vaina. Y ahi se acabo lo que se daba,
Duque les da con todo, y con argumentos y va sembrando, como
le encanta sembrar a este carajo, un monton de ideas acerca de
la comunicacion que uno no sabe con cual quedarse, pero solo
hay una que corre por todas partes: el verdadero comunicador
es el pueblo, esa gente que cuenta sus vainas y las cuenta bien
porque le pasan a él.

En fin, que este Carbono 14, un sistema de informacion que “a
veces pierde informacion”, te ha dejado contento, porque es la
mirada desde abajo de un carajo que sabe como hacerlo, y eso si,
sin haber escuchado a tu profesor Alfredo Maneiro que decia la

vaina esa del agua en la cresta de la ola que no es la misma.

%0

Roberto Malaver
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José Roberto Duque

(Carora, 1965)

Soy un escriba. Unica
denominacion que creo
que me calza bien,
después de haber tenido
ciertas revelaciones:

ni escribir sobre temas
histéricos me hace
historiador, ni haber
hecho periodismo me hace
periodista. En paz con

mi conciencia, porque el
contenido de este libro me
aporta otras revelaciones:
asi como muchos
individuos no somos lo
que parecemos, la historia
que nos contaron tampoco
es tan auténtica ni tan
inocente.

Entonces: cronista de este
tiempo y de algunos otros
(titulos que le encajan
bien a todo el mundo:
¢quién no ha narrado a su
manera lo que fue y lo que
es?), pero sobre todas las
cosas escriba, echador de
textos escritos.
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Carbono 14: otra mirada a la misma historia

Publicado el 10/1/2020

La actitud Jordan

“Si el rival esta herido, hay que seguir atacandole”.

La frase no pertenece a Sun Tzu sino a Michael Jordan; se la
escupio en la cara a los Utah Jazz después de propinarle la peor
paliza registrada en un partido de finales de la NBA: 96 a 54 a
favor de los Chicago Bulls.

Aunque al parecer el legendario estratega militar chino sugirio
mas o menos lo mismo en El arte de la guerra, varias centurias
atras: “Hay que evitar entrar en batalla, pero una vez que decides
combatir, debes aplastarlo de tal manera que, si alguien de su
bando sobrevive, ya jamas pueda ni desee volver a combatirte”.
Aplicadas a la monstruosa logica de la confrontacion entre impe-
rios y paises, ambas sentencias sugieren humillacion mas alla de
la destruccion. La del guerrero chino, por razones obvias; la de
Jordan, aplicada al deporte y a la cultura de masas, por razones
simbolicas que es preciso desmenuzar con pies de plomo, manos

de seda y radares en cantidad: un paso en falso y terminas di-
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Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

ciendo algo que no querias decir.

La rebelion malandra

El mas prolifico y celebrado basquetbolista de la historia se retiro
como jugador de la NBA un 13 de enero, hace 17 anos. Pero este
no es el recuento de una carrera deportiva, sino una zambullida
en la circunstancia que hizo posible su elevacion a categoria de
mito, de hito cultural. El protagonizado por este tipo consistio en
un impacto simbodlico y emocional, un fenomeno mas a lo pro-
fundo del inconsciente colectivo, pero tal vez sus efectos puedan
también cuantificarse. ¢Sera posible calcular el numero de per-
sonas llamadas Michael o Jordan, nacidas entre los anos finales
de los 80 y en la década de los 90? Ese seria un buen comienzo.
En cuanto al impacto en la sicologia de los pueblos afroamerica-
nos, incluyendo los del Caribe, cabe ir aclarando que viene en-
vuelto en empaque invisible, porque esta hecho de simbolos: Jor-
dan significo el triunfo de la malandritud sobre el encajonamiento
y los esquemas. No porque Jordan fuera malandro o delincuente,
sino porque su actitud malandra lo pateo y desestructuro todo
en un deporte que parecia haberse estancado en su creatividad.
La rebelion del muchacho basquetero en el ambito de los table-

ros y las canchas venia macerandose desde los anos 80, y no se
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Carbono 14: otra mirada a la misma historia

reducia al acto simple de jugar bien. No eran los 30 o 40 puntos
por partido, sino algo mas misterioso y profundo, mas palmario
y concluyente, lo que cautivo a la gigantesca masa barrial de
muchachos excluidos, perseguidos, oprimidos y fichados por el
Estado y las corporaciones: era la “actitud Jordan”, el desparpajo
del joven careculpable que cometia el pecado de ser brillante y
genial, agresivo y humillante en la cancha. Jordan y sus compa-
neros de equipo, y al poco rato toda una generacion de basquete-
ros que parecian clones de una misma esencia magica, resumia
en los minutos de cada partido toda la historia de la literatura,
del cine y de los alzamientos protagonizados por el ser humano
pobre: era el héroe o antihéroe que redimia a la clase.

Al pobre le dan palo cuando malandrea; Jordan se convirtio en
emblema del malandreo en la industria del espectaculo y de paso
logré que en vez de palo le dieran dolares, muchos dolares. La
NBA se rindi6 a sus pies porque revitalizo la industria, y las mul-

titudes hicieron lo mismo porque era como era.

De la cancha a la calle

Ya que mencionamos la industria del espectaculo, es bueno de-
tenerse a observar un rasgo de su logica maligna y malsana: la

sociedad es capaz de reverenciar a los héroes en el reducido am-
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Mads que en héroe deportivo, el basquetero neoyorkino vino
a convertirse en referencia cultural de una época, de una
clase y de una juventud entregada a una tarea histérica:

malandrear a una sociedad opresora.

bito de los estadios y de las pantallas de television, e incluso es
capaz de pagar por sostener la continuacion de esos fenomenos.
Pero cuando cierto heroismo se sale de las rayas en el piso que
marcan el limite entre la realidad y el teatro (los deportes son
guerras teatralizadas) la sociedad se espanta. Pelota fuera, foul,
saque lateral: esta bien que lo desestructures todo, pero ahi en
ese limitado universo donde algunas pocas cosas son permitidas
y aplaudidas.

En 1992, mientras en Venezuela un héroe real ejecutaba una
rebelion sin cancha ni patrocinadores, en Los Angeles la actitud
Jordan se desbordé en las calles y puso en jaque el funciona-
miento de la ciudad por varios dias, por un caso de brutalidad
policial. La poblacion negra paralizo la gigantesca urbe en protes-
ta por la comprobacion de que el racismo dominaba el sistema ju-

dicial norteamericano, justo en el ano en que Jordan masacraba

Libreria Digital CCS
14 :



Carbono 14: otra mirada a la misma historia

todos los récords al frente de los Bulls y se convertia en el idolo
apocaliptico de la seleccion norteamericana de basquet en las
olimpiadas de Barcelona.

En las calles de Venezuela el fenomeno Jordan alcanz6 también
un fatidico registro. Secuestrado por el capitalismo comercial,
como era de esperarse, Jordan se convirtio en imagen de la marca
de ropa deportiva Nike. Los zapatos de esa marca eran buscados
con furor, y nunca fue mas adecuada esa palabra asociada a la
furia; el sueldo de un trabajador era de 800 bolivares y los zapa-
tos costaban 7 mil, asi que a finales de los 80 y principios de los
90 las paginas de sucesos de los periodicos se llenaron de casos
en que los jovenes eran asesinados y despojados de sus zapatos
Nike y sus imitaciones. “El Yoldan” se multiplic6 como apodo de
delincuentes y la figura del deportista se desnaturalizo: despo-
jado del dato deportivo, Jordan se hizo emblema del malandreo.
Su sentencia sobre el trato a la victima era luminosa en la guerra
de mentira del basquetbol, pero cruel y espantosa en la guerra
social de las calles; te asesino y, en el éxtasis de la humillacion,
te dejo sin zapatos, o tal vez primero te robo y después te asesino:
96-54 a favor del hampa.

Como también fue secuestrado por la clase social que triunfa
y acumula, al final se quiso imponer la imagen de un Michael

Jordan transmutado en empresario exitoso. Pero ese Jordan con
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corbata, ese Jordan empresario, amoldado a las normas e involu-
crado de cuerpo entero en el circuito de los burgueses manejado-
res del negocio, no lograra borrar la imagen del otro, del original,
del guerrero de las canchas. Piense lo que piense la persona den-
tro de ese personaje, el Jordan inmortal fue el de la sublevacion,
el rebotao, el mago, el despiadado encestador de balones y humi-

llador de adversarios teatrales.

=
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Publicado el 25/1/2020

Tu no has visto
Parlamento caético

José Antonio Paez inauguro en la Venezuela republicana esa prac-
tica que después repitieron varios patriarcas, caudillos o titirite-
ros: gobernar el pais por encima del presidente, que por lo general
era alguien impuesto por €l. El carajo ponia a su autoproclamado
interino de turno a gritar eso de: “venga para que salve a la patria,
general, este pais no funciona si usted no interviene”, tan grato a
los oidos de algiin presidente gringo de estos tiempos, lo ejecutaba
a la perfeccion el guerreador llanero, con la notable salvedad de
que en aquel entonces la cosa al menos quedaba entre venezola-
nos: liberales y conservadores.

Del oriente emergio un clan que no parecia tan poderoso pero si
bastante habil. Los hermanos José Gregorio y José Tadeo Mona-
gas hicieron carrera un poco a la sombra de Paez, pero después

de una cantidad de movimientos y morisquetas que agotarian el
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Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

espacio de esta pagina, José Tadeo, captado o seducido por los li-
berales, fue electo presidente, ante el disgusto del dueno del pais,
el conservador Paez.

El evento de presentacion de la memoria y cuenta que presencia-
mos hace unos dias (Nicolas Maduro rindiendo cuentas ante la
Asamblea Nacional Constituyente) es un viejo ritual republicano;
el de 1848 fue programado para el 20 de enero. Como €l congreso
era dominado por los conservadores y la orden de Paez era sabo-
tearle la partida al gobierno liberal, los diputados no asistieron y la

cosa se cayo por falta de cuorum.

Guardias sifrinos y colectivos rebotaos

El acto fue pospuesto para el 23 de enero; en sesion cerrada y
mas o menos secreta, los representantes conservadores acordaron
trasladar las sesiones a Puerto Cabello (asi como el interino se in-
vento el show de El Hatillo, y antes en El Nazi-onal) para evitar que
el gobierno y el pueblo afecto a los liberales evitaran la otra jugada
pendiente: enjuiciar al presidente Monagas, destituirlo y procla-
mar a algun jalabolas de Paez.

Pero habia que cumplir con la sesion de presentacion de la me-
moria y cuenta, y eso de trasladarse a Puerto Cabello estaba como
dificil, con esa calle tensa y el gentio arremolinandose por los lados

de la esquina de San Francisco (el congreso sesionaba ahi mismo
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Carbono 14: otra mirada a la misma historia

Si tii crees que eso de tener tres Asambleas Nacionales, y
que una de ellas sea producto de la fantasia de un estipido
que se cree presidente, es el colmo del desorden y la
inestabilidad, deja que te cuente lo que paso en esa misma
esquina el 24 de enero de 1848.

donde esta la iglesia, frente al Palacio Federal Legislativo). Paez
ordeno la conformacion de una guardia armada para proteger a
sus diputados. El cuerpo estaba conformado por un batallon de
sifrinos, en su mayoria hijos de oligarcas, y eso en vez de aplacar
a la gente la hizo arrechar mas. El centro se llen6é de malandros y
esclavos medioarrechos con ganas de descuartizar a los diputados
que se comieran la luz.

Con semejante tension en los alrededores se dio la presentacion de
la memoria y cuenta, el 24 de enero. Al presidente Monagas no le
dio la gana de ir a presentar en persona su informe sino que man-
do al secretario de Interior y de Justicia, Tomas Sanabria. El fun-
cionario dijo lo que le mandaron a decir y se dispuso a marcharse
del lugar, pero un diputado conservador le dijo que no se fuera
todavia, que esperara a otro secretario o ministro de Monagas que

iba a ser interpelado para que explicara algunas cosas. Y entonces
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se activo la fabrica de fake news, el twitter de los rumores antigua-
mente llamado radio bemba: en la calle llena de gente con ganas
de joder gente se propago la etiqueta, TT o tendencia de que a Sa-
nabria lo habian hecho preso, y poco después otra mas grave: que
lo habian asesinado.

Todavia se discute acerca de quién dispar6 primero o lanzé la pri-
mera punalada, pero eso ya no importa. La conaza que se formo
rebasé la capacidad de la guardia sifrina, que sin embargo disparo

y peled hasta donde pudo, y comenzo6 la masacre.

Los prostitutos

Una turba se meti6 a lo arrecho en el recinto de sesiones repartien-
do punaladas, no sin antes llevarse en los cachos a varios guar-
dias, que a su vez aprovecharon para echarle bayoneta a varios
diputados liberales. Hubo muertos y heridos; entre los 4 fallecidos
se cuenta Santos Michelena, un ilustre pero pobre hombre que en
realidad no le habia hecho dano a nadie. El periodista Juan Vicen-
te Gonzalez, quien se acababa de lanzar un discurso todo solemne
y glorioso en el que informaba que Paez les ordené morir como tri-
bunos romanos, se trago sus palabras y al ratico estaba brincando
con sus 120 kilos de peso por encima de los tejados vecinos, para

salvarse de la coniza. Romano un carajo, el hombre aprovecho que
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Carbono 14: otra mirada a la misma historia

no andaba Cabeza e Mango por ahi haciendo videos y corrié para
salvar su pellejo caraqueno.

Al dia siguiente el gobierno no quiso ponérsela tan pancita a Paez,
que seguramente ya estaba cocinando algiun alzamiento ante el
vacio de poder en el Parlamento, y se dedico a buscar a los senores
diputados de los dos bandos donde estuvieran: en las embajadas,
debajo de las camas, en sus conchas particulares. Uno a uno los
fueron sacando a empujones para que fueran a cumplir su deber
de sesionar, nada de desacato ni nada: o me apruebas la memoria
y cuenta o vas preso. Varios entraron en el carril. La historia ha
recogido la respuesta de Fermin Toro a los militares que fueron a
buscarlo: “Mire mi pana, digale al presidente Monagas que si quie-
re me lleve en una bolsa negra, pero Fermin Toro no se prostituye”.
Y bueno, asi ademas de salvar el honor se lo mancho a los demas:
se supone entonces que los que se dejaron arrear se prostituyeron
y aprobaron todo lo que Monagas les orden6é aprobar. Pinga. El
presidente celebr6 su triunfo acunando una expresion que de vez
en cuando se cuela en estos tiempos a favor de quien quiera recor-

darla: “La Constitucion sirve para todo”.
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Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

Publicado el 31/1/2020

No era Chaplin,
eran los tiempos

De las crisis del capitalismo, el episodio mas rotundo y conocido
es el que estallé en 1929 en Estados Unidos, conocido como la
Gran Depresion. Aunque solo fue la gota que desbordé el vaso,
muchos prefieren seguir proclamando que el origen de todo fue
el quiebre de la bolsa de Nueva York. A eso se le llama confundir
un sintoma con la verdadera enfermedad, que en poco tiempo fue
pandemia o epidemia: todo el mundo capitalista fue arrastrado
hacia abajo en la caida del gigante, ejemplo y polo principal del
desarrollo industrial.

En Estados Unidos aquel “martes negro” (24 de octubre de 1929)
ocurrio un fenomeno de larga y compleja exposicion, pero que
puede resumirse asi: millones de estadounidenses habian pro-

bado, en los anos 20, las mieles de la especulacion financiera,
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invirtiendo muchos dolares en la bolsa de valores en una forma
de apuesta que no habia manera de que no sonara facil: inver-
tias 100 dolares en las acciones mas populares y prometedoras
(de empresas de inmuebles, automotrices, etcétera) y pocos dias
después ya tenias 120, porque casi todas las acciones iban al
alza. Facilito y sabroso: compro 20 acciones, espero que suban y
entonces las vendo, y ya gané. Si una persona o dos hacen eso no
pasa nada, y qué buena suerte tuvieron esas dos personas. Pero
si millones de personas andan en lo mismo y comienzan a com-
prar, y a comprar, y a comprar, y los precios de las acciones no
paran de subir, llega un momento en que la perra realidad te da
en la cara: epa, la cantidad de délares no es infinita, hay un mo-
mento en que esos precios van a estallar y a desplomarse, como
una burbuja, y burbuja se les llama a esos sistemas basados en
la especulacion, en la fantasia del mercado.

Imaginate que tua te embulles comprando délares a cualquier pre-
cio porque “alguien” te convence de que el dolar seguira subiendo
para siempre. Y de pronto el délar se lanza en picada desde los
80 mil soberanos hasta los 3 mil: y ta, pendejo, que compraste
dolares a 20, y después a 30, a 45 y a 70, creyendo que un dia
iba a llegar a 10 millones y que ibas a poder comprarte la casa
en Espana y el yate, de pronto te encuentras con un monton de
billetes que ni siquiera sirven para limpiarte porque son como

rasposos: eso le sucedio a millones de gringos en el ano 29. Y la
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En febrero de 1936 se estrené una extrafia y conmovedora
pelicula, estadounidense hasta las metras y hasta el 1iltimo
tornillo de sus engranajes. Tiempos Modernos es un retrato
de la alienacion llamada “trabajo’.

bonita pelicula de fantasia se convirtié en una pelicula de terror.
Tiempos modernos

Cuando la burbuja gringa estallo los precios de las acciones se
derrumbaban en cuestion de horas, la gente empezo a intentar
vender acciones a toda carrera pero de pronto no habia quien las
comprara: todo el mundo queria mas bien vender las suyas. Fa-
milias que lo invirtieron todo, e incluso se endeudaron para seguir
comprando y comprando y comprando lo que sea con la esperanza
de ganar plata facil y automaticamente, se vieron arruinadas y
con una cola de cobradores sacandolas de sus casas, quitando-
les el carro y otras propiedades. Las ciudades mas prosperas (esa
idea de prosperidad que tan bien se aprecia cuando las ciudades
industriales parece que funcionaran) empezaron a quebrar una
tras otra, las empresas y la maquinaria industrial a detenerse y
a cerrar; millones de obreros y empleados despedidos, hordas de

delincuentes conformandose en pandillas depredadoras, otra bue-

Libreria Digital CCS
24 :



Carbono 14: otra mirada a la misma historia

na cantidad de personas “de clase media”, obreros especializados,
oficinistas y funcionarios de todo cuno quedaron en la calle, y en
la calle se les veia deambulando sin nada que hacer, sin un CLAP
salvador, sin nadie que le tendiera una mano a nadie. Los mas
desesperados o decididos se suicidaron de varias formas, a un rit-
mo desolador y de espanto.

Y ya, paremos esto, pobrecitos los gringos, no nos regodeemos en
su desgracia. Hablemos mejor de cine: el personaje que Charles
Chaplin habia moldeado durante anos, desde mucho antes de la
Gran Depresion, era uno de esos obreros devastados. Ya Charlot
era un personaje popular gracias a la magia del cine mudo; cuan-
do los trabajadores de las grandes ciudades del mundo quedaron
reducidos a desempleados después de haber sido esclavos, Charlot
ya no fue un personaje sino una profecia masivamente cumplida:
millones de Charlot se entregaron a la mendicidad, a la humilla-
cion sin esperanza, al deambular medio comico y medio tragico.
La conocida pesadilla anticomunista: el sifrinaje de Caurimare
espantado de que el castrochavismo lo expulse de sus quintas y
apartamentos, o sea: eso le ocurrio al Charlot de la vida real, y al
de la pelicula. De paso era un Charlot mudo, como en el cine; en
la tirania del capital los tinicos que parecen tener voz, analisis y
respuestas son los banqueros, los “expertos” y los politicos.

Llega 1936 y Charlot habla por primera vez. En la realidad, Franklin

Delano Roosevelt habia logrado reactivar la economia mediante
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unas cuantas medidas que incluian la restitucion del antiguo esta-
tus de los ciudadanos quebrados y humillados: prometié sacarlos
de la condicion de desempleados y volvio a convertirlos en escla-
vos. Los empleo en oficios inutiles y en otros inttiles pero especta-
culares; en 1931 se inauguro6 el Empire State Building, que fue el
edificio mas grande del mundo durante buena parte del siglo XX, y
a lo largo de esa década las grandes ciudades gringas se poblaron
de otros gigantes de hormigon semejantes.

En Tiempos Modernos, Charlot es uno de esos empleados de piezas
producidas en serie; el personaje es un “aprieta tuercas” que debe
trabajar a un ritmo enloquecedor. Charlot es el simbolo del sujeto
empobrecido que recibe una paga por apretarle las tuercas al ca-
pitalismo, mientras el capitalismo le afloja todos los tornillos a él:
Charlot termina tragado por la maquinaria industrial y al salir de
sus engranajes ya tiene la mente devastada y el cuerpo destruido
y choreto. Exprimido y despojado de su dignidad, del producto de
su trabajo (plusvalia) y de su condicion humana, pronto sera des-
echado y escupido para ser sustituido por otro u otros.

Dato real: en el plan de Roosevelt (New Deal fue llamado) una de
las formas de estimular la agroindustria fue recompensar con cré-
ditos y recompensas a los agricultores que se comprometieron a
producir pocos alimentos. Llenar de alimentos las calles no era
conveniente, porque tantos indigentes ahora con plata podrian

comprarlos y agotarlos, lo cual haria bajar los precios: la idea era
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poner en el mercado pocos productos para que solo los adquirie-
ran unos pocos, y con ello subir los precios y poner ganar a los
industriales.

Dato 2, también real: cuando estallo la II Guerra Mundial Estados
Unidos vio llegado el momento de cobrar, ahora si, y de acelerar
la produccion de objetos industriales, empezando por la industria
bélica: como los paises europeos estaban volviéndose chicha entre
ellos y tenian la produccion de todo reducida a casi cero, los vivitos
estadounidenses empezaron a producir en masa para venderles
ese “de todo” a sus “aliados”, incluyendo las armas y los proyectiles
para continuar la matanza. Charlot dejo de deambular sin destino
y comenzo su reconversion en pieza de un engranaje, de una ma-
quina, de un sistema conoemadre, que siempre parece que estalla

pero que todavia no colapsa ni se detiene (por ahora).
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Publicado el 14/02/2020

El fantasma
sigue siendo el pueblo

En la alborada o tierna infancia del capitalismo existian los artesa-
nos, esos senores que trabajaban o trabajan con las manos en sus
casas o donde gusten. Eran o son sus propios jefes, y en el peor
de los casos le rendian cuentas a algun familiar o allegado que les
arrimaba un poco de chamba para el rebusque.

En algin momento del siglo XVII las cortes europeas y sus jala-
bolas se percataron de un detallazo, con el que creyeron que se la
comian: mira qué tanto pueden rendir esos sujetos que trabajan
si, en vez de dejarlos libres en sus casas o convocarlos a ensuciar
las cortes con su fea y maloliente presencia, los hacinamos en un
bunker a partirse el lomo, pero no para producir para ellos mismos
sino para mi, que les pago. En menos de un siglo comenzé Euro-

pa a llenarse de obreros (hombres a quienes contratas por obra
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o labor realizada), semiinternados en unos lugares cuyo nombre,
como todas las cosas feas y malditas de la historia humana, tiene
origen o resonancia eclesiastica: la fabrica.

Las fabricas (de porcelanas, textiles, adornos y toda regorgalla que
imitara el lujo y el boato de las casas reales) empezaron a florecer,
en la periferia y luego al margen de la realeza, pues ya entonces
los propietarios privados, germen de las burguesias que vendrian,
tenian licencia para operar en estas nuevas formas de ganarse la
plata de los demas (de los esclavos). Y seguian apareciendo fabri-
cas: de aguardiente, de armas, de calzados, de todos los bienes
que los trabajadores podian producir sin necesidad de amo.

Ya tenemos esclavos, ya tenemos lugares de reclusion. Faltaba un
detalle para que el fenomeno se hiciera masivo y adquiriera condi-
cion monstruosa. El capitalismo estaba joven y no encontraba el
camino, hasta que el camino aparecio: la tecnologia y los nuevos
materiales (y un nuevo tipo de hombre esclavizado) empezaron a
producir maquinarias. Luego el salto material decisivo: las maqui-
nas que producian maquinas. Mientras la Revolucion Industrial
avanzaba en la técnica las hegemonias mutaban y hacian crisis:
las monarquias se desmoronaban, las burguesias que seguian en-
carinadas con los reyes defendian sus intereses pero las pequenas

burguesias emergentes reclamaban sus espacios.
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Por esta fechas, en 1848, salié a la luz un documento
que pretendia ser un papel de trabajo y una declaracién
de principios para unos seiiores que se hacian llamar
“comunistas’. Ese papel le dio en la madre a la sociedad
industrial en su fase de estallido.

El famoso “Unios”

Como si fuera sencillo el pasticho, el otro ingrediente empez6 tam-
bién a hervir en sus adentros: una clase social que era estimulada
a reconocerse, a organizarse y a reclamar su parte del pastel en el
reparto de las riquezas del planeta. El inicio del Manifiesto hace
referencia a un “fantasma” que recorria Europa: el fantasma era el
germen de un pueblo consciente. Ya se ha agotado y perdido vigen-
cia la historia de que ese manifiesto de los obreros lo escribieron
dos pequenoburgueses. Marx y Engels no tenian por qué ser obre-
ros para interpretar correctamente lo que sucedia en las entranas
de la trituradora de seres humano que era la sociedad industrial,
asi como, segun el Manifiesto, el capitalismo estaba generando los
gérmenes que acabarian por destruirlo (los explotados en rebelion)

asi mismo la clase social que chapoteaba en la Europa en conmo-
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cion genero a los pensadores que la analizaron por dentro.
Cuando estaba por estallar la primera Revolucion francesa ya ha-
bia cobrado forma esa casta que todavia no habia sido registrada
ni nombrada como tal: el proletariado. Varios anos después cierto
tipo de pensadores, producto también de la Revolucion Industrial,
vendria a ponerle nombre y a desmigajar todo el funcionamiento
social, economico y politico de la sociedad europea. Llega la “Pri-
mavera de los Pueblos” (revoluciones que fueron acabando con va-
rias monarquias europeas) y alli vemos moviéndose a los trabaja-
dores en proceso de autoconocimiento y organizacion.

Unos dias después de la publicacion del Manifiesto Comunista en
Londres, en Francia estalldo un evento que se conoce como segun-
da Revolucion francesa, inicio de la mencionada Primavera de los
Pueblos. Engels analizé después, en el prologo a la edicion ale-
mana de 1890 del Manifiesto del Partido Comunista, lo que estaba
ocurriendo con el capitalismo: “Rusia constituia la Gltima reserva
magna de la reaccion europea y en que la emigracion a los Estados
Unidos absorbia las energias sobrantes del proletariado de Euro-
pa. Ambos paises proveian a Europa de primeras materias, a la
par que le brindaban mercados para sus productos industriales
(...) Hoy las cosas han cambiado radicalmente. La emigracion eu-
ropea sirvié precisamente para imprimir ese gigantesco desarrollo
a la agricultura norteamericana, cuya concurrencia esta minando

los cimientos de la grande y la pequena propiedad inmueble de Eu-
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ropa. Ademas, ha permitido a los Estados Unidos entregarse a la
explotacion de sus copiosas fuentes industriales con tal energia y
en proporciones tales, que dentro de poco echara por tierra el mo-
nopolio industrial de que hoy disfruta la Europa occidental. Estas
dos circunstancias repercuten a su vez revolucionariamente sobre
la propia Ameérica”.

Cambiaba el mundo y cambiaba la clase que lo hacia cambiar: el
folletico que registraba la etapa de conciencia esta disponible para
que vayamos entendiendo el origen y anatomia de la monstruo-
sa maquinaria que todavia quiere aplastarnos, y que de momento

solo logra bloquearnos y hacernos pasar malos ratos.
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Publicado el 21/02/2020

Embajadores
proyanquis jtemblad!

La cosa empez6 con una estampa de lo mas simpatica, un poco
rara pero tirando a normalita: una recepcion en la sede de la em-
bajada de Republica Dominicana, pero tempranera, tipo desayuno
y tal, para celebrar un aniversario mas de la independencia de ese
pais. Habia una buena cantidad de embajadores y gentes fisnas
de varios paises; para ser mas exactos, diplomaticos de Austria,
Brasil, Costa Rica, Egipto, El Salvador, Guatemala, Haiti, Israel,
Meéxico, Republica Dominicana, Suiza, Uruguay, Venezuela y el
Vaticano. También estaban los excelentisimos embajadores de Es-
tados Unidos e Israel, lo cual no es un dato menor, como tal vez si
lo sea el glorioso nombre del entonces embajador de Guatemala:
Aquiles Pinto. Pobre hombre, lo que tuvo que sufrir en esos dias.

De pronto, ocurrio uno de los episodios mas comentados dentro
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El 27 de febrero de 1980, 15 embajadores (entre ellos los de
Estados Unidos e Israel) fueron secuestrados por el grupo
guerrillero M-19 en la capital de Colombia. Buen momento
para recordar aquel refrescante suceso.

del episodio macro. Cont6 después su principal y casi inico prota-
gonista, que después de haber neutralizado a un guardia con solo
mostrarle y advertirle que debia dejarlo pasar a €l y a un grupo de
companeros, al pasar de un salon hacia otro miré a su derecha y
vio a un tipo elegantemente trajeado, que portaba un arma. El pro-
tagonista se arrojo al piso y el otro tipo hizo exactamente lo mismo;
el protagonista apunté con el arma y el otro también le apunto.
Entonces al protagonista no le quedé mas remedio que disparar, y
ante su sorpresa el otro hombre se despedazo en mil trozos de vi-
drio: el tipo a quien habia visto el protagonista era su propio reflejo
en un espejo. Ese subito fallo inicié un tiroteo en el que resulté un
muerto (uno de los asaltantes), y hubo otros tres heridos, entre
ellos el embajador de Venezuela, un tal Lovera a quien debe haber-
le ido muy bien después. O no.

Culminado el tiroteo y controlada la sede, los ejecutores se iden-

tificaron como combatientes y lideres del grupo guerrillero M-19,
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informaron que su accion no era en contra de ninguno de los pre-
sentes sino una via de presion para que el gobierno criminal de
Colombia accediera a portarse bien, ya que por las vias legales esto
iba a ser imposible.

Esa toma y retencion multiple de diplomaticos fue uno de los tres
grandes golpes del M-19, duro 61 dias y ha sido uno de los golpes
mas espectaculares de fuerza insurgente alguna contra el cora-
zon de la indignidad y el arrodillamiento: el mundillo diplomatico
arrastrado a los pies de Estados Unidos, inmunda cofradia de pe-

quenoburgueses que dicen representar a sus paises.

A negociar se ha dicho

La coreografia de la toma da para una pelicula y de hecho ya se
rodé una hace anos, aparte del libro de Rosemberg Pabon o “Co-
mandante Uno” (que asi se llamaba y se hacia llamar el protago-
nista destructor de espejos), titulado Asi nos tomamos la embaja-
da, que también refiere como se desarrollo todo el drama en sus
fases operativas y politicas.

Del evento salieron varios héroes o personajes directo al imaginario
de la violencia y la politica colombiana. Por ejemplo “La Chiqui”, la
guerrillera que fue seleccionada como vocera del M-19 para enta-
blar negociaciones con el gobierno de Julio César Turbay, el propio
Rosemberg y uno que otro embajador que se quiso pasar de vivo.

Las exigencias del grupo insurgente al gobierno eran claras: libera-
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cion de unos 320 combatientes o militantes presos en las carceles
colombianas, garantias para una evacuacion pacifica y traslado de
los insurgentes y los puchungos retenidos (no, no voy a llamarlos
“secuestrados”) y 50 millones de dolares. Las negociaciones que
se suponia iban a durar unos pocos dias se prolongaron por dos
meses. Al dia 61, después de un monton de dramas menores en
la relacion cotidiana de los diplomaticos con sus captores y entre
ellos mismos, y después de un escandalo mundial en el que todos
los gobiernos tuvieron algo que decir sobre la situacion en Bogota,
el gobierno cedi6 en unas peticiones y se hizo el loco con otras.

El presidente Turbay debié nadar entre dos aguas en aquellas lar-
gas semanas: por una parte, el Ejército genocida lo presionaba
para que le permitiera acabar con la toma a sangre y fuego, que es
lo lnico que saben hacer los asesinos, y por otra parte los gobier-
nos del mundo lo observaban de cerca, repetian y hacian viral la
denuncia del M-19 sobre las condiciones de vida en Colombia (uno
de los logros de la toma) y de paso le advertian que cuidadito con
permitir una masacre, porque cada muerto de cualquier pais iba a
ser responsabilidad de los santanderistas.

Al dia 61 de la toma, después de varias liberaciones humanitarias
y de aceptadas algunas condiciones, todos los ocupantes de la em-
bajada fueron trasladados al aeropuerto y embarcados en un avion
rumbo a La Habana, donde concluyo el singular episodio. E1 M-19

sali6 del mismo con un combatiente muerto, una infima parte del

Libreria Digital CCS
36 :



Carbono 14: otra mirada a la misma historia

monto original solicitado (de uno a tres millones de délares) y un
lento proceso de liberacion de sus cuadros y dirigentes.

La metafora y parabola de todo este merecumbé, que fue mucho
mas rico y prolijo en situaciones, puede resumirse asi: son muy
valientes y bocones los gobiernos plegados a Estados Unidos, has-
ta que la audacia del pueblo organizado los prensa por donde debe

prensarlos para que respeten. Como para ir tomando nota.
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Publicado el 28/02/2020

Cuando fuimos
“los Invadidos”

La memoria y la maltrecha hemeroteca que tengo a la mano no
dan para obtener el dato preciso, pero si recuerdo el episodio: en
los dias siguientes al Sacudon de febrero-marzo de 1989 un mi-
nistro de Carlos Andrés Pérez se amarroé los cojones para decirle a
la prensa, con claridad olimpica, que los disturbios y saqueos los
habian promovido los buhoneros colombianos y ecuatorianos. Que
los venezolanos no éramos asi, que esas habian sido vainas de co-
torros y extranjeros marginales. Fue tan grave el despropésito que
el mismo Carlos Andrés Pérez sali6 al dia siguiente a corregirlo.
“No, este es un problema entre venezolanos”.

Lamento profundamente no tener a la mano el nombre de aquel
ministro (el sistema Carbono 14 a veces pierde informacion), pero
lo esencial del fenomeno es lo importante, porque ese dictamen

asqueroso se instalo en el imaginario de mucha gente en aquellos
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dias y florecié6 como florece la hierba mas danina en los sembra-
dios. Todavia queda en cierta franja de la poblacion la idea o per-
cepcion de que nosotros éramos chéveres y decentes, y que vinie-
ron “los extranjeros esos” a jodernos nuestro paraiso.

También se ha propagado un fenéomeno que no es malo en si mis-
mo: la rememoracion de cuan crueles fuimos como sociedad cuan-
do, en las mieles de la abundancia de los anos 70, el pais se nos
llen6 de colombianos desplazados y aqui los recibimos porque eran
mano de obra barata. Eran trabajadores y jornaleros, le aportaron
energia fisica a las labores que los venezolanos de cierto segmento
social despreciaban porque trabajar con las manos les parecia un
asunto despreciable y sucio, que les contaminaba su condicion de
citadinos profesionales y cosmopolitas. Sucia y despreciable les
parecio también la musica y las costumbres que trajeron, y ahora
no hay forma de que detengan la enorme alegria que le imprimen
Los Corraleros de Majagual a cualquier parranda de gente pobre,
gente de verdad.

Cuando se desplazan los pueblos se llevan consigo todo lo que
son, toda su cultura y sus formas de vida o de sobrevida, y en ese
equipaje se llevan cosas buenas y malas, asi que no habia forma
de que no vinieran delincuentes entre la masa de emigrantes. Co-
menzaron a pasar cosas escandalosas y era muy facil y muy ve-
rosimil atribuirles todo lo malo a los que llegaban. El gentilicio de

Colombia paso6 a ser un insulto: llamar colombiano a un hombre
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La xenofobia antivenezolana es una amarga ocasién para
revisar ciertos momentos en que (probablemente, tal vez)
pecamos de desprecio a otros inmigrantes. Cuestion de
perspectivas y de ejercicio de la empatia.

era llamarlo ladron o asesino, y llamar colombiana a una hembra
era llamarla puta. Las pobres y viejas eran empleadas como do-
meésticas y el vocablo “cachifa” se convirtié en materia indigna. Las
cachifas colombianas (y andinas de por aqui mismito) les permi-
tieron a las mujeres de las clases medias y altas salir a la calle a
ser explotadas, ya no por el marido sino por la fabrica, la empresa
y el Estado, y ni siquiera ese acto de “liberacion femenina” se les
agradecio nunca: la cachifa que me cuide los muchachos mientras
yo salgo a ser profesional como mi macho. Esclavizadas, insulta-
das, vejadas en todas las dimensiones de su humanidad, miles de
colombianas criaron a miles de venezolanos.

En haciendas y grandes plantaciones del municipio Torres del es-
tado Lara sobrevivio hasta hace poco, pero poquisimo tiempo, el
sistema de esclavitud consistente en captar jornaleros a cambio

de comida y rancho donde vivir, a veces con pago pero no en bo-
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livares sino en una ficha que solo podia gastarse en las bodegas
propiedad del dueno de las haciendas. Como a lo largo del siglo XX
las rancherias y fundaciones fueron convirtiéndose en caserios y
pueblos, los naturales y habitantes de esos pueblos eran de hecho
propiedad de los terratenientes.

En mi infancia oi hablar en Carora de la sobrevivencia del derecho
de pernada y otros detalles medievales, que los muchachos de mi
edad contaban como una hazana: las mujeres de la hacienda tie-
nen que darle culo a mi papa antes de casarse. Cuando el pueblo
de Venezuela fue adquiriendo conciencia de su historia esa llaga
se fue eliminando, pero en plena revolucion se detecto todavia la
presencia del trabajador indocumentado que trabajaba bajo una
forma de secuestro y la amenaza de entrega a las autoridades y a
la deportacion si le da por exigir un trato digno. Tal vez haya des-
aparecido ese fenomeno, debido a que ahora somos nosotros quie-
nes enviamos legiones de desesperados o aventureros para alla.
La xenofobia, hermana perversa de todo nacionalismo, tiene su
origen remoto en la proclividad humana a la agrupacion en clanes,
y el origen mas reciente en la creacion de Estados Nacionales. El
capitalismo puso el ingrediente que faltaba para convertir la di-
vision en tragedia: la logica de la competencia y “si meas de esta
rayita para aca te declaro la guerra y te mato a mil personas” es un
constructo tan eficiente que lo hemos convertido en ley: MI patria

es mejor que la tuya, TU patria es inferior. Ingrediente venezolano:
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porque MI Libertador te libert6. En vez de libertarnos, la idea de
un Bolivar que es el papa y el puto amo de todo el mundo en esta
mierda nos ha convertido en engreidos, y contra ese engreimiento
(y no contra la nobleza de nuestro pueblo) suele reaccionar la locu-
ra xenofobica adonde nos vean.

El absurdo de las lineas imaginarias que separan a las republicas
ha fomentado paradigmas idiotas de identidad y hermandad que
de pronto se convierten en enemistad artificial: un ser humano de
Urena se parece mas a uno de Cucuta que a uno de Guiria, pero la
norma que obliga a pensar en términos de “lo venezolano” indica
que el de Urena debe odiar al que vive a 500 metros y sentirse her-
mano del que vive a 2 mil kilometros, y a cuyo pueblo no ira jamas
ni por accidente. De vez en cuando aflora también la grandiosa
idea de invadir el territorio Esequibo y llamarlo estado Guaicaipu-
ro, sin preguntarle a la gente que vive alla (porque eso no es una
selva despoblada) si tiene ganas de ser venezolana o si sabe quién
cono era Guaicaipuro.

Tema abierto, como las heridas sangrantes.
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Publicado el 20/03/2020

José, el antipatriarca

A José, el carpintero, papa forzoso de Jesus de Nazareth, le ha
correspondido un destino bastante extrano en la cultura judeo-
cristiana: el hombre no habla nunca; ninguna frase, sentencia u
opinion se le atribuye, pero es mencionado con pelos y senales en
el Antiguo Testamento (no faltaba mas), en el Nuevo Testamento
apenas hablan de €l unas pocas veces pero es el inico documento,
lugar y momento en que se le hace el homenaje decisivo, el justi-
ciero: a Jesus, presunto hijo de Dios, lo llaman “El hijo de José”.
Papa es el que cria, caramba.

Un detalle aislado al que después se ha sumado la mama (o el
papa) de todos los homenajes: es probable que el nombre de José
y sus variantes o derivaciones sea el que lleven mas varones y mas
de una mujer en todo el mundo.

La iglesia catolica se refiere a su dia onomastico y a €l mismo en

estos términos: “La Solemnidad de San José, esposo de la Virgen

43 Libreria Digital CCS



Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

El 27 de febrero de 1980, 15 embajadores (entre ellos los
de Estados Unidos e Israel) fueron secuestrados por el
grupo guerrillero M-19 en la capital de Colombia.
Buen momento para recordar aquel refrescante suceso.

Maria y Patrono de la Iglesia Universal, se celebra el 19 de marzo.
Este es un dia de precepto y por lo tanto es obligatorio ir a Misa”.
Es como para que no queden dudas de su importancia y su jerar-
quia. Pero definitivamente no califica como patriarca o referencia
del patriarcado, por razones que van mas alla de la simple desca-
lificacion antimachista inherente a la etiqueta “esposo de la Vir-
gen Maria”. Companero: usted tenia esa esposa (recuerde que uno
“tiene” esposa como parte del patrimonio, que es mas o menos lo
mismo que el matrimonio), vivia con ella, y cometioé ademas el error
de ser absolutamente honesto y confesarle a todo el mundo que no
se la habia raspado todavia. Macho que se respeta no solo se va
al botiquin a echar ante los amigotes el cuento de como fue que la
desfloreto, sino que fabrica una historia sobre cualquier hembra
asi no la haya tocado nunca. José no: José dijo la verdad o permi-
tid que la misma se propagara, pristina y auténtica. Mi esposa es

virgen.

Libreria Digital CCS
44 9



Carbono 14: otra mirada a la misma historia

Y bueno, “me” la prenaron. Sentido de propiedad: se la emprena-
ron A EL, porque uno es el duefio de la caraja con la que vive.

Cuando asumi6 su pontificado, el actual papa, denominado Fran-
cisco, le dedico unas palabras que revelan varias cosas por el estilo:
“San José aparece como un hombre fuerte y valiente, trabajador,
pero en su alma se percibe una gran ternura, que no es la virtud de
los débiles, sino mas bien todo lo contrario”. Senior: macho que se
respeta, se reserva o se ahorra el tramite de la ternura, y de nada
sirve que se sepa de su capacidad para el trabajo, la fortaleza fisica
y la valentia: usted no se cogio a “su” mujer, usted esta fuera de

juego: usted no es patriarca nada.

El hijo desobediente

Existe un texto, al parecer o seguramente falso, llamado Evangelio
de Santiago, que intenta fabricarle un expediente a José: el hom-
bre dizque tuvo antes otra esposa, a la que si prenoé cuatro veces,
y que esa mujer no identificada murié. Dice también que cuando
se caso con Maria ya era un anciano y esa fue la razon por la que
no pudo hacerle el muchacho a la dona. Una autoridad como San
Agustin (no se sabe si del norte o del sur) procedié anos después a
rebatir esa especie. Ademas ese texto de Santiago no es la Biblia,
lo siento mucho: usted patriarca no es.

De paso, para ir completando el perfil, resulta que el tipo era tra-
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bajador, que es una forma de decir que era pobre. Lo era, y de so-
lemnidad, casi indigente. De nada vale el talento o destreza para
la carpinteria si en tu espantosa mamazon te ves en la obligacion
de poner a parir a su querida esposa virgen en un pesebre, pala-
bra que tan bonito y dulce suena pero que en la vida real designa
a una especie de nido insalubre, full de pulgas y otros parasitos,
porque de paso hay que compartir ese espacio con una mula y un
buey. Pobre, honesto, desprestigiado: no hermano, usted puede
calificar como santo, pero como patriarca, no.

La Biblia no explica muy bien las razones por las que el hijo o hi-
jastro, Jesus, un buen dia decidié agarrar su mochila y se echo
a caminar por esos desiertos. Nadie sabe si fue que no soporto el
bullying de sus panas machistas o ansias de conocer el mundo, lo
cierto es que contento no estaba en la casa paterna, o lo que sea
que la familia tuviera por casa, asi que a los doce anos de edad
cogi6 rumbo como cualquier némada o migrante, y como en ese
tiempo no habia Instagram no hubo forma de seguirle el rastro ni
de precisar por donde anduvo ni qué hizo en los 20 anos siguien-
tes, ese hijo aventurero y desprovisto tan de mala manera de la
figura paterna.

Hay alguna mencion escueta al momento en que su padre o pa-
drastro fallecio; algo asi como ocho anos después de haber cogido
carretera. No es dificil, a partir de ese dato, deducir que esos anos

finales de su vida fueron tristes, por decir lo menos.
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Con todo, el hombre es recordado y celebrado, mas que vejado o
sometido a burlas, esa cruel costumbre de los machos y machis-
tas (y de muchas mujeres) de todos los tiempos. Hacia el siglo IX
se le comenzo6 a rendir culto en serio; se le llamaba “nutritor Domi-
ni’, que significa “guardian del Senor”, titulo mollejuo como otros
que se le han ido agregando: se le considera patron de la Iglesia
Universal, la buena muerte, las familias, los padres, las mujeres
embarazadas, los viajeros, inmigrantes, artesanos, ingenieros y
trabajadores.

El 19 de marzo se bebe miche y se parrandea sabroso en su nom-
bre en todo el mundo, y no solo en Elorza, lo cual quiere decir que,
a pesar del boato y la santidad y toda esa paja ecuménica, el gran

José es homenajeado también por los borrachos del mundo. Salud.
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Publicado el 27/03/2020

Los marzos de Walsh

Entre otros aportes a la comunicacion desde el pueblo y para el
pueblo, se le pudiera atribuir a Rodolfo Walsh un claro método y
propuesta organizada de lo que, mas de 30 anos mas tarde, lla-
mariamos por aqui “guerrilla comunicacional”. Justo después del
golpe militar e instauracion de una de las mas sangrientas dic-
taduras de América (Argentina, 24 de marzo de 1976) armoé con
companeros militantes y amigos periodistas una estructura que se
llamo6 ANCLA (Agencia de Noticias Clandestina), que en la practica
no era sino la difusion de informaciones y analisis en panfletos
autodenominados “cables”, segun la terminologia de las agencias
internacionales de noticias.

Tal como los papelitos que circularon de mano en mano en abril de
2002 en Caracas, anunciando que Chavez no habia renunciado,

estos panfletos incluian esta indicacion:
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“Reproduzca esta informacion, hagala circular por los medios a
su alcance: a mano, a maquina, a mimeografo, oralmente. Mande
copias a sus amigos: nueve de cada diez las estaran esperando.
Millones quieren ser informados. El terror se basa en la incomuni-
cacion. Rompa el aislamiento. Vuelva a sentir la satisfaccion moral
de un acto de libertad. Derrote el terror. Haga circular esta infor-
macion”.

Era el Twitter de la militancia. El insélito Facebook que fluye y se
desparrama como el agua en tiempos de opresion.

También fundo, junto con Gabriel Garcia Marquez y otros aventu-
reros de la palabra, la agencia de noticias Prensa Latina, en Cuba.
Pero Rodolfo Walsh hizo algo mas que periodismo, mas que litera-

tura y mucho mas que morir de muerte heroica.

Siempre en marzo

Curioso y obsesivo con las que suponia eran sus historias primor-
diales, esas que el escriba o cronicante auténtico no deja escapar
por nada, en 1956 investigd el caso de un fusilamiento multiple
durante el golpe y exterminio de activistas que significaron el de-
rrocamiento de Juan Domingo Peron. Apartado de la gran noti-

cia nacional del momento, se concentro en el extrano y marginal
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Cuarenta y cuatro afios se cumplen del martirio y
desapariciéon de un personaje singular, periodista y escritor
de primera y combatiente revolucionario de mds accion
que palabra. Las circunstancias de su vida y obra son otro
episodio silenciado y semioculto.

evento en que nueve personas fueron capturadas y fusiladas por
el ejército en La Plata, durante violentos enfrentamientos calleje-
ros. Walsh se enter6 de que habia uno o mas sobrevivientes de ese
crimen, fue tras su rastro y a partir de testimonios directos realizo
una reconstruccion que es o deberia ser un clasico del periodismo
de investigacion al servicio de la justicia: “Operacion Masacre”.

Nadie queria publicar el producto de ese sorprendente ejercicio,
pero llego marzo de 1957 (a sus treinta anos de edad) y aparecieron
unos editores marginales y valientes: al periodico Revolucion Na-
cional se debe la publicacion por entregas de “Operacion Masacre”.
En sucesivas ediciones, ya como libro, el periodista fue agregando
datos e informaciones. El libro fue una construccion permanen-
te, no un asunto que se terminoé cuando aparecié publicado por

primera vez. Busquen el libro; es imperdonable que en Venezuela
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exista gente que no lo conozca.

Luego de un viaje a Cuba y una amplia seguidilla de investigacio-
nes y trabajos mas, que incluye la intercepcion de comunicaciones
en clave del embajador de Estados Unidos en Guatemala, en la que
descubre los preparativos de la invasion a Cuba por Playa Giron,
regresa a Argentina y comienza la fase de su vida en que la militan-
cia se convierte en el objetivo del periodismo y la escritura, oficios
que no abandoné pero ya considerados no como fines en si mis-
mos: se escribe a favor o en contra de algo, no con el puro objeto de
escribir pajas que suenen bonito. En 1970 comenzo6 a militar en el
movimiento, organizacion o corriente conocida como Montoneros.
A este paso se va convirtiendo Rodolfo Walsh en la noticia, en la
historia y mas tarde en la leyenda.

En otro marzo crucial (1976) se produce en su pais otro golpe de
Estado, esta vez contra Estela Martinez, mejor conocida como Isa-
bel Peron. Los militantes de su agrupacion comienzan a ser captu-
rados, torturados, asesinados y desaparecidos, en lo que fue una
politica de varias dictaduras del cono sur justo en esa época. Es
el momento en que decide crear el concepto-accion informativa
llamado ANCLA. El ano lo invirtioé en escabullirsele al aparato re-
presivo, en bombardearlo desde su trinchera comunicacional, y en
debatir con los Montoneros la dramatica decision de convertirse en
movimiento armado clandestino.

En septiembre, su hija Victoria, también militante de la agrupa-
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cion guerrillera, participa en un recordado enfrentamiento con el
ejército, el Combate de Calle Corro. Los militares rodearon y ata-
caron una casa en la que habia militantes montoneros, entre ellos
Victoria, que llevaba consigo a su hija de un ano de edad. Resguar-
dada la hija, la muchacha y sus companeros decidieron enfrentar
al ejército a plomo. Fue un dia después de cumplir sus 26 anos de
edad; llegado el momento en que ya no habia forma de resistir mas
el ataque, la muchacha y un camarada de nombre Alberto Molinas
se suicidaron después de gritarles a los soldados: “Ustedes no nos
matan, nosotros elegimos morir”.

Su padre le dedicé una carta mas contundente que adolorida, la
cual termina asi:

“Vicki pudo elegir otros caminos que eran distintos sin ser deshon-
rosos, pero el que eligio era el mas justo, el mas generoso, el mas
razonado. Su licida muerte es una sintesis de su corta, hermosa
vida. No vivi6 para ella, vivio para otros, y esos otros son millones.
Su muerte fue gloriosamente suya, y en ese orgullo me afirmo y
soy quien renace de ella”.

Y renacio ese padre herido, Rodolfo, en el marzo siguiente.

Un dia después de enviar por correo a varios medios y agencias
su ultima proclama y alegato contra la dictadura (“Carta abierta
de un escritor a la Junta Militar”), fue abordado por un escuadron

militar en una calle de Buenos Aires. Walsh sac6 una pequena
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pistola y disparo; su ultimo acto con vida fue quitarle la vida a uno
de los militares. Reducido por una rafaga de ametralladora, fue
llevado aun con vida y su cuerpo no aparecio jamas, como tantos
miles de argentinos, y chilenos, y paraguayos, y uruguayos, y co-
lombianos, y venezolanos que se empecinaron en sonar y construir

otro mundo.
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Publicado el 03/04/2020

Asi “perdimos”
La Guajira

Segun la revision del monstruoso, estupido o increible “error” del
evento en el que Venezuela perdio casi toda la peninsula de La
Guajira, la ciudad de Riohacha, Colombia, debia estar en territorio
venezolano. Si, esa misma ciudad donde capturaron hace dias el
cargamento de armas del delincuente Alcala Cordones. Para ma-
yor escandalo o sorpresa, favor buscar la ubicacion en los mapas.
La cosa se fragu6 mas o menos asi. En la década de 1830, los 15
mil 767 kilometros del territorio de La Guajira quedaron divididos,
en el momento de la separacion de Nueva Granada y Venezuela
como republicas, quedando la mayor parte del lado nuestro; es-
taba establecido, desde 1528, que el punto donde comenzaba el
territorio de la Provincia de Venezuela era el Cabo de La Vela, des-
de donde se trazaba una linea recta hasta la Teta de La Guajira.
Una autoridad en la materia, el doctor Pablo Ojer, sostiene que ese

Cabo de La Vela a que se refiere el documento de la capitulacion
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Eso de aliarse con potencias extranjeras para agredir,
mutilar y emboscar a Venezuela es una vieja prdctica del
clan oligarquico que gobierna Colombia desde el siglo XIX.
Aqui, el relato de un despojo que ocurrio por estas fechas
hace 139 aiios.

no es el accidente geografico que puede verse en los mapas sino
una comarca o provincia situada mucho mas al suroeste. Su tesis
sostiene que Venezuela deberia hoy tener su frontera con la actual
ciudad colombiana de Santa Marta.

En 1833, Lino de Pombo y Santos Michelena, plenipotenciarios de
Nueva Granada y Venezuela, respectivamente, discutieron y elabo-
raron un proyecto de Tratado que trasladé aquel punto originario
desde el Cabo de La Vela hasta el Cabo Chichibacoa, un salto des-
comunal a favor de los neogranadinos. Por razones mas que com-
prensibles, el congreso de Nueva Granada se apresur6 a aprobar
este acuerdo; no asi el venezolano, por razones también compren-
sibles. La diferencia entre los dictamenes de las dos republicas
provoco una situacion que los juristas denominan statu quo, y que
le dio vigencia a lo acordado por Pombo y Michelena en el ano 33.
Llega el ano 1886, los dos paises deciden someter la cuestion al

juicio de alguien cuyo criterio fuera respetable; escogieron a Maria
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Cristina, reina regente de Espana.
Qué corio sabe la reina

El documento por el cual se le otorga a la reina tan tremenda res-
ponsabilidad dice que se esta acudiendo a su arbitrio “para que
fije la linea de frontera del modo que crea mas aproximado a los
documentos existentes, cuando respecto de algiin punto de ella no
arrojen toda la claridad apetecida”.

En efecto, el apetito de claridad que movié a los venezolanos de
finales del siglo XIX no fue satisfecho nunca, y ha sido causa de
las mas agrias discusiones que tienen que ver, ni mas ni menos,
con los derechos sobre una de las tres regiones del mundo mas
ricas en petroleo. Veamos cual fue el resultado del llamado Laudo
Arbitral de 1891, es decir, la palabra de la reina hecha documento
inapelable. Dice la seccion Primera, refiriéndose al punto donde
definitivamente debe comenzar a delimitarse los dos territorios:
“Desde los mogotes llamados Los Frailes, tomando como punto de
partida el mas inmediato a Juyachi en derechura a la linea que
divide el valle de Upar de la Provincia de Maracaibo y Rio de La Ha-
cha, por el lado de arriba de los Montes de Oca, debiendo servir de
precisos linderos los términos de los referidos montes, por el lado
del valle de Upar y el mogote de Juyachi por el lado de la Serrania

y orillas de la mar”.
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¢Esta claro? Digalo honestamente: no tanto, aunque con un mapa
frente a los ojos la cosa tiende a cobrar sentido, al menos en lo que
respecta al asunto del sitio donde comienza la raya divisoria. No lo
pierdan de vista: los mogotes llamados Los Frailes. Usted tiene un
mapa en las manos; ¢ya vio donde estan Los Frailes? ¢Tiene algin
problema para ubicar el sitio en el papel? Pues no se sienta igno-
rante, culpable o miserable, pues sucede que en el ano 1900 los
comisionados de Colombia y Venezuela intentaron ubicar también
ese lugar, esos benditos Frailes. Y no s6lo en los papeles, ya que
la reina no se tomo la molestia de enviar un mapa explicativo; su
sentencia consistio en una exposicion de palabras, palabras, pa-
labras tan complicadamente conectadas como las que acabamos
de transcribir de la seccion Primera. No s6lo en papeles: aquellos
pobres hombres debieron buscar el sitio en cuestion en la piel de
La Guajira, en el terreno, alla en aquella region que hace 100 anos
no tenia ni la carretera ni los puentes destruidos que tiene ahora.
En 1898 fue creada una Comision Mixta cuya funcion era la “eje-
cucion practica del Laudo Arbitral” de 1891, esto es, el estableci-
miento de indicaciones sobre el terreno, convertir en un asunto
fisico y palpable la linea fronteriza entre los dos paises. Dice el

(13

pacto firmado entre Colombia y Venezuela: “...se procedera a la
demarcacion y al amojonamiento de los limites que traza aquella
sentencia, en los limites en que no los constituyan rios o las cum-

bres de una sierra o una serrania”. Tramite sencillo si los lugares
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estan bien especificados, pero no asi si la sefiora reina y sus ase-
sores, en lugar de precisiones, se dedicaron a transmitir acertijos.
Menudo problema: encontrar Los Frailes, un lugar que nadie en su
vida habia escuchado ni siquiera nombrar en esos desiertos.

Esa sentencia resulté al final inaplicable. Aquellos comisionados
de 1900 debieron dejar las cosas de ese tamano, regresar a sus ca-
sas y explicarles a sus gobiernos la situacion: no podemos encon-
trar ese lugar, ni en los mapas ni mucho menos en aquel inmenso
terreno. En lugar de esto, se aplicaron a la tarea de hacer de detec-
tives, y en el intento incurrieron en una singular monstruosidad:
escoger por azar o intuicion una colina equis, levantar un acta en
la cual declaran no haber encontrado ningun lugar que llevara
el nombre de “Mogote de Los Frailes”, por lo cual establecieron el
punto de inicio politico-geografico de las patrias, sin respirar ni
mirar hacia los lados, un sitio ubicado a unos cuantos centenares
de kilometros del Cabo de La Vela.

Asi que Venezuela —y también Colombia— comienza en Castilletes.
A Colombia le corresponde desde entonces la abrumadora mayoria
de la peninsula, mientras que Venezuela se qued6 con una escua-
lida franja en la que a duras penas cabe una carreterita que comu-
nica a Los Filuos con Alitasia, y a ésta con la recta gigantesca que

va a parar a Castilletes.
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Publicado el 22/04/2020

Guernica no es un cuadro,
pero el cuadro
es su emblema

Ejercicio: escribe la palabra “Guernica” en el buscador Google. Y
mira, ahi, la primera respuesta. La principal.

No, no los culpes ni te enredes explicando o investigando cosas
sobre el algoritmo. En los anos 80 se realizo una encuesta entre
estudiantes espanoles del ultimo ano de educacion media. Era una
pregunta simple: qué es lo primero que les viene a la mente cuan-
do leen u oyen la palabra “Guernica”. Una rotunda mayoria, creo
recordar que de casi 80 por ciento, respondio que esa palabra les

sugeria un cuadro, una obra pictorica.

*¥¥

A pesar de todo lo anterior, Guernica existe. Aunque un 26 de

abril, hace 83 anos, el fascismo intenté que ya no existiera mas.
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O que sus habitantes recibieran una leccion de tan monstruosa
magnitud que ya no les quedaran ganas de pensarse a si mismos
con afecto o ganas de vivir.

Para ese entonces, Guernica, pueblo ubicado en el Pais Vasco, te-
nia unos S mil habitantes y era un bastion importante del bando
republicano en la Guerra Civil. Esa tarde fueron asesinadas desde
el aire, por la aviacion alemana e italiana, entre 120 y 300 perso-
nas, cifra imprecisa que no fue mayor porque la poblacion habia
recibido algun entrenamiento, que incluyo la oportuna construc-
cion de refugios antiaéreos.

Mas que por la cantidad de muertos y heridos (bombardeos ante-
riores habian arrojado igual o mayor numero de victimas en otras
ciudades: Madrid, Durango, el eje Malaga-Almeria) el crimen ha
pasado a la historia por varios asuntos que tienen que ver con su
perversidad, desplegada con las armas y también en el territorio de
los fake news: apenas perpetrado el bombardeo, los Ravell, CNN
y Carla Angola de la época (el fascismo en sus trincheras media-
ticas) quisieron decirle al mundo que la masacre la habian prota-
gonizado los republicanos. Cuando ya fue evidente que se habia
tratado de un aplastamiento de civiles a cargo de la aviacion de
paises aliados de Franco (entre otras cosas porque habia periodis-

tas de varios paises cubriendo la noticia del momento alli mismo,
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De los pueblos bombardeados del mundo, el del corazon
vasco es el tinico cuyo nombre refiere mds a una obra de
arte que a su espantosa tragedia, al menos en el imaginario

de las gentes.

en Bilbao) entonces se retorcio la noticia para dejarla asi: fue un
bombardeo destinado a la destruccion de un puente y una fabrica
de armas. La verificacion posterior confirmé que ni la fabrica ni el

puente habian sido alcanzados por los bombardeos.

Fekek

Asi eran los experimentos iniciales de Francisco Franco rumbo al
sometimiento de la poblacion mediante el terror, cuando todavia
el ensayo revolucionario llamado Segunda Republica gobernaba
en Espana pero se encontraba bajo ataque. Ya ustedes conocen el
esquema: gobierno que no le simpatiza a las hegemonias, gobierno
asediado y finalmente bombardeado.

La aviacion al servicio de la dominacion militar estaba todavia en
proceso de radical transformacion. Veinte anos atras, cuando es-
taba en panales, esa faceta de la industria militar habia producido

desmanes en la I Guerra Mundial aunque conservando cierta ética
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romantica de las confrontaciones: de aquella temprana fase datan
los enfrentamientos entre aviadores y aparatos rudimentarios mas
o menos en igualdad de condiciones; la unidad minima de aquella
caballeria del aire constaba de un hombre y un aparato armado
con ametralladora, y levantaba vuelo para enfrentar a otros arma-
dos idénticamente igual que €l. En la Guerra Civil Espanola los
artefactos empleados ya no eran tan rudimentarios ni la filosofia
de la destruccion tan romantica: aparte de la ametralladora venian
dotados con explosivos de distinto tamano, y aquellas cargas de
varias toneladas de bombas no tenian por objeto destruir otros
aviones sino objetivos ubicados en tierra.

Mas de tres mil bombas explosivas e incendiarias fueron lanzadas
indiscriminadamente sobre la poblacion civil y sobre sus edificios
residenciales e iconos histéricos. Los transeuntes que se salvaron
de esta arremetida pero quedaron atrapados en las calles fueron
rematados a metralla.

La Europa nazi-fascista se preparaba asi para la siguiente gran
confrontacion del siglo, que habria de estallar poco después. La
forma de despedazar inocentes que se hizo comun en la II Gue-
rra Mundial tuvo aqui su gimnasio o laboratorio intensivo. Como
gesto de gratitud por haber permitido que la maquinaria asesina
realizara este entrenamiento antes de la gran conflagracion, Hitler
le permitié a Franco, una vez instalado éste en el poder, que decla-

rara a Espana “neutral”, para que el dictador no fuera molestado
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mientras realizaba su labor de exterminio de comunistas.

Franco fue premiado de esta y de otras formas por permitir que
una fuerza transnacional bombardease su propio pais. Como pue-
de verse, los procedimientos y los estimulos no han cambiado con
el tiempo: el fascismo sigue desplegandose por el mundo ayudado

por titeres y traidores.

*X¥

Fui al museo Reina Sofia hace unos anos, armado de mi ignoran-
cia en eso de la pintura universal y también de mucha curiosidad
por ver de cerca el Guernica. Picasso, como cualquier otro pintor
que no mostrara cosas obvia o cinematograficamente espectacula-
res (Dali, Mauro Mejiaz, El Bosco, algunos pocos mediatizados por
los libros sobre artes plasticas) no me entusiasmaba mucho. Soy
un observador de obras mas bien realistas. Pero era el Guernica, y
habia que ir a verlo.

Llevaba en la cabeza ademas de la ignorancia, la version limpia
y luminosa que todos tenemos de esa pintura: un fondo blanco y
unas figuras mas o menos sélidas o nitidas; eso es lo que se ve en
las pantallas de las computadoras y en las reproducciones del cua-
dro impresas en papel glasé y tal: obra limpiecita. Subi al cuarto
piso del museo, me paré frente al cuadro y alli comenzo6 esa sensa-

cion opresiva en la garganta y el candelero en los ojos que todavia
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me atacan cuando lo recuerdo.

El Guernica no se parece a esa obra nitida y limpia de las repro-
ducciones, no tenia por qué parecerse. El cuadro es un despliegue
de brochazos lanzados con toda la rabia y el dolor (Picasso lo co-
menzo6 a pintar un mes después del bombardeo) encima de una
vil tabla de madera rustica, que bien pudo haber sido la puerta de
una iglesia o un meson de trabajar la carpinteria.

Personalmente, el arte burgués me sabe a mierda. Pero sucede
que “obra” y “obrero” provienen de la misma raiz: la pintura mas
grandiosa del siglo XX es un reguero de rayas y manchas echa-
das sobre esa verga sepia o marron esconetamiento. Tal como un
bombardeo indiscriminado, la hizo asi un tipo que ya después de
ese asesinato no era artista sino trabajador, ciudadano herido y
ademas comunista: un carajo listo para retratar una masacre, no

una linda estampa para catadores o pretendidos catadores de arte.
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Publicado el 01/05/2020

Mayo segun los
revoltosos franceses

Del “Mayo Francés” se ha dicho que fue una exitosa revolucion
fracasada: aunque su dirigencia no asalto el poder ni derrocé
ningun gobierno, cre6 una conmocion de tal profundidad (era
1968) que casi nadie se ha atrevido a demostrar que la sociedad
occidental no sufrié6 un estremecimiento de esos que duelen y
dislocan. Como suelen comenzar los movimientos de envergadu-
ra, comenzo en un margen, en esa condicion marginal que los
grandes analistas de “actualidad” desdenan.

Un asunto tan doméstico como el cierre de una universidad, Nan-
terre, genero violencia callejera, y ese episodio pudo haber que-
dado alli. Pero un efecto rebote del ardor de la juventud rebelde

traslado la furia y las miras hacia esa otra universidad que si era
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y sigue siendo referencia de la distribucion de saberes, ignorares
e ideologia en el mundo burgués: La Sorbona. Miles de mucha-
chos se fueron hasta alla armados de mas consignas que poder
de fuego, y la policia (que si tenia poder de fuego) cometio el error
de encarcelar a centenares de ellos y herir a varios manifestantes.
El 3 de mayo La Sorbona estaba ocupada por un movimiento tan
multicolor, laberintico y rico en propuestas de todo pelaje, que los
sindicatos de obreros decidieron arrimarse a la ola y declararon
una huelga general, con lo que el pequeno estallido se convirtio
en un fenomeno nacional en la Francia de Charles De Gaulle.

El famoso héroe de guerra, viejo icono de una Francia tan gallarda
como conservadora, se vio de pronto desbordado por aquel mez-
clote de hippies, intelectuales, trabajadores encolerizados, eco-
logistas, feministas y tirapiedras. Detras o al frente de toda esta
zambumbia, figuraba un movimiento estudiantil, una de cuyas
figuras visibles era un tal Daniel Cohn-Bendit, joven de 22 afos,
pico ‘e plata y atrevido, llamado Danny “El Rojo” para mayor es-
panto y susto del establishment. Una de sus primeras hazanas
publicas consistio en haberle dicho en la cara al senor rector de
la universidad que su discurso habia estado muy bueno, pero
que no se lo mamaba porque no habia dicho ni una sola palabra
sobre la sexualidad en los jovenes.

Atencion con el nombre de ese muchacho, que volveremos a nombrar-
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“Debajo de los adoquines estd la playa”: si los estudiantes
y obreros franceses hubieran profundizado y hecho carne

y hueso con ese lema, tal vez hubiese florecido una bonita

o grave revoluciéon. No la hubo, pero si hubo rebelion.

lo al final (porque siempre hay que nombrar a alguien en los cierres).
“Cuando esto se termine...”

Tal vez hemos leido y escuchado varias veces en estos dias la
expresion “Cuando esto se termine habremos cambiado, no ten-
dremos normalidad”. Pues en mayo de 1968 uno de los lemas o
eslogans que prosperaron fue precisamente uno que se le atribu-
ye a ese joven lider estudiantil: “Ni el mundo ni la vida volveran a
ser como eran”, dijo. Tal como ahora, la enormidad del sacudon
hacia pensar que, en efecto, ninguna estructura iba a salir ilesa.
Como toda formula o sentencia corta y concisa (preguntenles
a los creadores de Twitter), la bicha presuntamente creada por
Cohn-Bendit vino acompanada de toda una coleccion de lemas
que le hicieron competencia. En algin momento, en efecto, el
“Mayo Francés” parecio mas bien un certamen de pintas calle-

jeras; “Haz el amor y no la guerra”, “Prohibido prohibir”, entre
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muchas otras provocaciones, tuvieron en ese momento y lugar su
origen y trampolin.

Es verdad que Francia quedo paralizada por largos dias y sema-
nas, sin transporte publico, con las fabricas plegadas a la huelga
o paro total; los aeropuertos suspendieron todos los vuelos. Los
medios del Estado solo transmitian propagandas de apoyo a la
huelga. La sensacion de colapso que hemos vivido los venezo-
lanos otras veces en lo que va de siglo se apodero de la ciudad
emblema de Occidente, de su cultura cosmopolita, con una pe-
quena diferencia (o dos): en todo aquel movimiento multiforme y
mas desparramado que con criterio de unidad no habia ningun
factor que exigiera, pidiera o insinuara la dimision del gobierno
francés. Habia, eso si, menciones de repudio al antiimperialismo,
a la guerra y a la carrera nuclear; vivas a Vietnam, al Ché recién
inmortalizado y a la Revolucion Cubana; hubo tribuna y calle
pareja para el feminismo, los derechos sexuales, el ecologismo, la
Revolucion Cultural china, la lucha contra el racismo. Parece ser
una convencion generalizada el que el Mayo Francés “hizo que se
pasara de una izquierda generalista a unos izquierdismos espe-
cializados”, interesante conclusion que deberian tener en cuenta
los movimientos y tendencias continuadoras de nuestros millen-
nials, enfrascados en asuntos que parecen novedosos pero que
ya sus abuelas propagaban con sana por todo el mundo (ya que

la conhaza no murio en Paris sino que tuvo réplicas ardorosas o
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tibias en casi todos los paises).

Transcurren las semanas; el veterano De Gaulle aprovecha la
crucial fisura que deja el movimiento (la casi absoluta falta de
codicia o ambicion de poder de una dirigencia que se perdia en la
turba desaforada), propone unas reivindicaciones y unas conce-
siones a los obreros y a los estudiantes, y lo que comenzé como
un voraz incendio se apago con el primer manguerazo.

Segun los intelectuales “cambio el mundo” (y como rebatirles
nada a Simone de Beauvoir, a su marido “yan pol desastre” y a
los grandes pensadores de la izquierda chévere europea): esta-
llaron los discursos contra parcelas del sistema (el racismo, el
machismo, el armamentismo, la mojigateria), pero el sistema
siguio explotando obreros, despedazando paises y enriquecien-
do a los ricos.

En cuanto a aquel muchacho, Danny El Rojo, cuyo verbo des-
lumbraba y hacia acabar a millones de jevas y chamos de pelo
largo y lentes redondos en todas partes, con los anios envejecio
por dentro y por fuera. Hasta hace poco fue eurodiputado por
un mamotreto ecologista aleman y hace unos anos se le vio
picandole el quesillo a Macron en su campana presidencial.

Previsible y triste.
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Publicado el 22/05/2020

Guri y la sequia

Gigante idiota: esa clase de bichos grandotes y aglievoniaos que
parecen imponentes y muy solidos, pero basta que medio lo tro-
pieces para que se desbarate solito, y se lleve con €l a un gentio
que se le arrimo, o que le arrimaron. El sistema eléctrico nacional
se alimenta de semejante estupido, conformado por la represa del
Guri y otros dos grandes generadores de electricidad. Orgullo de
los adecos (y de las empresas gringas que disenaron y decidieron
como iba a funcionar), el sistema es un show y una sabrosura
cuando el caudal de agua es grande. Pero basta que los chorros
que alimentan al rio Caroni se resientan, mermen o dejen de ma-
nar sus afluencias, para que empiece o se recrudezca la fiesta de

los apagones.

ok

Entre 2009 y 2010 vivimos el mas reciente de los momentos de

casi colapso o generacion minima: la atmosfera respirable se lle-
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no de unas humarazones muy propicias para sacarle fotos al sol
anaranjado, pero fatal para las vias respiratorias. La calina o ca-
lima se hizo duena del horizonte visual en muchos lugares de
Venezuela no acostumbrados a tanta resequedad (vayan a ha-
blarle a un llanero de sequias, incendios pavorosos y columnas y
sabanas de humo). La sequia duro6 casi un ano y se le atribuy¢ al
fenomeno del Nino. Cuando la cosa terming, lo que se desato fue
el vendaval y los aguaceros desproporcionados. Y entonces dije-
ron que era La Nina que habia llegado para sustituir al macho.
¢Quieren agua? Bueno, aqui tienen. Y hubo deslaves y derrum-
bes y miles de damnificados, y el presidente Chavez se saco de la

manga la Gran Mision Vivienda Venezuela. Esto fue en 2011.

*X¥

Volvamos a Guri. El estudio de factibilidad para construir esa
represa con su planta fue realizado por una empresa norteame-
ricana llamada Harza Engineering Company, la misma que cons-
truyo la presa de Derbendi Khan, en Irak. Irak, ese mismo pais
adonde, previo a los bombardeos de 1991, hubo un gigantesco
apagon: neutralizada Derbendi Khan, el pais se quedo sin energia
eléctrica.

En 1963 se adjudico el contrato para la construccion de la planta

a un consorcio norteamericano formado por Kaiser Engineering
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Casi siempre por el mes de mayo ya estdn cayendo los
primeros aguaceros en todo el pais. Este aiio han tardado,
y eso nos pone a recordar cosas desagradables. Por ejemplo,
que el suministro de electricidad depende en tres cuartas
partes de un gigante idiota ubicado a unos 800 kilometros
de Caracas.

and Constructors, Macco International, Tecon International, Me-
rritt Chapman & Scott Overseas, Christian Nielsen y Technical
Building Construction.

El sistema ha sido objeto de modificaciones y ampliaciones, e
incluso la incorporacion de equipos y elementos alemanes y ja-
poneses. Pero el espiritu y filosofia de la construccion (centrali-
zar en un solo punto, lejos de Caracas y a mas de 1.400 metros
del punto mas lejano alimentado por sus generadores) trae sello
estadounidense. No es tan dificil suponer o entender como es
que los creadores de un monstruo pueden prender y apagar ese
monstruo segun las conveniencias.

Pese a este dato cierto y verificable, seguiremos leyendo y oyendo
otro tipo de diagnosticos: Guri esta mal porque el Gobierno quie-

re que ande mal. Y siempre postergaremos la discusion-accion
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que nos exige entrompar el tema energético de otras formas, mas
audaces y menos sujetadas y dependientes del gigante bobo de

Guayana.

*¥%

Lo seco y las sequias son momentos duros para la sobrevida, pero
buenos para el entrenamiento mas importante de este tiempo:
nuestra preparacion como individuos y como colectivo (como pue-
blo, como pais) para el colapso que viene. La abundancia de agua
generara siempre derroche de agua; se despilfarra lo que nos sobra
o llega de manera magica y sin esfuerzo. Colapsar significa llegar
al momento en que ya no se puede disponer de lo que se te hizo
costumbre, pero no significa que la Gnica reaccion ante el colapso
tenga que ser el panico o la rendicion.

El mayo caraqueno ha sido seco y los informes meteorologicos pro-
nostican que la resequedad durara hasta mediados de junio; tene-
mos un mes para hacer ensayos, ejercicios o simulacros de colap-
so. ¢Qué tal irnos acostumbrando a la falta de agua y de energia

eléctrica, para cuando nos toque en serio?
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Publicado el 29/05/2020

El fin de la conce...
CERRAMOS RCTV

Hasta hace muy poco, cuando un grupo o ejército popular de libe-
racion de cualquier pais ejecutaba una accion dramatica, sensa-
cional o dolorosa, sus portavoces solian emitir comunicados escri-
tos, en audio o en video, reivindicando la autoria de dicho acto, y
explicandole a la opinion publica el motivo de su accion (secuestro,
asalto armado, expropiacion de objetos de valor histoérico, como el
M-19 la vez que “hurté” una réplica de la espada de Bolivar y le
explico al mundo el alcance simbolico de esa recuperacion). Trece
anos después de la ejecucion de uno de los actos mas legitimos,
necesarios y justicieros de la historia de la guerra mediatica, el
chavismo en funciones de gobierno todavia se sonroja al recordar
el episodio y sigue usando el conocido e inexplicable eufemismo:

“No cerramos RCTYV, se le vencio la concesion”.
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El dia que la seiial de guerra de las empresas 1BC dejé
de transmitir hubo cacerolazos en varias comunidades
pobres de Venezuela. Fue un sintoma esclarecedor:

el enemigo habia calado hondo en los laberintos
sentimentales del pueblo.

Es verdad que la medida no cont6 con el pleno apoyo de la ciuda-
dania, acostumbrada durante medio siglo a un formato televisivo,
a unos personjes y a una parafernalia donde gobernaban el drama
barato y el chantaje emocional. Es verdad que la medianoche del
27 de mayo, cuando la televisora RCTV se despidio en medio de un
mar de mocos y lagrimas, hubo cacerolazos antigobierno, y mire
que nos toco presenciarlo y padecerlo en La Canada, en el 23 de
Enero: alli en la cuna del chavismo mas radical sonaron los potes
por la salida del aire de la mencionada fabrica de complots, teleno-
velas y programas “comicos”, y era la primera vez que en esa zona
sonaban cacerolas contra alguna medida de Chavez.

Si, todo eso era verdad.

Pero caramba, que nadie haya dicho oficialmente la verdad proba-
blemente haya influido en la derrota chavista que se produjo ese

ano, en el referéndum para la Reforma Constitucional. La verdad:
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el grupo economico 1BC tenia un arma disparando 24 horas con-
tra el gobierno y el gobierno un dia decidi6 quitarle el arma. ¢Era o
sigue siendo tan dificil entenderlo en la logica simple del atracado
que un dia decide no dejarse joder mas por el atracador? ¢Por qué
insistir en hablarle a la gente en el lenguaje medio pajuo del pape-
leo legal o juridico, con ese melindre gafo y tembloroso de que “se
le acabo la concesion y el gobierno no se la renovo”? ¢No le hubiera
levantado los puntos y la moral al chavismo algo como “SI pues,
estaban ametrallandonos sin compasion y vine yo y les quité la

maldita ametralladora®?

La batalla sentimental

Lo que vivimos aquel ano fue una batalla singular entre las en-
tidades mas poderosas, capaces de convocar y aglutinar al pue-
blo: por un lado la nostalgia y por el otro lado Chavez. Todos
los personajes de nuestra infancia y juventud, y los referentes
que hicieron reir y llorar a nuestras hermanas, madres y abue-
las; los programa, melodias y marcas comerciales que forjaron
nuestra formacion sentimental, se confabularon, lo mismo que
en 2002-2003, para decirnos que Hugo Chavez queria dejarnos
sin historia y sin afectos primordiales.

Alli estaban, los espectros envejecidos de actores y actrices, lo-

cutores, imagenes de comidas, champus y marcas de automovi-
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les; alli las canciones que nos trasladaban en instantes al mo-
mento de nuestra primera ida al liceo, el primer beso, la primera
culeada, los ojos sonadores de la maestra que tenian un aire a
Doris Wells, un tumbao al hablar como el de Mayra Alejandra
o un culo como el de Tatiana Capote. TODAS esas mujeres es-
taban ahi, de pronto, diciéndonos que no nos dejaramos joder,
que Chavez iba a matar nuestros recuerdos, auxilio, que el co-
munismo te estaba robando tu ninez.

Muchos sucumbieron a esa extorsion a gran escala, a esa irrupcion
del imaginario televisivo de varias generaciones en el territorio de
la historia real, y la rabieta fue grande. Unos idiotas universitarios,
que hasta en la forma de peinarse se les notaba que nunca mira-
rian por mas de tres segundos nada producido en RCTV, salieron a
las calles, no a defender al pueblo ni a su derecho a seguir viendo
telenovelas, sino a defender a los amos del grupo 1BC, Marcel Gra-
nier y un Bottome que siempre actuaba a la sombra. Truculento y
lo que fuera, el movimiento de estos sucedaneos de Luis Chataing
armaron escandalos de los buenos en las calles y le ensenaron a
los desvencijados “lideres” de partidos de derecha que la politica se
hace en la calle y no en los estudios de television. De esa camada
de bichos sin razén pero con hormonas salieron los Goicoechea,
Guaido, Guevara, Pizarro y una docena mas de invertebrados que
andan pasando del inicio llamativo a la decadencia sin pasar por

la etapa de auge o florecimiento.
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Esa generacion de defensores de los intereses de RCTV esta mu-
riendo de incongruencia, pero siempre es bueno recordarlos como
lo que significaron en su irrupcion publica: los enanos neonazis
que supieron bailar al ritmo de la propaganda y lograron derro-
tarnos cuando mas soélidos nos sentiamos. Dato para mantenerlo

bajo observacion.
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Verano Rojo (1919):
racismo y pandemia

Necesariamente hay que mirar el contexto y el “un poco antes”.
Es el objeto general de esta columna: recordar o enterarnos de las
cosas que ocurrieron antes, y como fue que se repitieron o “des-
pertaron” mas tarde. Asi que antes de entrar en el relato de las
masacres y degollinas de 1919 es preciso mirar un poco a los alre-
dedores espacio-temporales.

El inicio del siglo XX era el éxtasis de la ciudad industrial nor-
teamericana en proceso de crecimiento y consolidacion. Ya el ca-
pitalismo habia logrado un triunfo a modo de maquillaje legal de
sus peores llagas: liquidado legalmente el esclavismo, habia conse-
guido que los constructores de las ciudades industriales conside-
raran las nuevas formas de esclavitud como un derecho. “Derecho
al trabajo”: grito de los blancos pobres en reclamo de su derecho a

ser esclavizados.

79 Libreria Digital CCS



Carbono 14: ofra mirada a la misma historia

El episodio masivo de racismo mds doloroso y repugnante
de la historia contempordnea tuvo lugar en 1919. En
Estados Unidos, por supuesto. Cien afios después nos cuesta
mirar el cdncer racista en su expresion mds terrible: como

manifestacion ciudadana y no solo institucional.

El capitalismo le estaba dando a la humanidad una voltereta tan
nefasta, que en el propio corazon del imperio en ascenso la “raza
superior” se aplicara a disputarles a sus antiguos esclavos y sir-
vientes los puestos de trabajo. Fiesta en las alturas del poder: ha-
cia falta mucha mano de obra, y los negros y los blancos empobre-
cidos se mataban por participar en la pinata, no de las riquezas
sino del trabajo vil que le garantizara los centavos de sueldo. Para
hacer mas llevadera o soportable la vejacion estaban los sindica-
tos, que no pretendian (ni pretenden) el fin de la esclavitud sino su
sujecion a unas normas. Los sindicaleros blancos, norteamerica-
nos o europeos, les ponian unas normas a los empleadores, y éstos
solian esquivar las demandas contratando por debajo de cuerda a
docenas de trabajadores afroamericanos, cuya asociacion en sin-
dicatos era ilegal, y ademas eran empujados a aceptar casi cual-

quier condicion de trabajo y de remuneracion.

Libreria Digital CCS
80 :



Carbono 14: otra mirada a la misma historia

Semejante rebatina no podia sino degenerar en resentimiento in-
terracial, en democratizacion de un odio que antes parecia solo
institucional: bienvenidos a la competencia en una de las creacio-
nes mas puercas del capital: el “mercado laboral”. La compra de la

mano de obra directo a sus poseedores.

Y ademads, la pandemia...

El ano 1919 era ademas el regreso de miles de combatientes des-
de Europa, devastados por la I Guerra Mundial y por uno de sus
productos mas monstruosos: el contagio y muerte de mas de vein-
te millones de personas, a causa de un virus propagado por las
tropas norteamericanas (la gripe espanola). A territorio norteame-
ricano regresaron miles de combatientes muertos, enfermos o de-
vastados por la maquina de la muerte, y en ese conglomerado se
daba también la respectiva mezcla de seres humanos: blancos y
negros, todo el mundo igualado por la nueva industria en ascenso,
la locura del belicismo.

Sirvanse mezclar todos los ingredientes esbozados (odio racista, gue-
rra, nuevas ciudades, relanzamiento de la compra-venta de fuerza
de trabajo) y tendran listo el coctel de la tragedia.

Esa tragedia tuvo un episodio que ha sido llamado “Verano Rojo”.
El resumen noticioso es mas o menos este: en mas de 50 ciudades
y pequenas poblaciones norteamericanas, los blancos salieron a

exterminar individuos y en ocasiones comunidades enteras de ne-
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gros. Estos lograron niveles de organizacion en muchas localida-
des, incluyendo la capital norteamericana y el emporio industrial
Chicago, adonde no hubo masacre sino brotes de guerra civil no
declarada.

Como foco inicial o Big Bang del estallido se menciona la muerte
de un muchacho negro en una playa para blancos en Chicago; el
joven se metio en un territorio que los blancos consideraban su
oasis libre de negros y los banistas lo atacaron a pedradas. Los en-
frentamientos que sobrevinieron terminaron con la muerte de 38
personas, y lo que pudo haber terminado como un episodio local
se propago a otras ciudades.

Como suele suceder en este tipo de episodios que no cuentan con
un lugar en la historiografia tradicional, ha sido imposible deter-
minar un numero aproximado de muertes y de pérdidas mate-
riales. En estos casos cualquiera suelta cifras alegremente segun
sus intereses o intencionalidad, de modo que hay versiones que
hablan de 200 negros linchados por turbas de racistas y otros que
redondean en poco mas de mil las muertes de lado y lado. Una de
las singularidades de este episodio, o tal vez la mas trascendental,
es que no se traté de un caso de violencia institucional (policial o
judicial) sino de un desborde ciudadano de odios fomentados, evi-
dentemente, a partir de prejuicios y de la conocida monstruosidad
historica derivada del secuestro masivo de africanos en siglos an-

teriores: los descendientes de aquellos seres esclavizados entraron
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al siglo XX sin derecho ciudadano alguno, y los descendientes de
los esclavistas les desconocieron ademas el derecho a la vida.

Tanto en la Ameérica sajona como en la nuestra, la correccion o
accion justiciera contra esa fatalidad histoérica ha sido lenta y do-
lorosa. Estados Unidos y nuestros paises podran realizar cambios
y eliminar llagas de sus legislaciones, pero el espiritu racista y
supremacista de los hegemones sigue regado por el tejido social, y

ese es el monstruo contra el que es preciso lidiar.
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Publicado el 12/06/2020

Decreto de Guerra a Muerte (1813):
ay chiamo, se prendio...

Como suele ocurrir con los grandes acontecimientos que la histo-
ria seniala como inicio u origen de etapas o procesos, siempre hay
un antecedente. En el caso del Decreto de Guerra a Muerte firma-
do y difundido por Bolivar (15 de junio de 1813), hubo poco antes
una declaracion todavia mas dura y macabra que la de Bolivar. El
documento sali6 a la luz con el casi boleristico titulo de “Convenio
de Cartagena”, subtitulado “Plan para Libertar a Venezuela”, y su
autor fue Antonio Nicolas Briceno. La lirica que acompanaba a
esta pieza decia cosas como estas:

“...como el fin principal de esta guerra es el de exterminar en Vene-
zuela la raza maldita de los espanoles de Europa sin exceptuar los
islenos de Canarias, todos los espanoles son excluidos de esta ex-
pedicion por buenos patriotas que parezcan, puesto que ninguno

de ellos debe quedar con vida no admitiéndose excepcion ni motivo
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alguno (...) Las propiedades de los espanoles de Europa sitas en
el territorio libertado seran divididas en cuatro partes, una para
los oficiales que hicieren parte de la expedicion y hayan asistido
a la primera funcion de armas haciéndose su reparto por iguales
porciones con abstraccion de grados, la segunda pertenece a los
soldados, indistintamente las otras dos al Estado (...) Para tener
derecho a una recompensa o a un grado bastara presentar cierto
numero de cabezas de espanoles o de islenos canarios. El soldado
que presente veinte sera hecho abanderado en actividad, treinta
valdran el grado de Teniente, cincuenta el de Capitan...”.

Ese documento de Briceno data del 6 de enero de 1813. La pro-
puesta fue del agrado de Bolivar y del jefe de las tropas colombia-
nas que lo secundaban, Manuel del Castillo y Rada. En marzo, ya
en Cucuta, esperando la luz verde de Bogota para entrar a Vene-
zuela, ambos jefes militares agarraron ese documento original y lo
modificaron ligeramente. Uno de los cambios mas interesantes fue
un POR AHORA de Bolivar:

“Como jefes de las fuerzas de la Union (Nueva Granada) y también
de las de Venezuela que se hallan unidas a aquellas aprobamos las
precedentes proposiciones, exceptuando unicamente el articulo se-
gundo en cuanto se dirige a matar a todos los espanoles europeos,
pues POR AHORA solo se hara con aquellos que se encuentren

con las armas en la mano, y los demas que parezcan inocentes
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Bolivar empujé hdabilmente a Espafia a una guerra
internacional, declarando el conflicto en unos términos que
era imposible endosarlos a cualquier faccioso. A ver qué tan
grave fue la provocacion a esa metropoli en decadencia.

seguiran con el ejército para vigilar sus operaciones, mientras que
el Congreso general de la Nueva Granada a quien se remitiran es-
tos documentos aprueba o no la guerra a muerte a los nominados
espanoles”.

Briceno fue capturado y fusilado junto varios de sus oficiales por
el Ejército espanol, justamente el 15 de junio, dia en que Bolivar
lanzaba su Decreto de Guerra a Muerte, otra copia ligeramente

menos cruel que la de Briceno, que en guerra descanse.

“Aun siendo indiferentes...”

Bolivar, al igual que Briceno, habia entrado a territorio venezolano
desde la Nueva Granada, en una accion de avance y recuperacion
de territorio que ha pasado a la historia con el nombre de Cam-
pana Admirable. Briceno tomo el camino de los Llanos buscan-
do Barinas, y a medio camino fue interceptado y liquidado por el

enemigo. Bolivar buscoé para la cordillera. En uno de sus rincones
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mas amables, la ciudad de Truyjillo, lanzo6 la célebre proclama, que
culmina asi;

“Espanoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indife-
rentes, si no obrais activamente en obsequio de la libertad de la
Ameérica. Americanos, contad con la vida, aun cuando seais cul-
pables”.

Probablemente por razones de economia o flojera, quienes suelen
citar esas frases finales se saltan la parte que dice “si no obrais ac-
tivamente en obsequio de la libertad de la América”. Hay un matiz
gigantesco entre la declaracion original y la que ha trascendido, ya
que muestra a un Bolivar dispuesto a negociar o hacer concesio-
nes humanitarias. Con todo, con frase o sin frase, en febrero de
1814, mientras Ribas y sus sifrinos del Seminario y la Universidad
de Caracas se salvaban en La Victoria de la degollina que le tenian
jurada los esclavos al mando de Boves, en La Guaira fueron asesi-
nados a vergajazos mas de 800 espanoles, en su mayoria presos y
enfermos recluidos en el hospital, para que Espana entendiera que
lo del exterminio de espanoles era en serio.

¢Por qué a Bolivar le importaba tanto enardecer de esa manera a
los espanoles? Porque ya desde el llano profundo avanzaba hacia
Caracas la horda bovera, el pueblo en armas, arrasando con todo
blanco y propietario, espanol o criollo o de donde fuera, con lo que
el rating, el Trending Topic geopolitico del momento, se lo estaba

llevando la Guerra Social. La realidad del pais gritaba que estaba
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en marcha una guerra entre castas, y Bolivar y los suyos necesita-
ban “posicionar” la etiqueta Guerra Internacional de Independen-
cia. Era el momento horrendo en que el pueblo no estaba del lado
de los independentistas ni de los realistas. Qué pinga tiesa les iba
a importar a los sirvientes y esclavizados la corona ni el usurpador
ni ningun gobernante de Espana, si la politica de Boves era mas
sabrosa: “Hay riquezas e hijas de ricos en la calle, el que agarre
cualquier vaina de esas es de él”.

Con todo, la Declaracion de Guerra a Muerte de Bolivar signé toda
la década hasta 1820, momento en que “se humanizo” la guerra
rumbo a la batalla mas dantesca de todas: la de Carabobo. De esa

bicha hablaremos la semana que viene.
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Publicado e119/06/2020

Carabobo: esa batalla
entre panas del alma

La mas celebrada de las batallas libradas por Bolivar en Venezuela
es la segunda de Carabobo (24 de Junio de 1821). En esa confron-
tacion murieron tantos patriotas y espanoles ilustres que casi no
es posible mirar a sus participantes sino como enemigos encarni-
zados, mortales. La guerra es un asunto entre gente que se odia
0 que tiene buenas razones para odiarse. Dice uno, que nunca
ha matado a nadie. Pero al parecer los senores de la muerte y la
destruccion son capaces de ver eso desde una perspectiva no tan
elemental o facil de deducir.

Antes de asomarnos a ver qué teniamos en Venezuela por esos
dias, digamos, entre febrero y abril de 1821 es preciso recordar los
intringulis de la reunion de Santa Ana de Trujillo, aquella donde

se firmo el famoso Tratado de Regularizacion de la Guerra, en no-
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viembre de 1820. Cualquiera diria que aquello fue una ceremonia
solemne entre caballeros de esos que parece que estuvieran ves-
tidos con carton, y no son capaces de doblarse porque al parecer
alguien los atraveso con una cabilla que les impide relajar los mo-
dales. Pues no: ese encuentro, en el que por fin se encontraron los
senores que habian desplegado sus maquinarias de destruccion
por todo el pais, fue un banquete y fiesta de mil madres, una pea
cerril como las mejores o peores que recordemos, dependiendo del
calibre de las vomitaciones y la resaca. Borrachos, cantando y bai-
lando de forma loca, asi terminé la madrugada: abrazos pa alla y
pa aca y deme un abrazo mi hermano, que yo lo quiero mucho.

Bolivar durmi6 la curda y, al disiparse el vapor etilico, no quedaba
raton moral en el ambiente: el encuentro culminé con declara-
ciones de fraterna amistad y un sincero respeto. Su mision como
generales era la destruccion del otro bando, pero alla en Trujillo
quedo registrado y consagrado el misterioso espiritu que mueve a
la politica mundial: usted y yo podemos ser amigos, pero mi mi-
sion es destruir a su bando y a usted mismo cuando la guerra nos
cruce en el camino. El Libertador se despidio de sus nuevos panas,

y comenzo una fase previa a Carabobo que no es tan conocida.
Hambre y jueguito sicologico

El Libertador sale con su ejército buscando el paramo; uno de los

acuerdos incluia la promesa de no confrontar o cruzar en el cami-
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Poco antes de la Batalla de Carabobo Bolivar se reunio con
los generales espaiioles contra quienes habria de librar la
conflagracion decisiva para la independencia de Venezuela
(Morillo y De La Torre). Eran enemigos por esas cosas de la
guerra, pero personalmente se tenian afecto. Sus palabras
vayan adelante.

no a las tropas comandadas directamente por los generales, mien-
tras se rearmaba el ajedrez territorial. Se internan los patriotas en
ese territorio duro de los frios ventarrones y la densa neblina, y
Bolivar se extravia en la ruta. Comienza el padecimiento extremo
de las tropas, faltan el agua y los alimentos, y el Hombre de las
Dificultades se ve en la necesidad de hablarle de ellas a alguien, a
alguin aliado.

El “aliado” de quien depende el suministro de dinero e insumos del
Ejército Libertador es un conito ladino instalado por alla en Bogo-
ta, un tal Santander. A él le manda Bolivar una carta pidiéndole
la plata que le debe desde hace meses (nada que le llegan los suel-
dos). Es abril de 1821; la desesperacion alcanza altisimos picos
entre aquellos guerreros literalmente emparamados (perdidos en

el paramo) y Bolivar decide enviar otra carta de auxilio. Destinata-
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rio escogido para hablarle de sus penurias: Miguel De La Torre, su
enemigo, es decir, su amigo. Ese carajo con quien se cayo a palos 'y
a quien tiene la obligacion de matar si se lo tropieza en la via.

No es una, son varias cartas en las que Bolivar le va explicando,
cada dos dias, como van las cosas: estamos destruidos, no tenemos
qué comer, necesitamos bajar a Barinas a surtirnos de proteinas y
agarrar un calorcito para el cuerpo. Pero sé que ta andas por ahi,
Miguel: “Permitame usted, querido general, hacerle presente estas
desagradables circunstancias para que acelere su marcha sobre
Barinas y tomemos medidas capaces de evitar los males que pue-
da producir una situacion desesperada de nuestra parte...”. Cinco
dias después continua Bolivar contandole a su rival los detalles de
su penuria: los ganaderos y comerciantes de Apure y Barinas se
niegan a proporcionar mas viveres al Ejército, con lo que la escasez
de comida amenaza con diezmarlos mas que la propia guerra. Asi
se lo cuenta el Libertador a su fraterno enemigo: “aquellos senores
han puesto el colmo a mi afliccion con respecto a las miserias del
ejército (...) y como la necesidad es la ley primitiva y la mas inexo-
rable, tengo el sentimiento de someterme a ella. Entre el éxito du-
doso de una campana y el sacrificio cierto de nuestro ejército por
la peste y el hambre, no se puede vacilar. Es, pues, mi deber hacer
la paz, o combatir...”.

De pronto, el general hambriento al frente de un ejército de ham-
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brientos que estan desertando en masa o muriendo de inanicion
o de frio, o de ambas pestes, se da cuenta de que los espanoles
en realidad han roto las condiciones del Tratado, y empieza a po-
ner condiciones: entrega de territorios por parte de los espanoles.
Como era de esperarse, De La Torre se nego a cumplir estas exigen-
cias; dijo que €l era muy jefe y tal, pero que habia jefes por encima
de €l que tomaban otras decisiones. Eso significaba que llegaba el
momento de romper todo armisticio y resolver la situacion de la
republica a plomo y cuchillo. Bolivar le responde en estos términos
al espanol (20 de abril de 1821):

“Tengo la mayor repugnancia en combatir contra mis nuevos ami-
gos, y estoy pronto a hacer nuevos sacrificios por no llamarme
enemigo del general La Torre. Pero también es necesario que Uds.
los hagan mayores para que nuestra ruina no sea completa. Yo
probaré a Ud. que si no tomamos mejores posiciones vamos a pe-
recer de peste y miseria; y ademas mostraré a Ud. documentos
los mas convincentes de la necesidad que tenemos de romper las
hostilidades”.

Y después:

“Siento tan vivamente como Ud. la sangre que vamos a derramar
(-..) si usted refiere a la suerte de la guerra la de estas provincias,
por falta de poderes para resolver las diferencias, no me queda otra

eleccion entre combatir o perecer (...). Pero Ud. debe estar cierto
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que los sentimientos de estimacion y afecto que Ud. me ha inspi-
rado tendran siempre en mi corazon un lugar muy eminente (...)”.
Los senores de la guerra se enfrentaron en Carabobo dos meses
después de esa enviada y recibida carta. Lo demas nos lo han veni-
do contando en la escuela, el liceo, la Universidad y los medios de

informacion con algunas imprecisiones e inexactitudes.

=
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Publicado el 26/06/2020

Los hacedores
de historias y noticias

Menos de un siglo duré en Venezuela la ilusion del periodismo im-
parcial, ese mito autorreproducido segun el cual la gente que estu-
dia en las escuelas de Comunicacion Social salen duenas de una
ética y un sentido de la responsabilidad superiores a los demas
mortales. Desde su origen colonial, la academia ha sido utilizada
como herramienta para la igualacion social, y los procedimientos
por lo general han sido grotescos y evidentes. Muchos pardos lo-
graron “blanquearse” o quitarle al apellido la indignidad del origen
esclavo mediante el simple tramite de bajarse de la mula: al que
podia pagar se les otorgaba una carta o fé de “gracias al sacar” y
con ello podian acceder a algunos privilegios reservados a blancos
peninsulares o criollos. Luego, las “gracias al sacar” por excelencia
fueron los estudios universitarios, y ya no es necesario explicar el

chiste de la gente que se siente superior a sus viejos obreros por
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haberse graduado de algo.

De licenciados esta llena la sociedad, y entre ellos los hay malos
y mediocres. Hay licenciados en Comunicacion Social que resul-
taron ser senores y senoras periodistas en toda la extension de la
palabra y del concepto, y hay otros que son evidentemente ratas
con licencia. Gente que lo Ginico que sabe de ética es lo que medio
recuerdan del examen en que debieron citar al caletre el librito
de Fernando Savater, y exigen ser tratados como seres especiales
nomas porque son duenos de un pergamino donde consta que pa-
saron cinco anos “quemandose las pestanas”. Como si quemarse

todo el cuerpo en labores de obreros o campesinos doliera menos.

El cronista desatado

Asi que ya no es el tiempo de ponerse a aventurar tesis o teorias
acerca de si son mejores los periodistas formados y forjados en la
calle y en los caminos, o si los que aprendieron a punta de libros
y clases en el claustro les llevan alguna morena o catira. Ya resul-
tan inutiles los argumentos a favor y en contra; ya no sorprende
a nadie la retorica complicada del encorbatado que exige un tra-
tamiento especial porque escribio un libro o salid en television, y
también la manida “chapa” de recordar que Garcia Marquez nunca
fue a la universidad y no era académico sino taxista. Ya esa discu-

sion paso, se agoto, a nadie le importa. Lo sustantivo y radical en
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Concluida la hora del periodista intocable que debe ser
respetado tan sélo por mostrar el titulo, haga lo que haga
y diga lo que diga, ha llegado y transcurre hace rato el
momento del pueblo comunicador: hoy, Dia del Periodista,
hay que honrar a quien ya no puede ser estafado con

cuentos porque es el fabricante de la historia.

Venezuela, desde ya hace mas de una década, queda resumido en
los siguientes puntos:

A) Es mentira que un periodista es un ser cuyo titulo demuestra
que es incapaz de mentir o de arrimar su palabra a la de la corpo-
racion, sujeto o entidad que le paga;

B) Es mentira también que todos los periodistas sean unos vendidos;
C) Hay una variante o version del trabajo periodistico que lleva por
nombre “propaganda”, y ser propagandista no es ni tiene por qué
ser motivo de vergiienza (dependiendo, claro esta, de qué potencia
o faccion financie la propaganda y con qué fines la usa);

D) Muerto el mito del periodista imparcial que elabora las noticias
limpiamente, por encima o en el centro equidistante de todo conflic-

to, porque su enorme pureza lo hace incapaz de tomar partido por
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algun bando, surge el verdadero comunicador y difusor de noticias

de este tiempo: el pueblo comunicador.

*¥%%

Estamos en un tiempo en que el dinamico estallido de las infor-
maciones y fake news solo puede ser contrarrestado, organizado y
analizado por un suyjeto colectivo. Ese sujeto colectivo ya no puede
ser el equipo de algin medio tradicional de informaciéon (impreso,
digital, radial o televisivo) porque en esos bichos cada quien arri-
ma para su bando. Ahora el iinico comunicador capaz de rastrear
la noticia que ocurre al momento, de confirmar o desmentir, es el
protagonista de la noticia o un testigo directo muy cercano.

En el esquema de la comunicacion hecha trabajo periodistico al
que nos acostumbraron, al periodista habia que creerle por el solo
hecho de ser periodista, asi el bicho no estuviera en el lugar de la
noticia. A veces lo estaba: el narrador que presenciaba el jonron en
el estadio y lo comunicaba con un largo grito a través de la radio
nadie le iba a exigir que demostrara la veracidad de su anuncio.
Pero cuando el receptor de noticias tiene por fuerza que creerle a
una Nitu Pérez, a un Nelson Bocaranda o a una Pacheco y a sus
fuentes, la confianza en el periodismo se va por las cloacas.

Lo mismo diran ellos de uno: como creerle a un chavista una espe-
cie que favorece al gobierno o al chavismo. En un estado de necesa-

ria duda e incredulidad, surge el pueblo como el iinico comunicador
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capaz de comunicarle al pueblo, sin vergiienza o reparos en fijar
posicion o tomar partido a favor del pueblo.

Honores, entonces, a la memoria y el esfuerzo de los que convir-
tieron al periodismo en profesion con el minimo de pulcritud, pero
también, y sobre todo a la comprobacion colectiva de que sin pue-
blo no hay verdad ni hay noticia: la gente en la calle que debate y
narra con el poder de radio bemba lo que los “profesionales” segui-
ran manipulando y deformando, para beneficio de los duenos de

medios y demas telaranas de la comunicacion.
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Publicado el 3/07/2020

Las (viejas) casas
del futuro

Sobre los arquitectos suele volcarse un viejo chiste o decir muy
cruel, machista, injusto y feo: no son lo bastante machos para ser
ingenieros ni lo bastante gays para ser disenadores. Si despojas el
dicho de su carga pretendidamente humoristica y te detienes a ver
en qué consiste esa profesion, te encontraras con dos o tres senali-
zaciones, no tan corrosivas pero si dignas de sentarse a analizarlas,
ya sin sarcasmos ni ganas de ofender. Por ejemplo: la arquitectura
consiste en poner en manos de unos senores que estudiaron en la
universidad (ese espacio que la sociedad occidental ha querido que
valide o descalifique todo) la mision de decidir como ha de ser la
casa en la que el resto de los mortales va a vivir. No es como para
ponerse a insultar otra vez a los arquitectos, pero ya esa sentencia

obliga a revisar algunas cosas mas, sobre la arquitectura, sobre
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las casas capitalistas y sobre las casas del futuro.

El “orden” capitalista ha querido que las cosas funcionen o inten-
ten funcionar de la siguiente manera. Usted quiere y necesita una
casa. Si su decision es tener una casa de su propiedad en una ciu-
dad tiene dos opciones: o se busca la respectiva carreta de plata
para comprar una vivienda ya hecha, o invade una ladera en la pe-
riferia y se construye ahi un rancho con el ingenio y los materiales
que tenga a la mano. La otra opcion es esperar que en su pais haya
una revolucion y que una Gran Mision Vivienda le construya una
y se la regale, pero las revoluciones pertenecen a otro plano de la
reflexion. Aca estamos hablando de como se las ingenia alguien en

la sociedad capitalista para tener donde vivir.

Donde caerse muerto

Regresemos al momento en que usted se busca el monton de di-
nero y decide comprar una casa o apartamento. Casi siempre lo
que ocurre es que el comprador adquiere un cajon de cemento y
cabillas, uno mas en medio de un montéon de “soluciones habita-
cionales” hechas en serie, idénticas a muchas otras. De entrada a
usted lo pone muy contento su adquisicion, porque ha cumplido
su sueno, ya tiene donde vivir y donde caerse muerto, que es lo mi-
nimo o lo maximo que uno puede pedirle a la vida. Pero de pronto,

en algiin momento, usted empieza a sentirse incomodo, a notar o a
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Se celebra o estd por celebrarse el Dia del Arquitecto. Buen
momento para preguntarnos o recordar por qué el noble
arte de decidir como ha de ser la casa en que vivimos estd
en manos de unos sefiores profesionales, y no de nosotros

mismos.

detectar algo que hace parecer el espacio incomodo o insuficiente.
Comienza a mover corotos, a cambiar de cuarto, a abrir ventanas
y puertas nuevas y a clausurar otras; empieza a jodérsele el animo
y el dormir en ese espacio que le salié tan caro, e inevitablemente
llega el momento de echarle la culpa de su incomodidad al hijo
que no se termina de largar o que ya se largo, a la pareja que no
limpia o baja la poceta. No le encuentra explicacion al telaranero
loco que se forma alla arriba, a los hongos que le empiezan a salir
en la piel, a la humedad o resequedad del entorno. No hay nadie
alrededor que le haya puesto el respectivo cartelito: bienvenido a
la casa capitalista.

Usted esta incomodo en esa casa por la sencilla razon de que esa
casa no la hizo, la penso, la sono ni la dispuso usted: alguien deci-
dio cual iba a ser la distribucion de los espacios, la altura del techo,

las aberturas por donde entra el sol, el material del que la vivienda
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esta hecha. Ni mas ni menos, su casa no es suya, por mucho que
la haya comprado y puede mostrar un papel donde dice que ya la
pago, porque usted no decidié como o de qué estaria fabricada.
Parte la arquitectura profesional de uno de los disparates mas
notables de la ciudad industrial: que la vida puede organizarse a
partir de plantillas y modelos universales. Que hay espacios arti-
ficales disenados con tal ingenio que cualquier persona que viva
alli vivira bien, sabroso, confortablemente. Aca arribita le pasa-
mos por un lado a un tema crucial: los materiales con que esta
construida su casa.

Antes que la Revolucion Industrial nos hiciera el dudoso favor de
unificar y estandarizar los materiales de construccion de viviendas
(cabilla, cemento y techos que para ser impermeables necesitan
ser toxicos) la gente vivia un poco mas apegada a la tierra, a los
elementos. Los materiales de construccion se parecian un poco
mas al ser humano, porque a fin de cuentas casas y personas es-
tabamos hechos de lo mismo. Madera, piedra y barro dominaban
los paisajes del proceso civilizatorio. Las casas mas antiguas que
todavia permanecen en pie y albergan familias en sus recodos se
encuentran en las actuales Irak e Iran; tres mil anos de antiglie-
dad tienen esas viviendas que todavia permanecen en pie. Asomar-
se en el lejano oriente es enfrentarse al maravilloso mundo de las
construcciones de papel de arroz.

El ancestro lejano del cemento y las actuales variables de concreto
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era la argamasa, algo de cal y algo de arcilla. Los procesos indus-
triales sustituyeron esos materiales nobles por unas sustancias
que se endurecen a partir de reacciones quimicas y no a partir de
algo tan natural como el secado, la evaporacion del agua. Uy, arga-
masa, qué asco el barro; ¢no es mejor la dureza y la eternidad del
hierro y el cemento? Quién sabe: con argamasa estan pegadas las
piedras del Coliseo Romano, los bloques de las piramides de este
y los otros continentes, y de barro estan hechos tapiales, adobes y
bahareques de 300 anos de antigiiedad que usted puede ver en los
pueblos de Venezuela, mientras que ya hay ruinas y casas desven-
cijadas de ultramodernos materiales, de menos de 80 anos.

El proceso culminante de la desnaturalizacion del vivir como nos
lo merecemos comenzo con la designacion de senores profesiona-
les que deciden dénde van a vivir los demas y como estaran dis-
tribuidos sus espacios, sin siquiera preguntarles como ni donde
quieren vivir: la ciudad industrial exige que sus esclavos vivan en
los barrios y urbanizaciones que al amo le da la gana que vivan.
Ya lo demas es discusion acerca de si la especie humana puede
soportar mas anos de recalentamiento y de negarse a regresar a la

naturaleza que va quedando atras.
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Publicado el117/07/2020

El dia que un gentio
se echo a dormir

La humanidad acababa de salir o apenas se recuperaba de una
de las catastrofes biologicas mas severas de la historia, la llama-
da “Gripe Espanola” (aunque todo el mundo sabe que no fue pro-
pagada por Espana sino por Estados Unidos). De pronto, casi sin
avisar, debio enfrentarse a otra: la epidemia del sueno.

Esta nueva pandemia no fue tan mortifera como la anterior (la
“Espanola” se llevdo unas 50 millones de vidas, aunque tal vez
fueron mas; la del sueno maté a un milléon) pero su signo mas
caracteristico era igual de perturbador: las personas afectadas
se echaban a dormir un buen dia y despertaban anos o décadas
después, cuando ya eran personas distintas. Muchos ninos des-
pertaron adultos, gente joven volvio a la vida cuando ya asomaba
en el umbral de la vejez.

Los enfermos no podian moverse, hablar o desenvolverse por sus
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propios medios. Eran, estrictamente, personas dormidas que no
podian despertarse. Técnicamente eran victimas de una condi-
cion neurologica llamada “encefalitis letargica”; en el habla popu-
lar quedo fichada como “enfermedad del sueno”. La BBC difundi6
algunos casos en sus inicios como medio o agencia informativa:
“En Suiza, una novia se quedo dormida en el altar; en Francia,
ni siquiera los dolores de parto despertaron a una madre”. Una
de las curiosidades de la pandemia era la forma de “despertar” de
los pacientes: un buen dia, annos después, se levantaban de esa
cama pidiendo café y arepas, asi como si se hubieran levantado
después de una noche de dormir bien sabroso. Como para en-

trarles a patadas.

Que viva la musica

Durante casi toda la década de los 20, mas o menos hasta el ano
27, el mundo se acostumbro a recibir reportes de gente que cayo
noqueada; era la noticia del momento. Pero incluso un asunto
tan grave y curioso se agoté como generador de atencion y vende-
dor de periddicos, y de pronto ya se acabaron todos los chistes y
memes que la gente hacia respecto a la enfermedad, que sencilla-
mente se instalo y se quedo rondando por ahi.

En ese “Por ahi” estaba incluida una clinica en el Bronx, donde

habia una buena cantidad de pacientes con esa condicion reclui-

106 Libreria Digital CCS



Carbono 14: otra mirada a la misma historia

Pandemia rara, la de 1920 y afios siguientes. Millones
de personas sintieron un sueiio pesado e incontrolable

y muchas de ellas despertaron afios o décadas después.

dos. En 1966, treinta y tantos anos después de inicio de la epide-
mia, llego a ese lugar un neurologo britanico llamado Oliver Sacks,
muchacho curioso y un poco tostiarepa (término de la alta ciencia
médica que designa a los sujetos que tienen una tuerca un poco
floja, o que estan un poco jodidos del cerebro, segiin las observa-
ciones de otras personas que también estan mal de la cabeza pero
no se han dado cuenta). El hombre pidié permiso para hacer un
experimento, y como la cosa no parecia arriesgada ni dificil ni cara
le concedieron ese permiso. Hay locos simpaticos con suerte.

El hombre se le metio en el cuarto a una paciente y le prendié un
equipo de sonido al lado. Nadie sabe si le puso algo de Los Corrale-
ros de Majagual o rock and roll, lo cierto es que la enferma, que ya
llevaba varios anos sin moverse ni dar senales de vida, se levanto y
empezo a bailar. El episodio y todo el tratamiento que vino después
esta documentado; Sacks publicoé un libro llamado Despertares en

el que explica que ya se habian notado signos de conciencia en las
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personas a las que se les tocaba el piano en ese hospital.

Pero la verdadera pionera en ese campo de la investigacion aso-
ciado a la musica (musicoterapia) fue Concetta Tomaino, directora
y cofundadora del Instituto de Musica y Funcion Neurolégica en
Nueva York. Entre ella y Sacks comenzaron a descifrar ese extrano
territorio del cerebro que solo se activa en presencia de notas mu-
sicales, y terminaron descubriendo o explorando el poder curativo
de la musica. Testimonio sobrecogedor: “Los pacientes parecian
catatonicos, parecia que estaban en un estado semivegetativo pero
cuando los acercaba a la musica, veias que estaban mentalmente
presentes: podian tocar el tambor con ritmo o cantar incluso si no
podian hablar”.

Sacks, ademas, andaba experimentando con una sustancia que
ha revelado su eficacia contra el mal de Parkinson: L-Dopa o dopa-
mina, por cierto, una sustancia que abunda en una semilla cam-
pesina que anda recorriendo tierras venezolanas hace décadas: el
todi o mucuna. Parece un tema aparte, pero es el mismo.

Sacks relata en el libro lo que ocurriéo con una paciente a la que
le administro la sustancia: “Lola habia pasado décadas en estado
catatonico y su despertar ocurriéo en segundos. Salté de la silla y
empezo a conversar. Fue una escena increible y yo dudaria de mi
propia memoria, de no ser porque esta respaldada por lo que todos
los demas recuerdan” (...) “La atmosfera del pabellon en el hospital
era como la de un carnaval, una fiesta. Era un sentimiento de eu-

foria: la gente se enamoraba, queria salir y hacer cosas, explorar el
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mundo”, dice el neurélogo en su libro.

Ninos que de pronto se despertaron adultos, gente que sali6 a en-
contrarse un mundo distinto al que recordaban, la sorpresa del
tiempo transcurrido y perdido... de todo eso se hablo y debatio en
esos momentos iniciales.

Pero el L-Dopa no surtio efectos duraderos y los pacientes empeza-
ron a recaer. Pocos de ellos se recuperaron por completo.

De toda esta gesta médica quedo la comprobacion de que la mu-
sica puede reparar muchas funciones cerebrales deterioradas. Y
también la eficacia inmediata de la sustancia llamada L-Dopa, que
es bueno que lo vayamos sabiendo de una vez: esa sustancia no
fue el invento ni patente de ningun médico o cientifico o académi-
co, sino un compone que tenemos en gran cantidad en algunas

semillas abundantes en Venezuela.
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Publicado el 24/07/2020

Ley seca:
la inoportuna moral

La “Ley Seca” desato en Estados Unidos, hace aproximadamente un
siglo, un efecto devastador que supero en perversion y monstruosi-
dad al fenomeno que pretendia evitar. La intencion de la ley era dis-
minuir el negativo impacto en la “moral” (ve ta a saber qué significa-
ra eso) y en la convivencia ciudadana, causado por tanto borracho
en las calles, y termino generando una industria paralela o conexa:
el crimen organizado, conocido mundialmente como mafia. Eso, y
de paso los borrachos seguian emborrachandose y destruyendo la
moral y otras cosas mas fisicas y palpables.

La propagacion de la propuesta que culpaba de todos o casi todos
los males de Estados Unidos al alcohol se inicié en movimientos
religiosos y ultraconservadores, catolicos protestantes (vaya, aca-
bo de escribir en serie cuatro palabras que funcionan como sino-
nimos) durante todo el siglo XIX. Era la misma vena anglosajona

“pura” que fue expandiendo su influencia politica a medida que
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los yanquis se desperdigaban hacia el oeste, territorio de pueblos
originarios a los que fueron acorralando y luego exterminando.

Parecia un comodo tramite la tarea de llevar junto con el plomo y
los vaqueros aquella secta llamada “Movimiento por la Templan-
za”, pero habia un detalle: los ejecutores de conquistas y masacres
en el salvaje oeste (ese mismo de las peliculas) no eran en su tota-
lidad conservadores ni religiosos ni anti aguardiente, sino sujetos
toscos y jodidos de la cabeza, como tiene que ser todo colonizador y
asesino en serie de indigenas. Ademas, la locura de la creacion de
ciudades industriales atrajo una profusa inmigracion desde Ale-
mania, Europa del este e Irlanda, y dime tu si suena facil eso de

pedirle a un aleman que por favor le pierda el carino a la cerveza.

Prohibida la cana

El Movimiento por la Templanza, de origen e impulsos santurro-
nes, adquirié de pronto tal caracter de fenomeno notable y necesa-
rio que, al iniciarse el siglo XX, ya era respaldado por intelectuales
de todas las tendencias y de sindicalistas de izquierda. Todos le
atribuian al alcohol la maligna propiedad de difundir la pobreza,

el atraso y muchas enfermedades. Una figura justiciera llego a ha-
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De los vicios y sustancias capaces de sacar del carril a las
personas, el aguardiente no ha sido el mds controversial,
aunque ha habido momentos y lugares en que fue
ilegalizado. Acd, un relato de como la prohibicién de
consumir o producir alcohol hizo enloquecer (todavia mds)
a Estados Unidos.

cerse popular: el religioso o grupo de religiosos que se presenta-
ban en los bares y acababan con los locales a hachazos y tiros de
escopeta. Eran los héroes de la decencia, los paladines del No a la
parranda.

De alguna manera lograron los mas santurrones, ademas, impo-
ner la especie de que el consumo de alcohol incrementaba también
la prostitucion, y esa sociedad (asi como el resto de las sociedades
del mundo, de polo a polo) era tan hipocrita que por una parte
condenaba el libertinaje sexual pero por otra parte lo veia recorrer
de extremo a extremo todos los centros poblados. Cuando estallo
la I Guerra Mundial el Movimiento encontro el catalizador decisivo
para proponer una enmienda a la Constitucion de Estados Uni-
dos: como Alemania era el enemigo en esa guerra, se promovio en

EEUU el odio a la industria cervecera, industria y negocio de inmi-
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grantes alemanes.

En 1919 se aprobo la enmienda a la Constitucion de los Estados
Unidos que prohibia la produccion, importacion y venta de be-
bidas alcoholicas. El santurron que mas duro gritdé para que se
aprobara ese papel fue un senador llamado Andrew Volstead. Par-
te de su discurso al aprobarse La Prohibicion (como fue llamada):
“Esta noche nace una nueva nacion. El demonio de la bebida hace
testamento. Se inicia una era de ideas claras y limpios modales.
Los barrios bajos seran pronto cosa del pasado. Las carceles y co-
rreccionales quedaran vacias; las transformaremos en graneros y
fabricas. Todos los hombres volveran a caminar erguidos, sonrei-
ran todas las mujeres y reiran todos los ninos. Se cerraron para

siempre las puertas del infierno”.

Al final del tunel lo que hay es plomo

Desde entonces “el demonio de la bebida” no sélo encontré la ma-
nera de reproducirse de forma clandestina, sino que creo a su al-
rededor estructuras criminales armadas, redes de corrupcion y
componendas politicas y policiales. Antes de entrar en vigencia la
ley (17 de enero de 1920), las compras masivas de alcohol vacia-
ron las tiendas y bodegas, y se supone que todo ese alcohol siguio
circulando a lo largo de esa década de varias maneras. Era ilegal el

alcohol, pero la gente seguia emborrachandose.
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Pero el fenomeno crucial fue la industria clandestina, el mercado
“negro” sostenido en la fuerza bruta. Fue el tiempo de uno de los
criminales mas célebres de la historia norteamericana (cosas de la
propaganda), el italiano Al Capone, quien después de su decaden-
cia y muerte siguié alimentando otra industria derivada de esos
anos tormentosos: la industria cinematografica.

La Ley seca fue entonces la respuesta de la sangrienta sociedad
norteamericana a la pacata sociedad norteamericana. Después
de miles de muertos, masacres, bienes destruidos y degradacion
moral (esa moral que habia que mantener lejos del alcohol) hubo
ocasion de evaluar aquella profecia del senador Volstead, que pre-
conizaba la desaparicion del crimen y de las carceles: cuando el
santurron anuncio su buena nueva habia en el pais unos 4 mil
reclusos en las carceles federales, y al comenzar la década de los
30 ya habia mas de 26 mil.

Hora de jugadas politicas y de oportunistas: cuando le toco a
Franklin Delano Roosevelt entrar en campana electoral, prometio
que iba a acabar con esa ridiculez de la Ley Seca. Digamos que no
se sabe si fue por eso que gano las elecciones, pero estaba claro
que la impopularidad de esa bicha hacia urgente y necesario de-
rogarla. Estados Unidos estaba ademas metido de cabeza en su
famosa depresion econdmica iniciada en 1929, y la industria del

alcohol era, lo quisieran o no los conservadores, un factor dinami-
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zador de la economia.

En 1933 quedo derogada la enmienda constitucional que prohibia
toda circulacion de alcoholes.

Y bueno, habra que escribir después sobre las otras drogas legales
o ilegales que recorren las calles de Estados Unidos, y sobre qué
pasaria si las comienzan a legalizar. O si dejan de acusarnos a los
venezolanos de estarlos atiborrando de estupefacientes sintéticos

o no, que ellos mismos y sus aliados producen.
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Publicado el 7/8/2020

Todos los Goku contra
la pesadilla EEUU

Ano tras ano actualizamos y volvemos a regurgitar la rabia y el re-
cordatorio: una cifra imprecisa o no establecida de muertos, pues
esas solas explosiones califican como etnocidio (entre 300 mil y
380 mil muertos entre las dos ciudades destruidas; muchas mas
con el transcurrir de los anos y la contaminacion), ciudades y po-
blados arrasados, memoria y familias desaparecidas de la tierra. Al
margen o para después queda el dato politico. Esto es una pelicula
de horror puro, no una jugada mas entre las muchas aplicaciones
de la violencia con fines geoestratégicos.

Solo un pequeno detalle, para su fichaje y debido almacenamiento
en la memoria: Japon le habia declarado la guerra a Estados Uni-
dos en 1941, adivinen por qué: Estados Unidos declaré un bloqueo
economico y comercial a Japon, sancion6 a toda empresa o pais

que vendiera o comprara cualquier cosa al pais asiatico, y le corto
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casi totalmente el suministro de petroleo. Agonizaba econémica
y funcionalmente Japon, cortadas sus fuentes y proveedores de
energia.

Cuando Estados Unidos dio el golpe final a Japon lo hizo cuan-
do ya estaba en curso la guerra soviético-japonesa, lo que quiere
decir que Japon ya no era una amenaza sino mas bien un pais
en proceso de rendicion. Esta observacion no es para echar para
atras lo dicho arriba sobre lo intrascendente del dato geopolitico,
sino para resaltar el dato de la crueldad: el presidente de Estados
Unidos (Harry Truman) asesino a miles de personas tan solo para
probar un nuevo juguete, el mas mortifero y absurdo creado hasta
el momento. Japon no era una amenaza para nada ni para nadie,
era un simple tablero exético donde un emperador se empenaba
en sostener una casta. Hirohito emperador habia cometido el error
de aliarse con la Alemania de Hitler y eso ya justificaba ante los
ojos del mundo su defenestracion, pero no justifica ante nadie el

asesinato masivo de un pueblo.

Pero eso no fue todo
Asi que por estas fechas todo el mundo anda recordando a Naga-

saki e Hiroshima, ciudades de cuya mayor tragedia se cumplen
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Se cumple un aniversario mds de la destruccion de
Hiroshima y Nagasaki con bombas atéomicas (1945) por
parte de Estados Unidos. Unos pocos meses antes, la misma
potencia imperial perpetré en Tokio un bombardeo no
nuclear del que no se suele hablar.

75 anos, y no es para menos. Pero, debido a la enormidad de la
hecatombe, se tiende a olvidar que, antes de la famosa bomba ato-
mica estrenada el 6 de agosto, ya el pueblo japonés estaba siendo
sometido a sucesivas y repugnantes masacres.

Poca gente recuerda, por ejemplo, la destruccion de Tokio, la capi-
tal, el 9 de marzo de 1945. Ese dia, mas de 300 aviones estadouni-
denses bombardearon e incendiaron con napalm la ciudad, en ho-
ras de la noche. La estimacion de los propios norteamericanos dice
que fueron lanzadas 1.700 toneladas de bombas de napalm sobre
la ciudad.

Leamos en camara lenta: no fueron 1.700 bombas: fueron 1.700
toneladas (1 millon 700 mil kilos) de bombas las lanzadas sobre la
poblacion civil. No sobre objetivos militares ni sobre las sedes del

ejército, sino sobre los ciudadanos indefensos.
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Como buena parte de las viviendas de Tokio eran de madera, se-
gun su diseno tradicional, el viento propag6 con facilidad las lla-
mas y carbonizo a mas personas que las que fallecieron al instante
en Hiroshima y Nagasaki, adonde murieron al instante unas 80
mil y 70 mil respectivamente. La cuarta parte de la ciudad (mas
de 40 kilometros cuadrados, un area mas grande que Petare) que-
do reducida a cenizas, escombros y cadaveres, y la totalidad de la
poblacion padecio incendios incontrolables; la temperatura llego a
aumentar hasta 980 grados centigrados.

Pero este no es ni debe ser todo el recuento ni el expediente crimi-
nal de Estados Unidos en Japon: el total de bombardeos de gran-
des, medianas y pequenas poblaciones de la isla suma mas de
200, solo en los meses finales de la llamada Guerra del Pacifico,

derivacion o continuacion de la Segunda Guerra Mundial.
Ni Mazinger ni Goku

De la lenta recuperacion fisica y econémica de Japon se ha ha-
blado profusamente, pero en una clave morbosa y humillante: los
gloriosos expertos en economia le atribuyen la resurreccion del
funcionamiento japonés a las bondades del capitalismo, a los me-
canismos del mismo monstruo genocida que destruyé de manera
tan profusa y profunda a un pueblo, desde su existencia fisica

hasta su valor espiritual.
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Con el tiempo, una de las industrias mas prosperas y celebradas
de Japon es su fabricacion en serie de monstruos e historias ins-
tantaneas de gigantes: titanes, monstruos del tamano y la indole
de Godzilla, todos los Ultraman, todos los Mazinger Z, los Goku,
Naruto y demas paladines contra todos los inmensos reptiles in-
vasores que bajan de los cielos: desde el cielo arrojo la industria
norteamericana de la pesadilla y el dolor, esos dinosaurios de la
ficcion son caricaturas graciosas de los hongos nucleares. Tres
cuartos de siglo después, los japoneses siguen intentando derrotar
con dibujos y personajes animados a un monstruo que los dejo

marcados para siempre.
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Publicado el 21/8/2020

La Condesa (o la aristocracia)
sangrienta

En agosto naci6o y en agosto murio Erzsébet (Elizabeth o Isabel
para los hispanohablantes) Bathory, aristocrata hungara; conde-
sa, para ser mas exactos. El 7 se cumplieron 460 anos de su naci-
miento, y el 21 se cumpliran otros tantos de su muerte. Producto
de una época y de una vision elitesca de la sociedad, su vida y su
leyenda se han reducido al simple y cosmético enunciado: “La con-
desa sangrienta, descendiente de Dracula, que mataba doncellas
para banarse con su sangre y ser eternamente joven”. La industria
del cine, monstruo comprobadamente hemofilico, se ha alimen-
tado desde siempre de este tipo de reducciones truculentas de la
historia.

Si, la condesa era descendiente de Vlad III Tepes, ‘El Empalador’,
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inmortalizado como Dracula por la literatura universal.

Si, maté a un gentio; probablemente sean los mas de seiscientos
que se le atribuyen, aunque, después de varios milenios de saber
como ha funcionado siempre el sistema judicial en todo el mundo,
ya deberiamos ir sospechando que seguramente fueron menos de
la mitad, y que alguien interesado en serrucharle el puesto le inflo
las cuentas a la senora.

Si, las autoridades descubrieron y desenterraron varios cadaveres
del castillo donde habitaba. Y si, el dia que fueron a hacerle la visita
decisiva vieron a varias muchachas despedazadas y agonizantes.
Pero el dato conmovedor sigue sin ser la crueldad, sobre la que di-
remos varias cosas mas para mantener la atencion de los lectores
mientras le echamos otro cuento importante (aunque no tan en-

tretenido como eso de las muchachas descuartizadas) entre lineas.

El espiritu asesino

En el plano puramente personal, los relatos universalmente acep-
tados indican que la condesa le tenia pavor al inevitable tramite de
la vejez, y que ese miedo irracional la llevo a buscar soluciones o
salidas al “problema” cuando ya se acercaba a los cincuenta anos
de edad.

Los vendedores de ilusiones de la época, antepasados medievales
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Entre 620 y 650 asesinatos se le atribuyen, cada uno

mds violento y espantoso que el otro. Aunque aterradora

y cruel en extremo, su historia es apenas un episodio mds
de la antigua mentalidad que otorga a los ricos y poderosos
sefiorio sobre las vidas de los oprimidos.

de la actual industria de los cosmeéticos y las cirugias estéticas,
eran los presuntos alquimistas y hechiceros que merodeaban las
cortes. Parece que entre ellos se rumoreaba que la sangre de las ni-
nas y adolescentes tenian propiedades rejuvenecedoras; usted se
masajea con la sangre de una doncella o se la bebe directamente
y la juventud de la muchacha se le transmite de alguna manera.

El nudo dramatico de todas las peliculas al respecto se remite al
momento en que la condesa Bathory le da una cachetada a una
de sus muchachas esclavizadas. La condesa noto que la piel de la
mano que resulto salpicada por la sangre de la joven adquirié una
lozania marca Avon, asi que ordeno asesinar y desangrar a la chica
para banarse con todo su fluido vital (como llaman ahora al agua).
A partir de entonces, dice la pelicula ya galvanizada en el incons-

ciente colectivo de la humanidad, eso de matar y hacer orgias de
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sangre se le convirtiéo en habito o adiccion.

Pero, repito, todo eso se remite al plano puramente personal. Por-
que hay otro plano de la historia, que es donde se desenvuelve
la estructura mental que hace posible, el espiritu asesino de to-
dos los tiempos. ¢Tiene ganas de asustarse? Asustese: ese espiritu
esta vivo y ronda con increible e inexplicable vigor en los territorios
menos imaginados.

Sin ir mas lejos: hay un reportaje o reconstruccion de la historia
de Elizabeth Bathory, publicado en en el diario espanol La Van-
guardia, cuya autora incluye la siguiente reflexion: “Ni siquiera su
linaje nobiliario le eximio6 de dar rienda suelta a su depravado com-
portamiento, asesinando a mas de seiscientas cincuenta personas,
sobre todo doncellas”.

Anoten: ni siquiera su linaje nobiliario. Asume la autora (y no es
un problema personal o exclusivo de ella: es el espiritu asesino de
este y de todos los tiempos) que el provenir de familia aristocratica
o acomodada es casi un salvoconducto o demostracion de que no
se poseen instintos criminales, o de que se es incapaz de cometer
atrocidades.

Por cierto que la condesa tenia tras de si a todo el poder politico,
militar y eclesiastico de Hungria, especificamente de aquella Tran-
silvania que tanto nos suena a vampiros: un primo suyo llego a

Primer Ministro, otro fue cardenal y la mayoria formaba parte de
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ese combo de principes, princesos y senoritas palidas, candidatas
a protagonizar cuentos de hadas. Como de alguna manera hay
que salvar siempre a los poderosos, la periodista de La Vanguardia
revela o repite la especie segin la cual la condesa ya venia con un
defecto de fabrica pues sufria de ataques de furia o de epilepsia (di-
cen las cronicas, no es mi opinion), y que “la endogamia practicada
por los miembros de esta familia fue la culpable de los mezquinos
instintos de la aristocrata”.

No es que los aristocratas sean unas ratas, no senor: es que la
familia de Elizabeth tenia esa costumbre de la culeadera entre pri-
mos y hermanos, y entonces, bueno, ya tu sabes.

Como siempre hay que decir algo bueno de todo el mundo, de
Elizabeth se ha dicho que era una mujer culta, estudiada, que
hablaba varios idiomas y que era muy hermosa. También se ha
dicho hasta el hartazgo que era bisexual, y que antes de picar en
pedazos a sus victimas de todos los sexos identificados en el siglo

XVII sostenia con ellas y ellos orgias sangrientas.
El final

El resto de su historia o leyenda viene adornada con datos canden-
tes. Una vez instalada en su castillo de Cachtice y quedar viuda,

se especializa en instrumentos y técnicas de tortura: punzones,
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agujas, poleas, hierros candentes, mecanismos para desollar per-
sonas. Los castigos de la mujer a sus esclavos y esclavas incluian
el coserles la boca, el incinerarlas vivas y otras vejaciones. Todo
esto ocurria entre el chismorroteo general de los alrededores del
castillo y el silencio absoluto de las autoridades.

La suerte de la condesa se vino abajo cuando una de sus victimas
logro escapar de sus redes. Ya habia noticias de muchachas nobles
desaparecidas (ya no solo sirvientas) y Matias, Rey de Hungria, co-
misionoé al conde Thurzo, un primo de Bathory que, por cierto, la
detestaba, para que fuera a averiguar. En la primera incursion al
castillo el primo encontro a una mujer con los huesos triturados.
Pero como ese era un castigo normal que los nobles les aplicaban
a su servidumbre, el primo y sus hombres le pasaron por un lado
a esta joven y se encontraron con el verdadero museo del terror (y
una sesion de la condesa y sus brujos chapaleando en sangre) que
el primo Thurzo6 se encargd de describir para la posteridad.

El primer informe oficial sobre Elizabeth lo difundi6 un ene-
migo suyo, lo cual, minimo, deberia arrancar sospechas. Otra:
cuando Elizabeth Bathory fue condenada, el rey Matias se que-
do6 con todas sus propiedades. En este tiempo la duda se escri-
biria asi: “Ese relato de la crueldad de la condesa pudiera ser
un invento patriarcal”.

Pero no: la mujer que escribio6 la cronica en el diario espanol, casi
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cinco siglos después, dice: “quiza fuera inocente y tan s6lo se com-
portara como una noble mas de su época. Recordemos que en el
siglo XVII, era comun en Hungria castigar cruelmente a siervos y
pupilos, incluso ejecutar a pequenos delincuentes”.

Bathory fue condenada a cadena perpetua en una habitacion clau-
surada con piedras por todas partes en su propio castillo; por un
hueco minimo le echaban agua y comida. Cuatro anos sobrevivio

al castigo.
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Publicado el 28/8/2020

El verbo y el fuego
de Luigi Galleani

Eso de disfrazar de acto legal cualquier crimen, falso positivo, blo-
queo o masacre contra pueblos y paises no es un recurso que Es-
tados Unidos acaba de inventar. El caso pretendidamente judicial
que culminé con el asesinato de dos activistas y militantes del
movimiento anarquista, Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti (23 de
agosto de 1927), copo los titulares de prensa en el mundo y acti-
vo a los movimientos populares de toda izquierda hace un siglo,
durante casi una década. En casi todos los paises donde habia
trabajadores organizados o en vias de organizacion hubo moviliza-
ciones y protestas, casi todas violentas, por la forma descarada en
que dos obreros fueron incriminados y condenados a muerte, no

por el robo y doble asesinato que les atribuian sino por pertenecer
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Se cumple un nuevo aniversario de la ejecucion

en la silla eléctrica de los anarquistas Sacco y Vanzetti,

en Estados Unidos. Pero casi no se habla del lider

y agitador por excelencia del movimiento anarquista

de la primera década del XX. El verdadero dolor de cabeza
que le ronco en la cueva al imperio.

al movimiento anarquista de Estados Unidos.

Sacco y Vanzetti fueron acusados de robar a mano armada la no-
mina de la compania Slater Morrill (la sabrosa suma de 15.776
dolares con 51 centavos y media caja de chocolates), en Massa-
chusetts, y de asesinar a un vigilante y un empleado de esa em-
presa. Jamas se comprobo la participacion de los dos italianos en
esos hechos, pero cierta matriz implantada en la opinién publica
norteamericana habia causado efecto: en Estados Unidos odiaban
a los trabajadores organizados y a los italianos. Esto ultimo, recru-
decido porque el movimiento anarquista tenia anos de activismo a
punta de bombazos y atentados selectivos contra figuras de insti-
tuciones y poderes publicos de Estados Unidos.

Eso de destruir al capitalismo habia dejado de ser una simple con-
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signa; los anarquistas lo estaban intentando con dinamita y plomo
fisico. Una larga estela de muertos y mutilados dejaba constancia
de que habia una organizacion montada en serio en el proyecto de
acabar, quién sabe si con la explotacion, pero seguramente si con
los explotadores.

La respuesta de las instituciones gringas fue también cruenta y
sucia. Unos dias antes de la captura de Sacco y Vanzetti, a un
militante anarquista lo lanzaron durante un interrogatorio desde
un piso 14. A esta hora no se sabe cuantos de los centenares de
atentados atribuidos automaticamente a anarquistas italianos fue
en realidad llevado a cabo por ellos.

Otro activista, de apellido Vandinocci, habia volado en pedazos en
un atentado perpetrado por €l mismo contra la residencia del Fis-
cal General, uno de cuyos objetivos era la difusion de un panfleto
que decia: “Guerra, guerra de clases y usted esta en primera linea
bajo la cubierta de las poderosas instituciones que llaman orden,
en lo tenebroso de sus leyes. Habra un bano de sangre; nosotros
no lo rehuiremos; habra quien tenga que morir: lo mataremos por-
que es necesario. Habra mucha destruccion; lo haremos para libe-

rar al mundo de sus tiranicas instituciones”.
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El agitador

Esos eran y asi actuaban los activistas y militantes de base del
anarquismo en Estados Unidos, asi que lo que condené a Sacco y
Vanzetti fue el ser considerados discipulos, pupilos o companeros
de Galleani. Aquel Vandinocci del atentado habia sido miembro
del equipo editorial del periédico Cronaca Sovversiva (Cronica Sub-
versiva), una publicacion fundada y dirigida por Luigi Galleani, en
la que también escribieron alguna vez Sacco y Vanzetti. Durante
15 anos circulo este furioso papel, contentivo de una idea y una
violenta forma de lucha.

Luigi Galleani era el cerebro, motor e inspiracion del anarcocomu-
nismo en aquella naciente sociedad productora de ciudades indus-
triales, cunas de nuevas formas de esclavitud y, por lo tanto, de las
nuevas formas de resistencia a la esclavitud. No era un tirapiedras
o tirabombas mas, sino un caballero con un verbo explosivo, en
todas sus acepciones.

Si usted alguna vez fue a un concierto de Ali Primera debe haber
sentido ganas de salir de alli a quemar patrullas policiales y sedes

de empresas; de la misma manera, bastaba que Galleani parti-
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cipara en huelgas o protestas de obreros para que se armara la
coniza y el desmadre que amenazaban, no solo con paralizar la
produccion y el funcionamiento “normal” de los procesos de mol-
deado de la ciudad capitalista, sino con acabar con la vida de los
ricos y sus aliados en las instituciones. Habia unos hermanos de
apellido Buda que han pasado a la historia como lo mas acabado
del terrorismo en las entranas del monstruo; a uno de ellos, Mario,
se le atribuye la invencion del carro bomba. Su hermano, Carlo,
comentaba: “Si escuchabas a Galleani hablar, quedabas dispuesto
a dispararle al primer policia que vieras”.

De €l se llegé a decir, con animo de reclamo o desprestigio, que
mandaba a los demas a causar desastres y atentados pero que €l
nunca fue atrapado en una accion violenta. Esto, en lugar de dis-
minuir su prestigio, lo realza: el hombre incendiaba con el verbo,
en forma de articulos y ensayos y en forma de violencia oratoria.
Verbo incendiario: Luigi Galleani.

Pero nada mas incorrecto eso de compararlo con un comodo agi-
tador de Twitter. Su vida fue una larga sucesion de carcelazos y
expulsiones de todos lados: nacido y crecido en Italia, huyo hacia
Francia, perseguido por su temprana militancia anarquista a los
16 anos de edad. De Francia fue expulsado por participar en las
manifestaciones del primero de mayo. Instalado en Suiza, en lugar

de quedarse quieto y acomodado, se aplico al activismo y las auto-
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ridades decidieron repatriarlo a su Italia natal, adonde fue apresa-
do y recluido en una prision en la isla de Pantelaria.

En 1900 se evadio6 de la prision y fue a parar a Egipto; por supues-
to que tampoco alli iba a quedarse tranquilo y, antes que lo echa-
ran a patadas, se fugd hacia Londres y de alli a Estados Unidos,
adonde estaban recibiendo jovenes dispuestos a partirse el lomo
en las fabricas y en la construccion de rascacielos.

Tenia 40 anos de edad y ya su prestigio como fabricante de una
obra de pensamiento y accion (“la mejor propaganda es el hecho?”,
proclamaba) se volvia metralla en los mitines y huelgas, en sabo-
tajes y actos abiertos o clandestinos. Su propuesta era la violencia
revolucionaria, el fin del monstruo capitalista que no habia forma
de humanizar sino que era preciso destruir con poélvora y dinamita.
Los mas famosos y destructivos atentados publicos de la segunda
década del siglo XX le fueron atribuidos a seguidores suyos; el “ga-
lleanismo” se convirtio en la pesadilla de la ciudad norteamericana
en gestacion. La marca de los ataques era el empleo de explosivos
contra residencias de empresarios e industriales, sedes de policia,
iglesias, etc. Varios sobres-bomba estallaron o fueron descubiertos
antes de estallar, dirigidos a jueces, fiscales y funcionarios altos y
medios. Pero un curioso evento se salié del molde: un galleanista
de nombre Néstor Dondoglio, cocinero para mas senas, enveneno

en un banquete a 200 comensales, pero ninguno murié debido a
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un error de calculo: el cocinero le puso mas veneno de la cuenta
a la comida y los senores asistentes estallaron colectivamente en
una vomitacion colectiva horrible.

Expulsado Galleani hacia la Italia de Mussolini en 1919, donde fue
arrestado y sometido a vigilancia policial permanente. Pero su se-
milla siguié propagandose en Estados Unidos: los atentados conti-
nuaron, y uno de ellos se hizo emblema: en Wall Street, el corazon
financiero del capitalismo, 33 personas volaron por los aires en
una accion con dinamita. Si alguien pudo sentirse orgulloso de los
efectos de su prédica fue este caballero, de quien no sabemos lo
suficiente en estas latitudes.

Galleani muri6 de un infarto a los 70 anos, en 1931.
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